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L'INDÉPENDANCE 

MUSICALE    ET    DRAMATIQUE 


NOTRE    PROGRAMME 


Le  titre  que  nous  avons  choisi  est  en  quelque  sorte 
le  résumé  de  notre  programme.  Le  terme  qui  se 
trouve  en  tête  de  cette  revue  sera  toujours  le  mot 
d'ordre  de  nos  collaborateurs  ;  et,  quelque  nouveau 
qu'il  puisse  paraître  dans  l'application,  surtout  lors- 
qu'il s'agit  de  critique  artistique,  nous  saurons  le 
revendiquer  en  toutes  circonstances,  car  notre  indé- 
pendance sera  notre  force,  comme  sans  elle  dispa- 
raîtrait pour  nous  toute  raison  d'être. 

Ce  principe  une  fois  posé,  nous  devons  y  ajouter 
quelques  développements  nécessaires,  préciser  notre 
ligne  de  conduite,  et  indiquer  sommairement  ce  que 
nos  lecteurs  devront  attendre  de  nous. 
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Des  publications  existent  déjà  qui  mentionnent 
exactement  et  apprécient  toutes  les  œuvres  exécutées 
ou  représentées  dans  nos  théâtres  et  nos  concerts. 
Notre  but  n'est-  pas  de  rendre  scrupuleusement 
compte  de  toutes  les  productions  musicales  et  drama- 
ti-iues.  Parmi  celles-ci  nous  ferons  un  choix  ;  nous 
signalerons  seulement  les  grandes  manifestations 
artistiques  ;  nous  nous  emparerons  des  œuvres  impor- 
tantes, de  celles  qui,  par  leur  valeur,  par  le  mérite  et 
l'autorité  des  auteurs,  seront  susceptibles  d'avoir  siir 
les  destinées  de  l'art  une  certaine  influence.  Nous  les 
jugerons  alors  en  toute  sincérité,  en  toute  liberté, 
sans  haine  ni  parti  pris,  mais  aussi  sans  concession 
ni  faiblesse. 

L'intérêt  de  l'art  primera  toujours  dans  nos  criti- 
ques l'intérêt  des  personnalités;  et  notre  mission  ne 
consistera  pas  à  ménager  l'amour-propre  de  tel  ou  tel 
compositeur,  mais  à  dire  toujours  et  quand  même 
la  vérité,  dùt-elle  froisser  certains  personnages  offi- 
ciellement et  publiquement  reconnus  comme  les  seuls 
représentants  d'un  art  qui  leur  a  valu  richesse,  gloire 
et  honneurs,  autant  d'armes  dont  ils  se  servent  pour 
barrer  la  route  à  ceux  dont  ils  redoutent  le  talent  et 
le  génie. 

Indépendamment  des  nouveautés  musicales  et 
dramatiques  (et  nous  devons  ajouter  que  la  partie 
musicale  occupera  dans  cette  revue  la  place  de 
beaucoup    la  plus    considérable),    nous   étudierons 
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avec  la  même  franchise  et  la  même  indépendance  les 
questions  de  critique,  d'esthétique,  d'histoire,  au  fur 
et  à  mesure  qu'elles  surgiront,  sans  jamais  fuir  la 
polémique,  lorsqu'il  pourra  en  résulter  une  utilité 
incontestable  pour  l'art,  un  intérêt  sérieux  pour  nos 
lecteurs. 

Quelques  personnes  nous  demanderont  peut-être 
quelle  école  musicale  nous  entendons  favoriser  de 
préférence  à  toute  autre. 

Nous  répondrons  simplement  que  le  but  de  nos 
efforts  sera  de  prendre  toujours  la  défense  du  talent 
et  du  génie,  d'où  qu'ils  viennent,  quelle  que  soit  leur 
nationalité. 

Grâce  à  l'esprit  de  coterie  qui  règne  depuis  si  long- 
temps dans  notre  monde  artistique,  il  nous  est  interdit 
de  connaître  plusieurs  chefs-d'œuvre  de  l'école  fran- 
çaise; et  sous  couleur  de  patriotisme,  certains  person- 
nages intéressés  nous  tiennent  dans  l'ignorance  de  tout 
ce  qui  se  produit  de  beau,  de  grande  de  génial  à 
l'étranger. 

Nous  ne  cesserons  de  protester  contre  ces  intri- 
gues dont  le  public  est  la  dupe.  Servant  en  même 
temps  ses  intérêts  et  ceux  du  grand  art,  nous  nous 
estimerons  heureux,  si  nous  pouvons  contribuer 
pour  quelque  part  à  faire  exécuter  en  France  certains 
chefs-d'œuvre  français,  dont  quelques-uns  figurent 
au  répertoire  des  théâtres  étrangers,  mais  que  des 
mains  jalouses  tiennent  éloignés  de  notre  scène,  et  à 


faire  entendre  chez  nous  des  productions  étrangères 
que  l'Europe  entière  applaudit  depuis  longtemps, 
mais  que  Paris  seul  ignore  aujourd'hui. 

Ernest  Thomas. 


CA  U  S  ER  I  E 


A  PROPOS  DE  LOHENGRIN 

Cette  fois,  c'est  bien  décidé.  La  partie  est  sérieusement 
engagée,  et,  avant  deux  mois,  le  public  français  pourra 
connaître  un  chef-d'œuvre  que  tous  les  autres  pays 
admirent  et  applaudissent  depuis  nombre  d'années,  un 
chef-d'œuvre  après  lequel  il  aspirait  en  vain,  et  que  les 
fabricants  brevetés  d'opéras  français,  jaloux  du  génie  et 
conscients  de  leur  médiocrité,  parvenaient  toujours  à 
écarter  de  nous. 

Cette  fois,  tous  les  moyens  d'opposition  paraissent 
épuisés.  Le  théâtre  oii  va  se  jouer  Lohengrin  est  ab- 
solument libre  et  le  directeur  ne  reçoit  aucun  subside 
gouvernemental  ;  les  compositeurs  français  ne  pourront 
donc  plus  provoquer  la  charité  publique  avec  de  grands 
hélas,  ni  crier  qu'on  leur  arrache  le  pain  de  la  bouche  en 
donnant  asile  à  la  création  maîtresse  qui  tient  une  si 
glorieuse  place,  actuellement,  sur  tous  les  théâtres  lyri- 
ques en  Europe  et  môme  au  delà  de  l'Océan. 

Tandis  que  Wagner  errait  en  exil  et  tournait  autour  de 
la  terre  allemande,  où  son  chef-d'œuvre  se  jouait  avec  un 
succès  croissant  depuis  dix  longues  années  :  «  Vous  ver- 
sez, disait-il,  avec  une  gaieté  un  peu  forcée,  que  je  serai 
bientôt  le  seul  Allemand  qui  n'ait  pas  entendu  Lohea- 
^j-in.  >j  Eh  bieni  nous  aurions  pu  tristement  parodier  ce 
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mot,  nous  autres  gens  de  France,  les  seuls  du  monde 
civilisé  qui  n'ayons  pas  encore  eu  licence  d'écouter  cette 
partition  géniale  en  restant  tranquillement  chez  nous. 
Ce  n'était  pas  faute  de  le  désirer,  grands  dieux  !  mais  entre 
la  coupe  et  les  lèvres...  vous  connaissez  le  proverbe  !  Et 
quand  on  pense  que  voilà  vingt  ans  que  cela  dure,  que 
depuis  vingt  ans  ceux  des  amateurs  français  qui  ne  s'en- 
têtent pas  dans  une  flère  ignorance,  soupirent  vainement 
après  la  représentation  d'un  ouvrage  qui  fuit  toujours 
devant  eux!  On  admire,  en  vérité,  la  résignation  de  ces 
gens  assez  patients  pour  ne  pas  se  révolter  contre  ceux 
qui  les  circonviennent  et  les  endorment  afin  de  les  mieux 
exploiter. 

Les  premiers  pourparlers  pour  la  représentation  de 
Lohengrin,  à  Paris,  ne  remontent  -ils  pas  à  l'année  1868,  et, 
cet  opéra  n'avait-il  pas  déjà  un  retentissement  si  grand 
par  tout  le  monde  musical,  que  deux  directeurs  parisiens 
prétendirent  à  l'honneur  de  le  jouer,  malgré  le  lamen- 
table échec  de  Tannhxuser  présent  encore  à  toutes  les 
mémoires?  Est-ce  que  M.  Garvalho,  fort  de  ses  anciennes 
relations  avec  le  maître,  dès  son  arrivée  à  Paris  en  d8o9, 
ne  réclamait  pas  Lohengrin  pour  le  Théâtre-Lyrique,  en 
même  temps  que  M.  Emile  Perrin,  dont  le  flair  commer- 
cial se  trompait  rarement,  sollicitait  pour  l'Opéra  le  même 
ouvrage  qui  lui  paraissait  devoir  être  une  excellente  afl"aire  ? 

Et  n'est-ce  pas  à  propos  des  ouvertures  de  ces  deux 
directeurs,  plus  prodigues  de  belles  paroles  que  d'ar- 
gent, que  Wagner  prononça  cette  sage  parole  :  «  Je 
ne  puis  juger  du  plus  ou  moins  grand  désir  qu'on  a  de 
représenter  mes  œuvres,  que  d'après  le  taux  de  la  prime.» 
Il  disait  là  tout  haut,  ce  que  d'autres  plus  habiles,  mais 
non  moins  avides,  pensent  tout  bas,  et,  par  ce  brusque 
accès  de  franchise,  il  interrompit  des  pourparlers  trop 
lents,  déconcerta  des  négociateurs  trop  parcimonieux  à 
son  gré. 

Et  depuis  lors,  combien  de  fois  n'a-t-on  pas  reparlé  de 
jouer  Lohengrin,  à  Paris;  combien  de  ballons  d'essai  n'a- 
t  on  pas  lancés  dans  la  presse,  depuis  M.  Pasdeloup,vou- 
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lant  procéder  par  ordre  et  commençant  par  Rienzi,  puis 
faisant  la  culbute  après,  jusqu'à  M.  Garvalho  qui  regarde 
toujours  un  peu  cette  partition  comme  sienne  et  qui  ne 
démordra  pas  facilement  de  cette  opinion  !  Mais  avec  un 
peu  de  courage  et  de  décision,  ne  la  pouvait-il  pas  défi- 
nitivement conquérir  l'année  dernière,  et  n'est-ce  pas  en 
hésitant  au  lieu  d'agir,  en  reculant  devant  les  criailleries 
des  patriotes  en  délire  et  des  compositeurs  en  détresse, 
qu'il  a  laissé  passer  ce  terme  fatal  du  mois  de  mars  1886, 
après  lequel  les  représentants  de  Wagner,  redevenus 
libres  de  leur  parole,  traitèrent  avec  un  homme  qu'ils 
savaient  ne  pas  devoir  faiblir  au  dernier  moment? 

M.  Lamoureux,  c'est  vrai,  est  plus  libre  de  ses  mouve- 
ments que  n'était  M.  Garvalho,  enchaîné  par  les  liens 
dorés  de  la  subvention,  et,  comme  d'autre  part  il  s'est 
fait  directeur  de  théâtre,  uniquement  pour  jouer  Lohen- 
grin,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  cède  devant  les  brail- 
lards et  se  rejette  avec  effroi  sur  la  Sirène  ou  la  Travia- 
la.  C'est  égal,  si  M.  Garvalho  a  perdu  deux  fois  la  partie 
dont  Lohengrin  était  l'enjeu,  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à 
lui-même.  Une  année  durant,  il  fut  le  maître  du  jeu  ;  il 
a  follement  jeté  les  cartes  et  son  adversaire  les  a  ramas- 
sées :  que  ne  donnerait-il  pas,  à  présent,  pour  empêcher 
celui-ci  de  mener  l'entreprise  à  bonne  fin? 

C'est  que  les  conversions  vont  vite  depuis  cinq  ou  six 
ans;  c'est  que  les  gens  absolument  rebelles  à  la  musique 
du  maître  sont  en  infime  minorité  ;  c'est  qu'on  est  stu- 
péfait de  voir  avec  quel  enthousiasme  on  accueille  aujour- 
d'hui ses  inspirations  les  plus  graves  et  d'un  caractère 
purement  contemplatif,  quand  on  se  rappelle  avec  quel 
acharnement  on  sifflait  jadis  toute  œuvre  signée  de  ce  nom 
abhorré  ;  c'est  qu'on  reste  confondu  en  voyant  sinon  des 
détracteurs^  au  moins  des  rieurs  de  la  veille,  emboucher 
la  trompette  à  leur  tour  et  sonner  des  fanfares  en  l'hon- 
neur d'oeuvres  aussi  grandioses,  mais  aussi  sévères  que  le 
deuxième  tableau  de  Parsifal,  qu'ils  avaient,  qu'ils  ont 
peut-être,  auparavant,  traité  d'insipide  et  de  mortel- 
lement ennuyeux, —  pour  le  moins. 
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Il  faut  hurler  avec  les  loups,  dit  un  proverbe  auquel  se 
conforment  prudemment  la  plupart  de  ceux  qui  font 
métier  de  critique  en  art  musical  ou.  dramatique  ; 
attendons,  se  disent-ils,  de  voir  ce  que  pensera  le  public 
et  sifflons  s'il  siffle ,  applaudissons  s'il  applaudit.  Très 
sagement  pensé,  mes  compères  !  De  la  sorte,  il  ne  dou 
tera  jamais  de  votre  compétence  et  se  rangera  sans  peine 
à  l'avis  que  son  caprice  et  son  ignorance  vous  auront 
dicté. 

Si  vous  êtes  directeur  de  théâtre  au  moment  où  le  seul 
litre  de  Tannhxuser  provoque  une  explosion  de  rires 
après  l'échec  de  cet  ouvrage,  offrez  à  vos  spectateurs  de 
l'Adam,  del'Halévy,  du  Grisar;  si  vous  êtes  critique  un 
peu  plus  tard,  et  lorsque  tous  les  amateurs,  las  de  ces 
pauvretés,  ne  souhaitent  plus  que  d'entendre  du  Wagner, 
faites  le  saut  à  leur  suite  et  n'allez  pas  leur  dire  que 
Pat'sifal  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  impérissable  :  ils  se 
riraient  de  vous  aussi  fort  qu'ils  se  riaient  de  Wagner, 
naguère,  et  vous  renverraient  avec  mépris  au  Bijou  perdu, 
à  la  Chatte  merveilleuse,  kJaguarita. 

Le  revirement  est  général,  irrésistible.  Et  cependant 
certains  musiciens  absorbés  par  leur  propre  gloire  et 
leurs  intérêts  immédiats,  certains  critiques,  embourbés 
dans  leur  prose  et  leurs  déclarations  passées,  certains 
éditeurs,  inquiets  d'une  concurrence  aussi  redoutable 
pour  leur  commerce,  luttent  désespérément  contre  le 
flot  qui  monte  et  qui  menace  de  les  engloutir  tous  avec 
leurs  méchants  articles  et  leurs  tristes  partitions.  Ils  ont 
prudemment  changé  de  tactique,  ils  comprennent  qu'ils 
éventeraient  la  mèche  en  allant  trop  violemment  contre 
les  préférences  du  public,  et  qu'il  vaut  mieux  abonder  un 
peu  dans  son  sens,  afin  de  l'abuser,  de  modérer,  si 
faire  se  peut,  ce  bel  élan  vers  un  maître  aussi  domi- 
nateur. 

Ils  ne  lui  rompent  donc  plus  en  visière;  au  con- 
traire. Ils  afl'ectent  une  impartialité  scrupuleuse,  ils  assu- 
rent qu'ils  n'ont  jamais  eu  de  parti  pris  hostile  envers 
un  tel  génie  et  qu'ils  ont  toujours  rendu  justice  àsesémi- 
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nentes  qualités  tout  en  signalant  ses  dangereux  défauts; 
ils  ajoutent  qu'ils  sont  très  désireux,  à  présent,  de  voir 
une  œuvre  telle  queLohengrm  arriver  à  la  scène  et  qu'ils 
souhaitent  ardemment  une  épreuve  qui  fixera  définitive- 
ment le  public  sur  la  valeur  d'un  homme  autour  duquel 
on  fait  beaucoup  de  bruit.  Bref,  à  les  entendre,  il  n'y  au- 
rait jamais  eu  de  plus  chauds  partisans  de  Wagner 
qu'eux-mêmes  et  ce  sont,  au  contraire,  ceux  qui  l'ont 
défendu  avant  le  temps  qui  le  desservent  par  des  éloges 
exagérés,  qui  indisposent  le  public  à  son  endroit.  C'est 
toujours  la  même  règle  de  critique  :  le  public  a  toujours 
raison,  si  capricieux  qu'il  soit,  si  souvent  qu'il  se  démente; 
à  lui  de  rendre  des  arrêts,  aux  écrivains  de  les  enregistrer. 

Faussetés  que  ces  belles  assurances  d'impartialité  en- 
vers le  maître  et  de  déférence  envers  le  public  :  on  dé- 
teste l'un,  on  méprise  l'autre  et  l'on  cherche  en  flagor- 
nant celui-ci,  à  faire  un  tort  irrémédiable  au  premier.  Par 
exemple,  on  renonce  à  l'attaque  de  front,  mais  on  ne 
laisse  échapper  aucune  occasion  de  lancer  quelque  pro- 
pos insidieux,  quelque  plaisanterie  malveillante;  on 
crie  au  chef-d'œuvre,  en  ce  qui  le  concerne,  mais  on  ne 
tarit  pas  de  réserves  ou  de  railleries  sur  l'influence  mal- 
saine qu'il  exerce  autour  de  lui,  par  tout  le  monde  mu- 
sical. 

Dans  les  articles  improvisés  sur  VOtello  de  M.  Verdi, 
combien  de  traits  décochés  par  dessus  la  tête  de  celui-ci, 
contre  l'auteur  de  Lohengrinl  On  avaitpourtant  bien  pré- 
venu Verdi  à  propos  d'Aèc?a  et  la  critique  avait  gravement 
signalé  le  péril  où  courait  un  compositeur  de  cet  ordre, 
en  ne  riant  pas  aussi  de  cette  folle  conception  du  «  drame 
musical  »,  réprouvé  par  elle  ;  on  ne  lui  avait  pas  ménagé 
les  avertissements,  les  conseils  !  Insensé  qui  n'écoute  pas 
des  avis  aussi  salutaires  et  qui,  entre  un  novateur  de  gé- 
nie et  les  augures  de  la  critique,  se  préoccupe  moins  de 
ceux-ci  que  de  celui-là.  Tant  d'audace  confond  l'imagi- 
nation ;  aussi  faut-il  voir  de  quelle  façon  le  traitent  ceux 
qui  étaient  partis  avec  l'intention  de  l'exalter  s'il  avait 
suivi  leurs  conseils.  Ils  n'arrêtent  pas  de  gémir  sur  lafai- 
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blesse  ou  l'aberration  d'un  tel  homme,  ils  excusent  tout 
au  plus  ce  volontaire  abaissement  par  la  vieillesse  et  ne 
s'associent  au  triomphe  qu'onlui  a  décerné  qu'autant  qu'il 
s'adressaitau  compositeur  disparu  d'//  Trovato7'e  Qi  deRi- 
goletto. 

En  vérité,  voilà  qui  me  réconcilie  avec  Verdi,  moi  qui 
n'ai  jamais  marqué  beaucoup  d'enthousiasme  à  son  égard, 
et  ces  réserves  perfides,  ces  éloges  rétrospectifs,  ces 
lamentations  sur  les  «  défaillances  d'un  talent  qui  me- 
nace ruine  »,  uniquement  parce  qu'il  ne  reste  pas  étran- 
ger au  mouvement  progressif  de  l'art  musical,  me  don- 
nent quelque  envie  de  connaître  Otello.  En  vérité,  son 
adhésion  aux  doctrines  wagnériennes  doit  être  aussi 
superficielle,  aussi  vague  dans  Otello  que  dans  Aida, 
pour  laquelle  on  avait  déjà  parlé  de  conversion  regret- 
table ;  il  n'importe,  il  paraît  impossible  qu'un  ouvrage 
ainsi  maltraité  par  les  gens  que  vous  savez  ne  ren- 
ferme pas  quelques  belles  parties,  celles-là  mêmes 
probablement  qui  leur  ont  paru  les  plus  insupportables, 
—  ou  bien  ce  serait  à  désespérer  du  faux  jugement  de 
certains  critiques.  Pourvu  que  ce  bel  espoir  n'aille  pas 
s'en  aller  en  fumée  à  l'audition  d'Olello  comme  à  celle 
à' Aida  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  que  le  résultat  soit  bon  ou  mé- 
diocre, il  n'en  est  pas  moins  acquis  que  M.Verdi  a  fait  fi  des 
conseils  rétrogrades,  et  que  depuis  Bon  Carlos,  il  est  vi- 
siblement préoccupé  de  la  rénovation  opérée  dans  l'art 
dramatique  et  musical,  qu'il  y  prête  une  attention  sou- 
tenue et  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  se  convertir. 
A  supposer  que  sa  nature  ou  les  moyens  d'exécution 
dont  il  dispose,  ne  lui  aient  pas  permis  d'en  tirer  tout  le 
profit  possible  et  de  se  modifier  d'une  façon  radicale ,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  subissait  plus  ou  moins 
consciemment  l'influence  souveraine  de  cet  audacieux 
réformateur,  et  que  lui.  Verdi,  le  musicien  le  plus  réfrac- 
taire  qu'on  crût  être  à  de  telles  idées,  l'auteur  acclamé 
de  tant  d'opéras,  qui  pouvait  dès  lors  se  croire  à  l'apogée 
d'une  gloire  inviolable,  un  beau  jour  confessait  son  infé- 
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riorité,  ses  imperfections  et  prêtait  l'oreille  à  d'aussi  per- 
nicieux  conseils. 

Modestie  inquiétante,  hésitation  coupable,  exemple 
d'autant  plus  déplorable  qu'il  tombait  de  plus  haut  sur 
tant  d'autres  compositeurs  tellement  infatués  de  leur 
mérite  et  de  leurs  productions  qu'ils  n'admettent  pas  un 
instant  qu'on  les  puisse  mettre  en  balance  avec  celles  de 
Richard  Wagner.  En  vérité,  Verdi,  le  seul  compositeur 
dramatique  qui  eût  hérité  de  la  popularité  de  Rossini,  fai- 
sait de  belle  besogne  en  retournant  à  l'école  auprès  d'un 
faux  artiste  que  les  amateurs,  critiques  et  compositeurs 
français  avaient  déclaré  nul  et  sans  valeur.  Les  opéras 
de  cet  hérétique,  il  est  vrai,  paraissaient  triompher  dans 
le  monde  entier?  Illusion  pure,  il  n'en  fallait  tenir  aucun 
compte  et  nier  d'autant  plus  son  génie  qu'il  étendait 
davantage  son  domaine  et  devenait  plus  menaçant  pour 
ceux  de  ses  contemporains  qui  travaillaient  aussi  dans  la 
musique. 

Et  c'est  à  ce  moment  critique,  à  l'heure  où  toutes 
les  forces  musicales  devaient  s'allier  contre  l'enva- 
hisseur, que  Verdi  lâchait  pied,  qu'il  modifiait  son 
style  et  semblait  ainsi,  qu'il  le  voulût  ou  non,  rendre 
hommage  à  la  souveraineté  musicale  de  l'auteur  de 
Lohengrin.  Trahison  envers  ceux  qui  se  réclamaient  de 
lui,  perfidie  insigne  et  dont  on  ne  pouvait  le  trop  dure- 
ment châtier.  Alors  les  quolibets  pleuvent  sur  lui  comme 
ils  pleuvaient  jadis  sur  Wagner  ;  on  raille  et  ses  goûts 
et  ses  instincts  d'économie,  enfin,  on  lui  décoche  un  pro- 
pos à  double  sens  de  Rossini,  comme, tous  ceux  que 
lançait  ce  maître  railleur,  et  pour  le  rendre  plus  piquant, 
on  le  fait  certifier  par  M.  Gounod  qui  l'avait  précieuse- 
ment noté  dans  sa  mémoire  :  Ecco  l'ultimo  dei  Romani. 

Combien  j'aurais  été  surpris  si  l'auteur  de  Faust,  de  sa 
personne  ou  par  ses  amis,  n'était  pas  intervenu  dans  une 
question  touchant  le  moins  du  monde  à  Richard  Wagner! 
On  pourrait  disserter,  discuter  longtemps  sur  celui-ci 
sans  que  les  noms  de  M.  Thomas,  de  M.  Reyer,  de  MM. 
Massenet  et  Delibes  —  je  ne  parle  que  des  membres  de 
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l'Institut  —  vous  vinssent  sur  les  lèvres  ou  sous  la  plume, 
ces  musiciens  ayant  suivi  leur  route  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  en  avant  ou  à  reculons,  sans  avoir  toujours 
devant  les  yeux  le  spectre  inquiétant  de  Richard  Wagner, 
sans  pousser  des  cris  de  terreur  à  l'idée  que  cet  étranger 
viendrait  faire  exécuter  quelque  ouvrage  et  toucher  quel- 
ques droits  dauteurs  en  France.  Ils  ne  l'en  aimaient 
peut-être  pas  davantage  pour  cela ,  ces  quatre  Académi- 
ciens, sauf  un  qui  l'admire  à  bon  escient  ;  mais  ils  n'ont 
pas  pris  franchement  position  contre  lui  et  profitent  à 
l'heure  actuelle,  de  la  réserve  qu'ils  ont  habilement 
observée. 

Impossible,  au  contraire,  d'écrire  ou  de  prononcer  deux 
mots  sur  Richard  Wagner  sans  se  heurter  aux  noms 
réunis  de  MM.  Saint-Saëns  et  Gounod.  Ceux-ci,  je  le 
sais,  protestent  et  s'indignent  des  sentiments  qu'on  leur 
prête  ;  il  leur  plairait  de  desservir  Wagner  en  France 
autant  que  faire  se  peut  sans  encourir  de  réprobation 
trop  bruyante;  ils  ont  voulu  jouer  un  jeu  double  et  n'y 
ont  pas  réussi.  Leurs  finasseries  ont  pu  tromper  cer- 
taines gens  sans  malice  et  faciles  à  duper  ;  mais  elles 
n'ont  pu  complètement  donner  le  change  au  public  ju- 
geant avec  son  gros  bon  sens. 

Le  sentiment  général  est  aujourd'hui  formé  en  Alle- 
magne aussi  bien  qu'en  France^  et  voici  ce  que  je  lisais 
dernièrement  dans  un  journal  d'Autriche,  absolument 
désintéressé  dans  la  question  d'art  qui  se  débat  entre  les 
deux  pays  :  «  Les  Français  n'ont  plus  désormais  qu'une 
chose  à  faire  :  jouer  Lohengrin  à  Paris,  pour  réduire  à 
l'état  légendaire  les  ruses  et  manèges  mis  en  usage  par 
les  compositeurs  de  ce  pays,  Saint-Saëns  et  Gounod  en 
tête,  afin  de  faire  obstacle  à  l'exécution  en  France  des 
œuvres  de  Wagner.  »  C'est  là  l'opinion  qui  restera. 

Quoi  qu'ils  disent,  fassent  ou  écrivent  désormais,  ces 
deux  artistes  n'en  demeureront  pas  moins,  à  tort  ou  à 
raison,  sous  cette  inculpation  d'avoir  apprécié,  vanté 
Wagner  tant  qu'ils  ont  pensé  n'avoir  rien  à  redouter  de 
lui,  de  l'avoir  aigrement  combattu  dès  qu'il  a   menacé 
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d'envahir  leur  domaine  et  de  diminuer  le  crédit  de  leurs 
opéras  jusque  dans  leur  propre  pays.  Irréfléchis  et  ba- 
vards, ils  ont  écrit  trop  vite  ou  parlé  trop  fort.  Après 
avoir  semé  le  vent,  ils  récoltent  la  tempête  :  alors  de  quoi 
se  plaignent-ils,  et  que  parlent-ils  encore  de  leur  ancienne 
admiration  pour  Richard  Wagner  ? 

Une  différence  entre  eux,  cependant.  Pour  M.  Gounod, 
c'est  l'ennemi  héréditaire,  depuis  qu'il  a  su  quel  cas 
Wagner  faisait  de  M.  Jules  Barbier,  travaillant  sur  le 
Faust  de  Gœthe,  et  de  lui-même,  «  un  talent  subalterne, 
écrit  Wagner,  qui  voudrait  arriver  au  succès  et,  dans  sa 
détresse,  se  raccroche  à  tous  les  moyens.  »  Depuis  cette 
révélation,  le  musicien  français  et  son  compère  le  paro- 
lier, poursuivent  Wagner  d'une  rancune  implacable  et 
ne  manquent  pas  une  occasion  de  l'anéantir.  Tandis  que 
Barbier  l'extermine  en  vers,  Gounod  le  pulvérise  en 
prose;  il  lui  jette  à  la  tête  Bach,  Mozart  et  Beethoven,  il 
l'excommunie  avec  des  airs  de  chef  de  l'Eglise,  et  le  traite 
imprudemment  de  sophiste  et  do  rhéteur  musical,  de 
charlatan  —  gros  mots  dont  on  devrait  peu  se  servir. 
Puis  il  rappelle  en  passant  qu'il  réconforta  et  soutint 
Wagner,  lors  de  ses  débuts  dans  le  monde  parisien; 
mais  là-dessus,  il  n'insiste  pas  plus  que  de  raison,  le  bon 
apôtre,  afln  qu'on  ne  l'accuse  pas  de  rancune.  H  y  a 
quelques  années,  il  méditait  d'écrire  un  grand  article,  à 
seule  fm  de  rendre  entière  et  pleine  justice  à  ce  rare 
génie;  il  s'ouvrait  volontiers  de  ce  projet  charitable  à  ses 
visiteurs  attendris;  mais  il  n'en  a  toujours  rien  fait.  Com- 
bien c'est  regrettable  !  «  Du  vivant  de  Wagner,  assurait- 
il  un  jour,  on  a  dit  beaucoup  trop  de  mal  de  lui,  et, 
maintenant  qu'il  est  mort,  on  en  dit  beaucoup  trop  de 
bien.  »  C'est  sans  doute  la  crainte  de  céder  à  la  conta- 
gion générale  et  d'en  dire,  lui  aussi,  beaucoup  trop  de 
bien,  qui  retient  sa  plume  et  le  rend  muet. 

M.  Saint-Saëns  a  moins  de  suite  dans  les  idées.  Et 
d'ailleurs,  comment  pourrait-il  marquer  pareille  animo- 
sité  contre  un  homme  qui  lui  fit  toujours  glorieux  ac- 
cueil, qui  l'honorait  de  son  estime  et  le  traitait  de  «  pre- 
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mier  musicien  français?  »  Seulement,  avec  sa  mobilité 
d'esprit  qui  lui  fait  exalter  ou  réprouver  un  jour  ce  qu'il 
réprouvait  ou  exaltait  la  veille,  avec  son  impétuosité  de 
plume  et  de  parole,  ce  musicien,  tout  du  premier  mou- 
vement, sincère,  mais  versatile  et  toujours  convaincu  du 
bien  fondé  de  ses  préférences  actuelles,  est  une  sorte  de 
Protée  musical  avec  lequel  il  est  très  difficile  de  s'en- 
tendre. Il  sait  bien  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  veut  dire  ; 
mais,  par  une  malechance  inconcevable,  il  l'exprime  de 
telle  façon  qu'on  comprend  exactement  le  contraire  ;  il 
se  récrie  alors  et  blâme  les  gens  de  s'être  mépris  sur  sa 
pensée  au  sujet  de  Wagner. 

En  fin  de  compte  et  comme  dernier  argument  en  sa 
faveur,  il  pourrait  assurer  qu'au  moment  même  où  on 
lui  reprochait  de  desservir  ce  grand  génie,  il  poussait  à 
la  représentation  de  Lohengrin,  et  se  chargeait  par  pur 
dévouement  d'un  travail  de  révision  sur  la  partition  fran- 
çaise. Accordez,  si  faire  S3  peut,  ces  contrariétés.  Le  plus 
singulier,  c'est  que  cela  est  exact.  Mais  que  vaudraient 
ces  explications  tardives  contre  le  sentiment  public,  fixé 
par  des  écrits  sur  l'intention  desquels  l'auteur  est  seul 
de  son  avis;  et  qu'importe,  après  tout,  ce  qu'il  pense  au- 
jourd'hui, puisque,  de  son  propre  aveu  fait  à  propos 
du  quintette  de  Schumann,  ce  sera  peut-être  l'opposé 
qu'il  pensera  dans  quelques  jours?  Li  grande  scène  entre 
Parsifal  et  Kundry,  par  exemple,  qu'il  juge  inférieure  à 
ce  que  pourrait  faire  «  un  jeune  musicien  bien  doué,  » 
ne  lui  semblera-t-elle  pas  demain  un  vrai  chef-d'œuvre, 
tandis  qu'il  découvrira  dans  le  tableau  du  temple  énor- 
mément de  défauts  qui  lui  en  rendront  l'audition  très 
pénible?  Exactement  comme  pour  le  quintette  de  Schu- 
mann. 

Allons,  décidément,  pour  que  MM.  Saint-Saëns  et 
Gounod  éprouvent  une  joie  sans  mélange  en  applaudis- 
sant un  maître  qu'ils  adorèrent  des  premiers;  pour  que 
les  amateurs  français  ne  se  sentent  plus  dans  une  infé- 
riorité humiliante  en  face  des  mélomanes  étrangers; 
pour  que  M.  Verdi   soit  enfin  lavé  du  reproche  de  wa- 
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gnérismc  aux  yeux  de  ses  anciens  admirateurs,  il  est 
urgent  qu'on  joue  à  Paris  Lohengrin.  Et  on  va  l'y  repré- 
sénter.  Ce  sera  le  moment  ou  jamais  pour  M.  Gounod 
de  publier  son  prône,  article  ou  sermon  sur  Richard 
Wagner. 

Adolphe  Jullikn, 
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LA  REPRISE  DE  "  SIGURD  " 


On  à  dit  bien  des  fois  :  «  L'art  sérieux  est  le  partage 
d'un  petit  nombre  d'initiés  ;  le  grand  art  ne  s'adresse  pas 
à  la  foule.  »  Sans  doute,  la  connaissance  parfaite  des 
procédés  techniques;  ou  bien,  ce  qui  est  plus  rare  peut- 
être,  l'intuition  pleine  et  entière  de  l'idée  poélique  et 
des  affinités  littéraires  d'une  œuvre  vraiment  belle,  ne  sont 
pas  à  la  portée  de  tous  :  il  faut  cependant  remarquer  que 
chacun  de  nous  est  convié  au  banquet  artistique,  l'un 
pour  apprécier,  discuter,  approfondir  après  avoir  éprouvé 
l'impression  ;  l'autre  pour  subir  une  demi-sensation,  une 
sorte  d'ébranlement  vague,  de  pressentiment,  si  vous 
voulez,  qui  se  transformera  peu  à  peu  en  une  admira- 
tion plus  ou  moins  consciente,  plus  ou  moins  réfléchie. 
Celui-là  seul  est  exclu  qui  demeure  incapable  d'un  ef- 
fort d'attention,  et  se  borne  à  juger  légèrement  ce  qu'il 
n'a  pas  voulu  essayer  de  comprendre. 

Sigurd,  ce  drame  lyrique  aux  nobles  tendances,  qui 
honore  l'école  française  presque  à  l'égal  des  Troyens  de 
Berlioz,  présente  un  exemple  frappant  de  la  justesse  de 
ces  réflexions.  Voilà  certes  un  ouvrage  de  proportions 
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grandioses,  dont  la  parenté  symbolique  avec  les  mythes 
des  vieilles  religions,  devait  dérouter  bien  des  specta- 
teurs. On  n'entend  pas  chanter  tous  les  jours  les  passions 
héroïques  sur  le  ton  de  l'épopée.  Cependant  Sigurd, 
monté  à  l'Opéra  de  Paris,  après  avoir  obtenu  soixante 
représentations  consécutives  à  Bruxelles,  s'impose  de 
plus  en  plus.  On  l'a  repris  à  Bruxelles  il  y  a  quelques  se- 
maines, on  vient  de  le  reprendre  à  Paris.  Les  musiciens 
ont  dès  l'abord  acclamé  cette  vaste  conception  poétique 
et  musicale  ;  les  amateurs  montent  peu  à  peu  la  mon- 
tagne, sûrs  d'arriver  heureusement  au  sommet,  afin  de 
pouvoir  se  dire  :  «  Moi  aussi,  j'ai  senti  le  fluide  magné- 
tique, j'ai  plié  sous  une  émotion  intense,  je  me  suis  rap- 
proché de  l'homme  de  génie  et  me  suis  senti  grandir  au 
contact.  » 

Combien  de  fois,  à  l'époque  oii  Sigut^l  commençait  sa 
carrière,  n'avons -nous  pas  questionné  des  auditeurs  peu 
au  courant  de  l'évolution  musicale  moderne.  Tous  uni- 
formément nous  répondaient  après  une  première  épreuve  : 
«  Le  quatrième  acte  paraît  fort  beau,  très  drama- 
tique et  très  captivant,  mais  le  reste  est  pour  nous  lettre 
morte.  Beaucoup  de  bruit,  beaucoup  de  science  et  pas 
de  mélodie.  »  Ces  mêmes  personnes  ont  bien  changé 
maintenant  :  «  Tout  est  superbe,  disent-elles,  l'inspira- 
tion coule  à  pleins  bords.  Ces  phrases  qui  nous  ont  sem- 
blé d'abord  inachevées,  tronquées  à  plaisir,  nous  les  con- 
sidérons actuellement  comme  l'expression  la  plus  com- 
plète et  la  plus  saisissante  des  sentiments  qui  naissent 
chez  les  héros  du  drame  à  mesure  que  la  fiction  se  déve- 
loppe, nous  n'imaginons  même  pas  qu'elles  puissent 
être  remplacées  par  d'autres,  nous  sommes  gagnés  à  la 
cause,  notre  conviction  est  faite.  » 

Que  s'est-il  donc  passé  ?  Quel  miracle  a  provoqué  ce 
changement?  —  Un  peu  de  réflexion  et  de  critique  a  été 
substitué  à  l'impression  hâtive  de  la  première  heure  ;  il 
n'en  a  pas  fallu  davantage  et  la  lumière  s'est  faite. 

Malheureusement,  le  chef-d'œuvre  de  M.  Ernest  Reyer 
n'a  pas  été  repris   dans  des   conditions   d'interprétation 
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comparables  à  celles  dontil  profita  lors  de  son  apparition  à 
l'Opéra, le  12  juin  1885.  Brunehilde, c'est  toujours  M'""  Rose 
Caron.  Cette  grande  artiste  reste  presque  seule  sur  la 
brèche  ;  M.  Lassalle  qui,  malgré  la  complaisance  fâcheuse 
avec  laquelle  il  permet  à  sa  voix  de  s'étaler  sur  les  notes 
favorables,  réalisait  fort  bien  à  différents  points  de  vue  le 
rôle  de  Gunther,  soutient  en  ce  moment,  de  la  voix  et  de 
la  plume  (1),  l'opéra  de  Patrie.  W"-^  Bosman,  elle-même, 
a  cédé  la  place  à  M"^  Ploux,  ce  qui  assurément,  n'est 
pas  agréable  à  tout  le  monde.  L'ensemble  manque  donc  de 
relief  et  les  défaillances  ne  sont  pas  rares.  A  l'une  des 
représentations,  nous  avons  vu  le  grand  prêtre  qui 
chante  la  belle  prière  à  Fréïa  perdre  subitement  la  mé- 
moire, s'arrêter  une  mesure  et  n'arriver  à  se  remettre 
d'aplomb  qu'après  les  plus  ridicules  tâtonnements.  Les 
artistes  de  l'Opéra  n'ont- ils  pas  appris  le  solfège?  Un 
autre  jour,  le  placement  d'un  châssis  a  été  si  laborieux 
que  la  salle  entière  a  pu  constater  la  maladresse  des 
machinistes.  Quant  aux  fautes  de  style  des  chanteurs,  il 
n'en  faut  point  parler.  Les  plus  superbes  phrases  mélo- 
diques perdent  leur  force  ou  leur  grâce  par  suite  de  l'im- 
puissance des  interprètes.  M.  Sellier,  le  Sigurd  actuel,  est 
resté  ce  qu'il  fut  à  l'époque  de  la  création  :  acteur  mé- 
médiocre,  il  dit  très  convenablement  sa  romance  du 
second  acte,  mais  ne  parvient  pas  à  s'élever  au  niveau 
de  l'inspiration  musicale  dans  la  superbe  entrée  :  «  Prince 
du  Rhin  »  et  dans  le  duo  final.  M.  Gresse  manque  d'éga- 
lité dans  l'émission  vocale.  11  obtient  un  succès  légitime 
dans  les  strophes  du  troisième  acte.  M.  Martapoura  pos- 
sède un  organe  sympathique  avec  bien  peu  d'expérience. 
Mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'occuper  longuement  des 
chanteurs;  demain  ils  seront  oubliés  tous,  excepté  tou- 


(1)  M.  Adolphe  JuUien  a  raconté  dans  un  de  ses  derniers  feuil- 
letons  àwFrançais  comment  M.  Lassalle  s'était  érigé  en  admirateur 
militant  de  Patrie  à  l'exemple  de  Larrivée  qui,  mieux  inspiré, 
écrivit  il  y  a  près  d'un  siècle  des  dithyrambes  en  l'honneur  de 
Gluck. 
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tefois  la  jeune  femme  qui,  dans  la  walkyrie  a  rencontré 
un  type  merveilleusement  approprié  à  son  organisation 
physique  et  musicale.  M"""  Rose  Caron  a  trouvé  dans 
Sigurd  la  plus  belle  incarnation  de  son  talent.  G'estune 
Brunehilde,  grande  et  selte,  distinguée  au  possible,  ayant 
le  geste  sobre,  une  prestance  superbe,  des  mouvements 
et  une  attitude  absolument  chastes. 

Au  théâtre,  M.  Ernest  Reyer  peut  être  considéré  comme 
le  continuateur  du  système  musical  de  Berlioz.  La  Ves- 
tale de  Spontini,  les  Troyens  et  Sigurd  forment,  parallè- 
lement à  la  formule  wagnérienne  une  des  deux  grandes 
catégories  d'œuvres  dramatiques  autour  desquelles  se 
groupent  aujourd'hui  les  écoles  progressistes.  Quant  aux 
compositeurs  qui  s'évertuent  à  imiter  Meyerbeer,  le  public 
les  défend  théoriquement,  mais  se  dérange  fort  peu  pour 
aller  applaudir  leurs  opéras.  On  en  a  vu  la  preuve  dans 
ces  dernières  années,  on  la  verra  encore  et  prochaine- 
ment peut-être. 

Nous  ne  pensons  pas  qu'il  existe,  au  répertoire  de 
l'Opéra,  une  œuvre  dans  laquelle  se  manifeste  à  un  degré 
aussi  éminent  que  dans  Sigurd  la  richesse  et  la  fécondité 
mélodiques  et  harmoniques  d'un  maître.  De  plus,  nous 
pouvons  l'affirmer,  aucun  ouvrage  ne  témoigne  d'une 
conviction  plus  ardente,  plus  sincère,  plus  réfléchie.  Sigurd 
est  le  produit  d'un  labeur  de  vingt  ans  ;  toutes  les  parties, 
les  plus  petits  détails  même  y  sont  traités  avec  un  tact 
exquis,  un  respect  de  l'expression  et  une  intensité  d'ac- 
cent que  l'on  ne  retrouve  au  même  degré  que  dans  les 
œuvres  capitales. 

Est-ce  pour  cela  que  notre  Académie  de  musique  a 
tant  hésité  avant  d'accepter  Sigurd,  et  ne  l'aurait  jamais 
accueilli  probablement  si  le  théâtre  de  la  Monnaie  de 
Bruxelles  n'avait  mis  en  relief  les  mâles  qualités  de  la 
musique  et  les  belles  situations  du  poème.  M.  Ernest 
Reyer,  membre  de  l'Institut,  auteur  de  la  Statue,  d'Fros- 
trate,  de  Maître  Wolfram,  était  soupçonné  de  wagné- 
risme  et,  par  suite,  exclu  de  l'Opéra,  comme  Berlioz. 
Plus  heureux  que  ce  dernier,  il  a  pu,  à  un  âge  avancé, 
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briser  les  barrières  qu'on  opposait  devant  lui  ;  mais  il  n'a 
pas  inspiré  assez  de  confiance  à  MM.  Ritt  et  Gailhard  pour 
les  décider  à  exécuter  Sigurd  sans  en  saccager  bien  des 
parties.  L'on  n'entend  plus  jamais  l'air  admirable  :  «  0 
palais  radieux  »,  ni  l'ouveriure,  ni  vingt  passages  moins 
importants,  qui,  pourtant,  eussent  été  nécessaires.  Chaque 
fois  qu'un  thème  se  reproduit  deux  fois,  la  seconde  fois 
a  paru  de  trop  aux  directeurs.  Ils  n'ont  pas  craint  de 
mutiler  la  dernière  scène,  la  plus  pathétique  de  toutes,  et 
de  supprimer  trente  mesures  parmi  lesquelles  seize  re- 
produisent la  phrase  : 

0  Dieux  qui  lisez  dans  mon  âme  ! 
0  Dieux  maîtres  du  ciel  vermeil! 
Rendez-moi  mon  palais  de  flammes, 
Rendez-moi  mon  calme  sommeil. 

Or,  cette  phrase  peut  passer,  au  double  point  de  vue 
musical  et  dramatique,  pour  une  des  plus  troublantes 
que  l'on  ait  entendues  sur  la  scène.  En  outre,  elle  ren- 
ferme pour  ainsi  dire  toute  la  pensée  du  drame.  Chantée 
une  seule  fois,  elle  passe  trop  rapidement,  l'auditeur  la  re- 
marque à  peine;  voilà  pourquoi  l'auteur  l'a  répétée.  Dans 
la  circonstance,  cette  suppression  de  deux  ou  trois  mi- 
nutes de  musique  est  un  acte  de  vandalisme  contre  lequel 
on  ne  protestera  jamais  assez.  Toute  la  presse  devrait 
mettre  l'administration  de  l'Opéra  en  demeure  de  rétablir 
le  texte  exact. 

Toute  la  presse  devrait  bien  aussi  s'associer  à  nous 
pour  obtenir  que  notre  première  scène  lyrique  soit  ou- 
verte aux  Troyens.  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  profon^ 
dément  choquant,  de  scandaleux  même,  dans  l'ostracisme 
qui  frappe  le  plus  grand  de  nos  musiciens  français  ? 
Franchement,  si  l'on  voulait  exhiber  tous  les  titres  d'o- 
péras représentés,  depuis  douze  ans,  dans  le  monument 
somptueuJC  de  M.  Ch.  Garnier,  placer  en  regard  les  frais 
de  mise  en  scène  et  les  bénéfices  réalisés,  il  y  aurait  de 
quoi  provoquer  l'hilarité.  Les  Troyens  attendaient  et  l'on 
.choisissait  Jeanne  d'Arc^  Sigurd  attendait  et  l'on  recevait 
.Polyeucte.  Les  Templiers  attendent  encore  et  l'on  a  donné 
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le  Tribut  de  Zamora,  Sapho,  Tabarin,  elc...  Enfln,  Sa- 
lammbô reste  en  portefeuille,  tandis  que  Patrie,  accepté- 
sans  encombre  et  soutenu  par  une  réclame  effrénée,  se 
traîne  péniblement. 

Tous  les  fleures  sont  bons,  liors  le  genre  ennuyeux 
a  dit  Voltaire  ;  celui  de  Patrie  n'est  pas  bon. 

Amédée  Boutarel. 


NUMA    ROUMESTAN 


Depuis  bien  longtemps  M.  Alphonse  Daudet  n'avait  pas 
écrit  seul  pour  le  théâtre  :  la  comédie  qu'il  vient  de  faire 
représenter  à  l'Odéon  tire  un  intérêt  particulier  de  cette 
circonstance.  C'a  été,  devant  les  privilégiés  des  premières 
représentations,  un  beau  et  incontestable  succès,  qui 
s'affirmera  encore,  on  peut  l'espérer,  devant  le  grand  pu- 
blic. C'est  que  la  pièce,  en  effet,  offre  tout  le  charme  et 
réunit  toutes  les  qualités  que  l'on  pouvait  attendre  du  ta- 
lent si  plein  de  séduction,  si  coloré  et  si  pénétrant  du 
grand  romancier. 


I 


Grand  romancier  !  le  mot  de  la  critique  est  dit,  ou  pres- 
que dit;  car  il  semble  en  vérité  que  le  seul  défaut  de  la 
comédie,  ce  soit  le  roman.  Transporter  un  livre  au 
théâtre,  cela,  maintenant,  se  voit  tous  les  jours  :  lorsque 
/a  ^Aose  est  faite,  dans  un  intérêt,  j'imagine,   exclusive- 
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ment  industriel,  par  quelque  auteur  habile  d'un  roman 
mauvais  qui  en  tire  une  pièce  médiocre,  il  va  de  soi 
qu'elle  est,  pour  les  lettres,  comme  n'existant  pas.  Mais, 
lorsqu'un  écrivain  tel  que  M.  Alphonse  Daudet  tente  lui- 
même  l'expérience,  nous  rentrons  avec  lui  dans  le  domaine 
de  l'art,  et  la  question,  reprenant  toute  son  importance, 
vaut  d'être  étudiée. 

Cette  transposition  est  chose  d'autant  plus  difficile  que 
l'œuvre  première  était  meilleure  :  c'est  dire  qu'elle  était 
bien  malaisée  pour  M.  Daudet.  Je  ne  sais  quelles  raisons 
l'ont  déterminé  à  affronter  sans  collaboration  l'aventure 
pour  Numa  Roumeslan;  mais  il  faut  le  remercier  de 
l'avoir  fait,  car  l'épreuve  est  ainsi  parfaitement  ins- 
tructive. 

Le  succès  est  venu  démontrer  à  l'auteur  que  nulle 
main,  pour  toucher  à  une  œuvre  d'art,  ne  vaut  celle  de 
l'artiste  lui-même,  et  que,  pour  en  ménager  la  fleur,  les 
habiletés  des  spécialistes  sont  aisément  surpassées  par 
cette  sorte  de  paternité  plus  délicate  et  plus  intimement 
intelligente  qui  ne  peut  leur  appartenir. 

C'est  vraiment  avec  une  adresse  sans  effort  et  une  faci- 
lité dégagée  qui,  au  premier  abord,  pourrait  tromper, 
que  le  livre  est  presque  exactement  transposé  dans  la 
pièce.  D'une  main  légère,  il  semble  que  l'auteur  ait 
cueilli  ici,  cueilli  là,  et  détaché  et  rapporté  événements, 
physionomies,  conversations,  descriptions  et  paysages, 
tout  vivants,  et  tels  que  nous  les  connaissions.  C'est 
comme  un  bouquet  où  l'on  aurait  fait  tenir  le  parfum  de 
tout  un  jardin. 

Pourtant,  c'est  un  bouquet  et  c'était  un  jardin.  Le  pre- 
mier inconvénient  qu'il  y  ait  à  tirer  une  pièce  d'un  livre, 
et  surtout  d'un  livre  excellent,  c'est  que  le  travail  d'adap- 
tation et  d'arrangement  nécessaire  ne  peut  réussir  qu'au 
prix  d'une  sotte  de  rapetissement.  Je  ne  parle  pas  —  ce 
n'est  point  le  cas  ici  —  des  entreprises  maladroites  d'où 
l'œuvre  première  sort  effacée  ou  déformée.  Mais  il  est 
Certain  —  et  c'est  bien  notre  cas  aujourd'hui  —  que,  si 
cette  œuvre   en  sa  primitive  incarnation   était  quelque 
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chose,  un  être  d'art,  si  elle  vivait  auparavant  d'une  belle 
vie  littéraire,  il  existera  toujours  entre  cette  première  et 
cette  seconde  forme  de  l'idée  la  différence  qui  existe  en- 
tre l'original  et  sa  copie. 

Un  travail  d'esprit  bien  difficile  à  faire,  ce  serait,  pour 
le  critique,  d'oublier  absolument  qu'il  connaît  déjà  les 
personnages  et  leur  caractère  et  leur  milieu  pour  se  de- 
mander s'ils  lui  sont  suffisamment  dépeints  et  présentés 
par  le  dramaturge  :  à  ce  prix  seulement  il  saurait  si  la 
pièce  se  tient  toute  seule  et  forme  par  elle-même  un 
ensemble  en  tous  points  complet.  Faire  ainsi  table  rase  de 
sa  mémoire,  combien  il  serait  plus  chimérique  encore  de 
le  demander  à  l'auteur  !  Ce  héros  qu'il  a  créé,  cette  per- 
sonne, ce  type  qui,  depuis  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  d'années,  a  pris  sa  place  et  existe  parmi  le  peuple 
des  êtres  spirituels  sortis  du  cerveau  des  poètes,  il  arrive 
que,  malgré  ses  projets  tout  contraires,  très  inconsciem- 
ment, il  nous  le  présente  un  peu  comme  un  vieil  ami 
dont  nous  aurions  pu,  tout  au  plus,  ne  pas  reconnaître 
les  traits  à  la  première  rencontre,  mais  à  qui  il  va  suffire 
d'un  mot  pour  faire  lever  l'essaim  des  souvenirs  en- 
gourdis. 

Voilà  le  reproche  que  l'on  avait  préparé  d'avance  et 
que  peut-être  bien,  l'autre  soir,  les  bons  confrères,  mal- 
gré les  applaudissements ,  tout  en  applaudissant  eux- 
mêmes,  laissaient  tout  doucement  tomber  dans  les 
oreilles  voisines. 

—  J'en  suis  d'accord  avec  eux,  et,  s'il  s'agit  de  décider, 
au  point  de  vue  le  plus  absolu  de  l'art,  quelle  est  l'œuvre 
meilleure,  du  roman  ou  de  la  comédie,  je  suis  bien  con- 
vaincu que  M.  Alphonse  Daudet  lui-même  en  sera  d'ac- 
cord avec  nous.  Mais  il  faut  aussi  se  placer  à  un  point  de 
vue  un  peu  plus  relatif  et  se  dire  que,  puisqu'il  s'agit  d'un 
beau  livre,  dont  la  beauté  même  est,  dans  un  certain  sens, 
un  danger  par  comparaison  pour  l'œuvre  nouvelle,  il  n'est 
pas  permis  de  supposer  de  la  part  des  spectateurs  l'oubli 
absolu  qu'on  n'a  pu  obtenir  de  soi-même. 

—  ((  Tout  le  monde  n'a  pas  lu  Numa  Roumestan  In  — 
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Pardon  :  ceci  n'est  pas  écrit  pour  les  illettrés  ;  et  ma  cu- 
riosité n'est  même  pas  de  savoir  si  la  pièce  «  /era  de 
Valsent  »  à  l'Odéon,  comme  je  le  souhaite  et  comme  je  le 
crois,  mais  si  elle  mérite  d'en  faire.  Je  me  souviens 
d'avoir  vu,  à  ce  môme  Odéon,  lorsque  l'on  y  jouait  le 
Songe  (Tune  nuit  d'été,  l'étonnant  étonnement  des  loges, 
du  balcon  et  des  fauteuils  à  l'apparition  de  Bottom  coiffé 
de  la  tête  d'âne  :  de  très  nobles  plastrons  escortant  de 
fort  élégantes  toilettes  étaient  là,  dont  la  naïve  stupéfac- 
tion montrait  bien  que  ce  monde  distingué  n'avait  pas  lu 
Shakspeare  :  on  ne  me  fera  pas  dire  que  Shakspeare  avait 
tort. 

D'ailleurs,  M.  Daudet,  qui  ne  prétend  pas  être  Shak- 
speare, mais  qui  a  sur  ce  dieu  du  théâtre  l'avantage 
chronologique  d'être  plus  près  de  son  public,  peut  légi- 
timement croire  son  livre  assez  connu  pour  que  sa  pièce 
soit  comprise.  —Et  enfin,  autant  que  peut  en  juger  un 
homme  qui  a  le  tort  impardonnable  d'avoir  lu  et  relu 
Numa  Roumestan,  il  faut  dire  que  le  drame  s'engage  et  se 
déroule  avec  toute  la  clarté  désirable  :  je  ne  vois  pas,  en 
vérité,  à  quel  momeut  il  pourrait  devenir  obscur  pour 
le  spectateur  le  moins  préparé. 

Est-ce  au  premier  acte,  alors  que,  derrière  cette 
tente,  nous  entendons,  par  instants,  la  grande  voix  de 
Numa  haranguant  la  foule  dans  les  Arènes,  et  que,  ce- 
pendant, sur  la  scène,  nous  écoutons  les  demi-confiden- 
ces de  sa  femme?  Les  acclamations  populaires,  les  pré- 
•  sentations  cérémonieuses  ou  intéressées,  le  défilé  des 
«  autorités  »,  ne  mettent-ils  pas,  d'entrée  de  jeu,  le  héros 
au  premier  plan  avec  cet  ensemble  de  quaUtés  et  de  dé- 
fauts qui  constitue  son  caractère?  Et,  tout  fraîchement 
instruits  des  troubles  de  ce  ménage,  la  scène  admirable 
de  réconciliation  entre  le  mari  et  la  femme,  qui  cou- 
rouronne  cet  acte  d'exposition,  ne  nousindique-t-elle  pas 
de  la  façon  la  plus  précise  que  les  voilà,  les  deux  cœurs 
dont  nous  allons  suivre  la  vie? 

Est-ce  plus  tard,    dans   ce  second  acte  oii  le  grand 
"homme  politique  nous  apparaît  en  déshabillé,  plus  exu- 
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bérant  et  plus  léger  que  jamais,  nouant,  au  milieu 
des  solliciteurs,  avec  «  un  petit  museau  »  des  Bouffes, 
cette  intrigue  que  nous  redoutions  dès  l'acte  précé- 
dent? —  Plus  tard  encore,  quand,  à  travers  le  concert 
et  le  bal,  il  poursuit  cette  fantaisie  amoureuse  ;  quand  sa 
femme  veut  l'empêcher  de  sortir;  quand  elle  le  suit; 
quand  elle  l'attend  au  retour,  et,  après  une  dramatique 
explication,  séparée  de  lui  pour  jamais,  court  se  réfugier 
chez  son  père?  —  Ce  n'est  pas  davantage  chez  le  prési- 
dent Le  Quesnoy,  dans  cette  suite  de  scènes  toutes  em- 
plies des  efforts  faits  pour  amener  un  rapprochement  en- 
tre les  époux.  —  C'est  encore  moins  à  Aps,  au  jour  du 
baptême,  lorsque,  entre  le  lit  de  sa  sœur  presque  mou- 
rante et  le  berceau  de  son  cher  petit  enfant  nouveau-né, 
Rosalie  consent  à  pardonner  encore  une  fois. 

Non  ;  ce  duel  de  deux  natures  opposées  se  poursuit 
d'un  bout  à  l'autre  de-  la  pièce  aussi  clairement  que  dans 
le  livre,  et,  peut-être  un  ouvrage  de  ce  genre,  loin  de 
lasser  par  confusion  ou  obscurité  l'intérêt  éveillé  du  pu- 
blic, manquerait-il  plutôt  de  l'exciter  assez  parce  qu'il  ne 
couve  aucun  nuage  et  ne  réserve  rien  ^.'inattendu.  Le 
spectateur  n'est  pas  dérouté,  il  connaît  bien  trop  la  route, 
il  sait  ce  qui  doit  y  arriver,  et  comment  cela  arrivera;  il 
ne  voit  pas  seulement  le  but  du  voyage,  mais  il  en  a  déjà 
parcouru  toutes  les  stations;  et,  dès  lors,  de  même  que, 
à  l'avance,  ce  qui  peut  écraser  le  plus  le  drame  tiré  d'un 
beau  roman,  c'est  la  beauté  du  livre,  ce  qui  lui  manque 
le  plus  aussi  c'est  l'appât  de  l'inconnu  et  l'attrait  de  la 
nouveauté. 


II 


Ainsi,  la  pièce  est  claire;  la  trame  visible  de  l'action 
se  forme,  se  déroule,  entrelaçant  les  scènes,  et,  comme 
on  vient  de  le  voir,  du  discours  des  Arènes  (scène  I"),  au 
discours  du  balcon  (scène  dernière),  se  développe  et 
aboutit  sans  qu'on  l'oublie  jamais. 
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Elle  aboutit?...  Et  pourtant  je  n'ai  pas  voulu  écrire  le 
mot  dénouement  qui  me  venait  à  l'esprit,  car  il  risquerait 
de  n'être  pas  tout-à-fait  juste.  —  Il  y  a  une  trame,  disaise 
je?...  Et  cetle  expression  aussi,  voilà  que  je  la  regrette 
presque  :  car  j'ai  entendu  dire  qu'il  n'y  avait  pas 
d'action  dans  Nnma  Roumestan. 

Ah  !  c'est  ici  que  j'admire  tout  à  fait  l'œuvre  nouvelle 
de  M.  Daudet,  et,  par  contre,  c'est  là,  n'en  doutez  pas, 
bien  qu'on  l'ait  beaucoup  moins  avoué,  la  pensée  de  der- 
rière la  tête,  le  secret  des  réticences,  la  raison  sincère  de 
la  demi-opposition  faite  en  sourdine  par  ceux  qui  ne 
retrouvent  pas  dans  ces  cinq  actes  la  vieille  formule  dra- 
matique. 

A  ceux-là,  à  vrai  dire,  l'action  n'a  pas  paru  obscure, 
mais  insuffisante  :  il  leur  a  semblé  qu'elle  manquait  de 
péripéties  bien  plutôt  que  de  clarté;  la  vie  n'est  pas  assez 
corsée  pour  eux,  et,  au  théâtre,  quand  le  fil  qui  relie  les 
événements  n'est  pas  gros  à  peu  près  comme  une  ficelle, 
ils  déclarent  ne  point  l'apercevoir.  Il  n'y  a  pas  à  l'Odéon 
de  ces  petites  filles  de  Bohême  qu'achètent  des  dames 
anglaises  et  qui  épousent  des  généraux;  et  c'est  en  ce 
moment  sur  l'autre  rive,  je  crois,  qu'il  faut  aller  si 
l'on  veut  voir  un  George  Dandin  militaire,  stupide  et 
solennel,  véritable  mari  à  transformations,  l'opportu- 
niste de  la  confrérie,  qui  l'est  comme  mari,  mais  le  par- 
donne comme  père,  et  n'en  veut  rien  savoir  comme  géné- 
ral! Il  n'y  a  même  pas  de  ces  femmes  du  monde,  ver- 
tueuses, qui  se  décoiffent  dans  leur  salon,  dont  les  petites 
sœurs  inventent  des  salades  pimentées,  et  qui  payent  les 
soupers  des  clercs  de  notaire  dans  les  cabinets  particu- 
liers. Et  aucune  impératrice  n'y  opère,  tuant  des  cons- 
pirateurs avec  l'épingle  d'or  de  ses  cheveux  en  guise 
de  poignard,  sans  bruit  sinon  sans  douleur,  comme 
M.  Duchesne  arrache  une  dent.  Et  il  n'y  a  pas  non  plus 
d'ingénieur.  —  Merci,  merci,  mon  Dieu  ! 

Ce  mari,  aimant  et  léger  à  la  fois,  bon  cœur  et  pour- 
tant égoïste ,  sincère  et  menteur,  et  cette  charmante 
figure  d'épouse,  amoureuse  et  jalouse,  si  franche  et  si 


adorablement  réservée,  auraient  suffi,  par  la  vérité  de 
leurs  natures,  à  rendre  intéressante  la  crise  d'affection 
qu'ils  traversaient,  bien  que  leurs  caractères  ne  fussent 
pas,  il  faut  le  reconnaître,  creusés  jusqu'à  la  profondeur 
qui  fait  les  chefs-d'œuvre  de  la  grande  comédie.  Mais, 
par  surcroît,  leur  histoire  de  cœur  se  passe  au  milieu 
d'incidents  où  la  vie  palpite.  Numa  n'est  pas  seulement 
du  Midi  (le  type  serait  véritablement  trop  exagéré  si  Nu- 
ma n'était  que  Méridional),  mais  il  est  encore,  —  j'ai 
envie  de  dire  :  il  est  surtout  —  l'homme  politique  du 
Midi,  l'orateur  en  qui  bout  la  force  improvisatrice,  le 
tribun;  et  les  scènes  de  la  parade  politique  de  toutes  les 
provinces,  aussi  bien  sous  la  tente  du  concours  régional 
que  dans  le  cabinet,  à  Paris,  du  député  influent  ou  dans 
les  salons  du  futur  ministre,  sont  d'une  prestigieuse 
exactitude.  C'est  de  la  vie  en  fragments;  ce  sont  des  ta- 
bleaux amusants  et  mouvementés,  finement  observés, 
spirituellement  rendus,  et  mille  fois  plus  intéressants 
qu'une  intrigue  de  vaudeville  ou  de  mélodrame  dont  je 
ne  crois  ni  le  premier  ni  le  dernier  mot. 

Je  veux  aller  jusqu'au  bout  de  ma  pensée  :  je  sais  gré 
à  M.  Daudet  d'avoir  fait  presque  disparaître  le  beau 
tambourinaire,  le  déplorable  Valmajour,  et  d'avoir,  au- 
tant qu'il  l'a  pu,  relégué  dans  la  pénombre  l'amour  res- 
senti pour  ce  Jeannot  par  Hortense  Le  Quesnoy.  Il  y 
avait  là  le  germe  d'une  intrigue  «  intéressante  »  et  banale, 
tout  le  trésor  à  exploiter  des  émotions  faciles.  Dans  le 
livre  déjà,  cet  amour  épisodique  m'avait  plu  moins  que 
le  reste  ;  dans  la  transposition  pour  le  théâtre,  un  cher- 
cheur de  succès  à  tout  prix  l'eût  encore  développé  : 
M.  Daudet,  avec  la  sûreté  décidée  de  son  goût,  l'a  artis- 
tement  atténué. 

En  somme,  quelqu'un,  à  ce  point  de  vue,  a  dit  de 
l'œuvre  de  M.  Daudet,  pour  la  critiquer,  que  c'était 
«  une  pièce  de  la  nouvelle  école  »  :  je  ne  saurais  mieux 
dire  pour  en  faire  l'éloge. 
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III 


C'est  plaisir  de  rendre  justice  à  un  directeur  préoc- 
cupé d'art  et  de  littérature  comme  M.  Porel  :  il  s'est 
conquis,  en  ces  quelques  années,  par  ses  entreprises 
courageuses,  bien  des  sympathies  qu'il  ne  connaît  même 
pas. 

Numa  Roumestan  est  admirablement  mis  à  la  scène: 
décors,  accessoires,  tout,  jusqu'à  la  figuration,  est  minu- 
tieux et  magnifique,  largement  conçu  et  habilement 
réglé.  Le  bal  avec  concert  et  farandole  est,  ainsi,  une 
pure  merveille  et  un  véritable  tour  de  force. 

L'interprétation  en  général  est  bonne  ;  l'ensemble  des 
rôles  secondaires  est  tout  à  fait  satisfaisant.  Tout  est  à 
louer,  par  exemple,  dans  la  manière  dont  M.  Diimény 
(Davin)  a  composé  son  rôle  :  c'est  juste  d'un  bout  à 
l'autre.  M"®  Gerny  joue  avec  une  pointe  d'originalité 
charmante.  M'"^  Grosnier  n'a  qu'un  peu  trop  d'accent, 
mais,  cet  accent,  vous  verrez  qu'à  jouer  des  «  Arlé- 
sienne  »  et  des  «  Roumestan  »,  toute  la  troupe  de  l'Odéon 
finira  par  l'avoir.  Il  ne  manque  àlVF®  Sisos,  dans  le  rôle  im- 
portant de  Rosalie  Roumestan,  qu'une  voix  un  peu  plus 
vibrante.  Il  faut  malheureusement  convenir  que  M.  Paul 
Mounet, malgré  ses  efforts,  n'a  pu  réaliser  le  type  du  héros 
de  M.  Daudet:  il  n'a  ni  l'aspect  physique  de  ce  Provençal 
à  tous  crins  (je  devine  bien  que  l'on  a  voulu  détruire  une 
légende),  ni  la  rondeur  d'allures  qui  est  la' marque  exté- 
rieure de  son  caractère.  Je  crains  aussi  qu'il  n'ait,  à  tort, 
grossi  les  effets  comiques  de  son  rôle^  tandis  qu'il  eût 
fallu  les  atténuer,  suivant  en  ceci  l'exemple  de  l'auteur, 
non  pas  lorsqu'il  introduisait  dans  sa  comédie  l'invrai- 
semblable financier  Van  Berg,  mais  lorsqu'il  en  éliminait 
si  sagement  le  caricatural  Bompard....  Et  pourtant, 
M.  Mounet  a  d'excellents  passages  :  presque  tout  le  second 
tableau,  ce  cabinet  du  député  en  robe  de  chambre,  est 
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de   ceux-là  ;  comme  il  y  dit  bien  le  mot  fameux  :  «  Moi, 
quand  je  ne  parle  pas,  je  ne  pense  pas  »  ! 


Tel  est,  très  insuffisamment  étudié,  le  nouvel  ouvrage 
dramatique  de  M.  Alphonse  Daudet.  L'auteur  de  l'Ar/é- 
sienne  y  a  prouvé,  une  fois  de  plus  et  mieux  que  jamais, 
que  toutes  les  qualités  qu'exige  le  théâtre  lui  appartien- 
nent. Il  a  l'esprit  des  mots,  des  situations  et  des  carac- 
tères ;  il  a  l'entente  de  la  scène  ;  il  a  la  souplesse  et  la 
fermeté  de  main  nécessaires  pour  repousser  les  faits  dans 
leur  effacement  ou  les  placer  dans  leur  relief,  et  il  y  ajoute 
la  finesse  et  la  sincérité  d'observation  réclamées  par  l'art 
moderne.  S'il  voulait  nous  apporter  sur  la  scène  une 
œuvre  toute  neuve,  conçue  tout  armée  pour  le  théâtre, 
ce  serait  peut-être  l'œuvre  de  charme  et  de  vérité  que 
«  l'école  nouvelle  »  attend...  Et  puis,  ce  serait  une  pièce 
écrite,  et  c'est  chose  si  douce  d'entendre  parler  français, 
même  au  théâtre. 

FÉLIX  Jeantet. 


ALPHONSE  DAUDET  CHEZ  LUI 


«  Tout  est  dit  et  l'on  vient  trop  tard,  depuis  si  long- 
temps qu'il  y  a  des  reporters  et  qui  parlent!  »  Le  mora- 
liste qui  formulait  cette  maxime,  profonde  dans  sa  sim- 
plicité, sortait,  il  y  a  peu  de  jours,  de  chez  Alphonse 
Daudet.  Les  trois  étages  descendus,  il  arpenta  longue- 
ment la  rue  de  Bellechasse,  à  la  recherche  de  quelques 
pages  inédites  sur  le  romancier.  S'étant  aperçu,  avec 
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tristesse,  que  l'inspiration  était  rebelle  et  le  sujet  épuisé, 
il  se  vengea  sur  La  Bruyère,  qui  ne  répondit  rien. 

Et,  de  fait,  il  n'est  guère  de  littérateur  contemporain 
qui  soit  plus  complètement,  plus  minutieusement  connu 
que  Daudet.  Sans  parler  de  la  biographie  excellente, 
publiée  par  son  frère,  en  1882,  livre  rempli  des  rensei- 
gnements et  des  aperçus  les  plus  variés;  de  la  notice 
parue  l'année  suivante,  dans  les  petits  recueils  de  Quan- 
tin,  et  dont  l'auteur  est  Jules  Claretie,  son  compagnon 
de  jeunesse,  les  journaux  et  les  revues  abondent  en 
récits,  critiques,  portraits  de  tout  genre,  dont  l'auteur  de 
Numa  Roumesian  est  la  cause  ou  le  prétexte ,  parfois 
même  en  véritables  études  littéraires  et  psychologiques, 
d'une  perfection  achevée. 

Deux  raisons  expliquent  et  justifient  la  faveur  dont  ces 
écrits  jouissent  auprès  du  public  et  la  curiosité  sympa- 
thique qu'ils  éveillent.  D'abord,  le  talent  si  souple,  si 
délié,  si  vraiment  français  d'Alphonse  Daudet,  à  la  con- 
sécration duquel  rien  n'a  manqué  :  ni  le  succès  croissant 
d'éditions  et  de  traductions  innombrables  ;  ensuite(etpour- 
quoi  ne  le  dirait-on  pas),  le  charme  captivant  qui  se 
dégage  de  la  personne  même  de  l'écrivain  et  qu'ont  res- 
senti tous  ceux  qui  le  connaissent,  tous  ceux  que  son 
accueil  fascine  et  retient. 

C'est  le  dimanche  malin,  dans  son  cabinet,  près  de  la 
haute  cheminée  en  chêne  sculpté  et  des  rayons  chargés 
de  volumes  aux  riches  reliures,  que  Daudet  reçoit  les 
jeunes  écrivains  de  ses  amis  qui  viennent  lui  demander 
un  conseil,  lui  apporter  leur  œuvre  nouvelle  ou  le  félici- 
ter d'un  triomphe  récent.  Il  va  et  vient  de  l'un  à  l'autre, 
tout  en  dictant  à  son  secrétaire  les  lettres  ou  télégrammes 
de  la  journée,  des  remerciements  à  un  confrère,  des 
compliments  à  un  débutant  qu'il  encourage,  un  mot  à 
Charpentier,  son  éditeur,  pour  prendre  rendez-vous,  etc. 

Tous  les  portraits  d'Alphonse  Daudet  lui  ressemblent, 
mais  imparfaitement,  car  aucun  ne  rend  fidèlement  l'ex- 
pression à  la  fois  pénétrante  et  douce  de  son  regard. 
Aussi,  les  traite-t-il  volontiers  de  caricatures. 
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Sa  voix  est  chaude,  bien  timbrée,  avec  un  impercep- 
tible accent  ;  ses  inflexions  caressantes  corrigent  la  briè- 
veté de  la  phrase,  parfois  un  peu  courte. 

La  présentation  faite,  on  est  «  tout  de  suite  à  l'aise  », 
comme  dirait  M.  Sarcey. 

«  Asseyez-vous  là,  sans  façon  :  prenez  un  cigare,  appro- 
»  chez-vous  du  feu.  Bien!...  Vous  réclamez  mon  indul- 
»  gence,  dites-vous?  —  Mon  ami,  je  ne  suis  pas  indul- 
»  gent;  je  tâche  seulement  d'être  cordial.  —  ...  Vous 
»  voulez  déjà  partir?  —  Je  vous  le  défends  bien,  par 
»  exemple  !...  » 

Et,  bon  gré,  mal  gré,  l'excellent  homme  vous  a  pris  par 
la  main  et  remis  sur  un  fauteuil. 

Peu  à  peu,  le  cabinet  se  remplit;  c'est  Emile  Roussellc, 
l'auteur  d'6^w  Ménage  d'employés^  qui  offre  son  livre  au 
maître;  Abel  Hermant^  échappé  à  temps  de  l'école  Nor- 
male, comme  jadis  Richepin,  et  frémissant  de  l'injure 
étrange  et  gratuite  qu'il  a  reçue,  lors  de  l'apparition  du 
Cavalier  Miserey.  —  Il  en  verra  bien  d'autres,  car  il  a  du 
talent.  —  Henri  Fèvre,  l'ami  du  pauvre  Desprez,  dont  la 
mort,  dans  les  circonstances  que  l'on  sait,  arracha  à 
Emile  Zola  la  lettre  émue  et  vibrante  d'indignation  dont 
retentit  naguère  la  presse  entière  ;  enfin,  deux  ou  trois 
journalistes  et  le  correspondant  d'une  grande  feuille 
belge. 

La  conversation  s'anime  et  bientôt  devient  générale  ; 
naturellement,  elle  tombe  sur  iVwma  Roumestan  eiY Oàéov\. 
On  critique  un  peu  le  jeu  de  M""^  Favart;  mais  on  porte 
aux  nues  la  petite  Dachellery.  Daudet  écoute  silencieuse- 
ment et  sourit. 

A  propos  de  la  scène  de  l'escalier,  un  maladroit  cite 
Francillon.  L'auteur  se  contente  de  faire  observer  tran- 
quillement que  ce  passage  est  pris  tout  entier  dans  son 
roman,  lequel  a  paru  voici  tantôt  sept  ans  I 

Mais  il  est  midi:  nos  illustrations  en  herbe  prennent 
congé  du  grand  ami,  et  chacun  se  retire  enchanté. 

Plus  d'un,  maintenant,  repasse  en  sa  mémoire  l'œuvre 
du  maître,  en  ces  trente  années,  si  vite  écoulées,  mais 
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si  bien  remplies.  Que  de  chemin  parcouru,  depuis  cet 
affreux  collège  d'Alais,  oii  les  élèves  martyrisaient  le 
pauvre  petit  pion,  devenu  leur  souffre-douleur.  Ensuite 
l^arrivée  à  Paris  et  la  misère  :  mais,  qu'importait  la  mi- 
sère, dit  Daudet,  puisqu'on  avait  l'indépendance,  la  foi  et 
dix-huit  ans!  Aussi,  comme  il  a  marché,  le  neveu  de  l'abbé 
Reynaud,  le  Petit  Chose  de  Nînies,  depuis  les  AmowreMses, 
lancées  par  Jules  Tardieu  et  saluées  au  passage  par  le 
bon  Edouard  Thierry  ! 

Certes,  elles  méritent  de  rester,  ces  figures  vivantes  et 
observées,  d'un  relief  si  saisissant,  que  le  romancier  a 
gravées  d'un  trait  durable,  dans  son  style  éclatant,  où 
se  retrouvent  toute  la  lumière  et  tous  les  ensoleillements 
de  sa  Provence. 

Voici  l'admirable  scène  où  le  Nabab  (de  son  vrai  nom 
François  Bravay)  descend  de  la  tribune,  tandis  que 
«  Monsieur  de  Monpavon  marche  à  la  mort  !  »  Les  deux 
pages  sont  superbes  d'allure  et  de  grandeur. 

Voici  Rissler  et  le  vieux  Planus,  Sidonie  et  Désirée  De- 
lobelle  «la  nommée  Delobeile  »,  fille  du  cabotin  épique  ; 
Jack  et  d'Argenton  ;  puis  la  cour  d'Illyrie,  Frédérique  et 
Christian  II;  Elysée Méraut,  c'est  le  philosophe  Thérion. — 
Le  gymnase  Moronval,  où  agonise  le  petit  roi  de  Dahomey, 
c'est  la  pension  Melvil-Bloncourt. 

Voilà  les  Lettres  de  mon  Moulin  et  VArlésienne,  Sapho 
et  YFvangéliste,  les  Contes,  où  le  vaillant  soldat  de  Cham- 
pigny  a  mis  toute  son  âme,  et  dont  quelques-uns  sont 
inimitables. 

Et  là-bas,  dans  la  poussière  blanche,  aux  sons  d'une 
musique  bruyante,  s'avance  l'immortel  Tartarin,  suivi  de 
Bompard,  de  Bravida,  des  Lapins  et  des  Chasseurs  de 
Casquettes,  marquant  fièrement  le  pas,  la  figure  allumée 
de  quelques  verres  d'élixir  du  R.  P.  Gaucher,  et  faisant 
trembler,  de  leurs  chants  guerriers,  les  vitres  de 
Tarascon. 

La  vision  est  indéfinie,  car  l'écrin  est  inépuisable. 

Non,  un  bagage  littéraire  comme  celui  d'Alphonse 
Daudetj  n'est  point  banal;   une  telle  vie  d'artiste  n'est 
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pas  commune,  et  l'on  est  pris  d'une  grande  et  sincère 
admiration  pour  l'homme,  qui  est  bon,  et  pour  l'œuvre, 
qui  est  belle. 

Il  se  disait  tout  cela,  notre  ami,  l'autre  matin,  en  ar- 
pentant lentement  la  rue  de  Bellechasse  ;  il  réfléchit  alors 
que  tous  ces  détails  étaient  connus  et,  désespérant  de 
raconter  quelque  chose  d'inédit,  il  ne  fît  pas  son 
article. 

Jules  Vagnair. 


ICiîOS    mT    m^VWMËMt^'BB 


Un  essai  de  décentralisation  musicale  a  eu  lieu  dernièrement 
à  Dijon.  On  y  donnait,  le  17  février,  la  première  représentation 
du  Tmtoret,  opéra  en  3  actes,  paroles  de  E.  Guinand,  musique 
de  Ad.  Diétrich.  Notre  correspondant  nous  a  adressé  à  ce  sujet 
une  lettre,  dont  voici  les  principaux  passages,  relatifs  seule- 
ment à  la  partition  : 

«  L'ouverture  est  trop  longue,  trop  décousue;  elle  renferme 
trop  de  motifs^  dont  aucun  n'a  le  développement  nécessaire. 
Au  premier  acte»  un  rondeau  pour  basse  n'a  pas  été  applaudi, 
quoique  bien  chanté. 

»  Le  récit  qui  suit  manque  complètement  de  couleur,  et  le 
duo  entre  le  Tintorct  et  Véronèse  ne  ressemble  rien  moins 
qu'à  ces  nocturnes  ou  chants  à  deux  voix  égales,  qui  n'ont 
rien  de  dramatique  et  rien  de  théâtral.  Le  final  de  ce  pre^ 
mier  acte  est  complètement  manqué. 

»  Le  deuxième  acte  comprend  deux  tableaux.  Au  premier,  on 
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ne  peut  signaler  qu'une  barcarolle,  dont  le  motif  principal, 
beaucoup  trop  répété,  n'est  qu'un  pastiche  de  Gounod. 

»  Le  ballet,  à  part  un  pas  de  deux  bien  rythmé,  et  d'une  mé- 
lodie assez  distinguée,  est  banal  et  manque  d'entrain. 

»  C'est  au  second  tableau  que  l'on  trouve  assurément  la  partie 
la  plus  intéressante  de  l'ouvrage.  Le  duo  entre  le  Tintoret  et 
Faustina  est  certainement  le  meilleur  morceau  de  la  parti- 
tion. C'est  le  seul  où  l'on  rencontre  le  mouvement  et  le  déve- 
loppement nécessaires.  Le  chœur  religieux  que  l'on  entend  au 
commencement  et  à  la  fin  de  ce  tableau  est  beaucoup  moins 
réussi. 

»  Le  troisième  acte,  très  court,  est  insignifiant  et  le  final  (si 
tant  est  qu'on  puisse  donner  ce  nom  à  une  phrase  aussi  brève 
que  commune)  ne  produit  qu'un  effet  de  sonorité. 

«  En  résumé  :  partition  vide  et  prétentieuse,  orchestration 
inexpérimentée.  Les  phrases  incidentes,  confiées  aux  divers 
instruments,  ne  se  détachent  pas.  Certains  solos  passent  com- 
plètement inaperçus,  étant  accompagnés  par  des  instruments 
d'un  timbre  voisin  et  de  même  hauteur. 

»  Aucune  originalité,  ni  dans  les  procédés,  ni  dans  les  idées.  « 


Paris.  —  Imp.  de  G.  Balitout  et  C°,  7,  rue  Baillif. 
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Les  Opéras  de  Wagner  à  Bruxelles 


Tandis  que.  nous  en  sommes  toujours  à  espérer  et 
que  nous  comptons  les  jours  qui  nous  séparent  encore 
de  la  représentation  de  Lohengrin,  nos  voisins  les  Belges 
vont  plus  vite  en  besogne  et  ne  s'attardent  pas  à  de  vai- 
nes discussions.  Quand  il  s'agit  d'un  tel  compositeur  de 
génie,  ils  commencent  par  le  jouer  et  l'applaudissent  de 
toutes  leurs  forces.  Après,  discutez  si  vous  voulez  ;  les 
amateurs  n'en  ont  pas  moins  la  faculté  d'entendre  un 
chef-d'œuvre  et  de  se  mettre  au  courant,  s'il  leur  plaît, 
des  créations  qui  passionnent  à  cette  heure  le  monde 
musical. 

Avant  que  Lahengrin  n'ait  vu  le  jour  à  Paris,  la  Val- 
kyrie  aura  élé  représentée  à  Bruxelles;  ainsi  se  trouvera 
réalisé  le  double  vœu  formulé  par  un  de  mes  confrères 
en  1878,  en  sortant  d'une  représentation  de  Lohengrin  au 
Théâtre  de  la  Monnaie,  à  Bruxelles  :  «  Et  maintenant, 
disait-il,  à  quand  Lohengrin  à  Paris,  à  quand  la  Valkyrie 
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à  Bruxelles?  »  Déjà  neuf  ans  passés!...  Les  choses  n'au- 
ront pas  marché  plus  vite  d'un  côté  que  de  l'autre;  mais 
il  faut  dire  aussi  que  la  Valkyrie  est  autrement  déconcer- 
tante que  Lohengrin  pour  un  public  encore  imbu  des 
opéras  de  Meyerbeer  et  d'Halévy. 

Les  Belges,  il  est  vrai,  ont  déjà  fait  de  nombreuses 
étapes  sur  la  route  wagnérienne,  et  des  auditeurs  pour 
lesquels  Lohmgrin  est  une  œuvre  classique,  des  mélo- 
manes qui  ont  entendu  et  sérieusement  goûté  /es  Maitrez 
Chanteurs  de  Nuremberg ,  devaient^  par  la  force  acquise, 
arriver  à  la  Valkyrie  avant  qu'il  fût  longtemps.  Il  faut 
ajouter  que,  depuis  plus  de  quinze  années,  Richard 
"Wagner  a  conquis  droit  de  cité  en  Belgique,  et  l'on 
aurait  tort  de  dire,  ainsi  qu'on  l'a  fait  souvent,  que  nos 
voisins,  en  se  piquant  de  comprendre  et  d'admirer  le  com- 
positeur que  nous  méconnaissions,  se  vantaient  à  tort  et 
ne  se  donnaient  ces  faux  airs  de  profonds  connaisseurs 
que  pour  nous  faire  honte,  à  nous  autres  Français,  et 
nous  humilier. 

Cette  invention,  qui  a  eu  beaucoup  de  succès  en  France, 
auprès  des  détracteurs  de  "Wagner,  est  assez  sotte  et  l'on 
ne  voit  pas  bien  comment  tout  un  peuple  imaginerait  de 
feindre,  et  cela  pendant  de  longues  années,  une  admira- 
tion qu'il  n'éprouverait  pas,  dans  le  seul  but  de  faire  la 
leçon  à.  des  voisins  plus  ou  moins  clairvoyants  en  matière 
d'art.  A  supposer  que  cette  idée  baroque  ait  pu  germer 
à  l'origine  dans  l'esprit  de  quelques  wagnérophiles  bel- 
ges, il  était  de  toute  impossibilité  qu'e  le  gagnât  par  tout 
le  pays  et  qu'elle  arrivât  à  modifier  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre  l'impression  générale  du  public  belge,  en  face  de 
telle  ou  telle  œuvre.  Et  cela  est  si  foncièrement  vrai  qu'il 
n'a  pas,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  accueilli  favo- 
rablement le  Vaisseau  Fantôme  et  que  Tannhxuser  n'a 
jamais,  à  Bruxelles,  joui  d'une  vogue  égale  à  celle  de 
Lohengrin  :  en  marquant  ainsi  moins  de  goût  pour  ces 
deux  opéras,  les  Belges  auraient  donc  oublié  le  mot 
d'ordre  antifrançais,  par  lequel  certains  écrivains  expli- 
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quaient  hier  encore  le  grand  succès  des  Maîtres  Chan- 
teurs, la  popularité  constante  de  Lohengrin,  par  lequel 
ils  expliqueront  peut-être  demain  le  fait  seul  de  la 
représentation  de  la  Valkyrie  ?  En  vérité,  c'est  trop  bête, 
et  qui  se  paye  de  pareilles  raisons  mérite  qu'on  lui  rie  au 
nez. 

Avouons  donc  tout  simplement  que  nous  avons  eu  tort 
pendant  neuf  années,  de  1861  à  1870,  de  nous  entêter 
dans  cette  négation  absurde  de  Richard  Wagner  parce 
qu'il  avait  plu  à  certains  abonnés  de  l'Opéra,  plus  épris  de 
ronds  de  jambes  que  de  musique,  de  faire  congédier  le 
barbare  qui  refusait  de  sacrifier  à  la  danse  ;  avouons  donc 
aussi  que  nous  nous  sommes  trop  longtemps,  depuis  1870, 
complus  dans  cette  idée  de  représailles,  de  proscription 
contre  un  musicien  qui  ne  nous  avait  pas  payés  de  nos 
sifflets  par  des  compliments;  avouons  donc  une  bonne 
fois  que  nous  avons  été  les  dindons  de  la  farce  en  nous 
privant,  pour  le  punir,  d'entendre  ses  magnifiques  créa- 
tions, et  reconnaissons  aussi  que  si  les  Belges  l'ont 
applaudi,  compris  avant  nous,  c'est  que  par  leur  tempé- 
rament musical,  par  leur  situation  intermédiaire  entre 
l'Allemagne  et  la  France,  ils  sont  plus  aptes  que  nous  à 
percevoir,  à  sentir  les  beautés  de  l'art  trans-rhénan,  qu'ils 
sont  m.oins  enclins  à  rire  et  plus  disposés  à  traiter  sérieu- 
sement les  questions  d'art...  D'ailleurs,  qu'on  le  recon- 
naisse ou  non,  cela  revient  au  même  et  voilà  plus  de 
quinze  ans  qu'ils  le  prouvent  à  nos  dépens. 

C'est  au  mois  de  mars  1870  qu'un  opéra  de  Richard 
Wagner  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Bruxelles, 
et  comme,  à  cette  date,  aucune  raison  tirée  d'un  patrio^ 
tisme  exagéré  ne  pouvait  nous  empêcher  d'applaudir 
aussi  Richard  Wagner,  si  telle  avait  été  notre  envie,  il 
faut  bien  avouer  que  nos  voisins  auraient  singulièrement 
choisi  leur  temps  pour  nous  donner  une  leçon  de  goût 
artistique.  A  ce  moment  même,  il  était  couramment 
question  de  représenter  ZoAen^7'm  à  Paris.  Ce  titre,  un  peu 
surprenant  pour  le  commun  des  mortels,   revenait  sur 
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tous  les  programmes  de  directeurs,  au  commencement 
de  chaque  hiver.  L'année  précédente,  on  avait  vu  MM. 
Emile  Perrin  et  Garvalho  se  disputer  cet  ouvrage;  on 
avait  aussi  prêté  à  M.  Bagier  l'intention  de  le  monter  aux 
Italiens.  Bref,  cette  représentation  était  «  dans  l'air  », 
pour  employer  une  expression  courante  aujourd'hui,  et 
nul  doute  que,  sans  la  guerre  de  1870,  Lohengrin  n'eût 
été  exécuté  à  Paris  presque  aussitôt  qu'à  Bruxelles.  Ah  ! 
la  belle  avance,  alors,  que  nos  voisins  auraient  eue  sur 
nous!  Une  avance  de  quelques  semaines  ou  de  quelques 
mois,  et  comme  il  est  vraisemblable  de  croire  que  c'est 
pour  cela  qu'ils  firent  un  succès  à  Lohengrin,  au  lieu  de 
le  siffler  ! 

C'est  donc  ^diV  Lohengrin  que  les  Belges  firent  connais- 
sance avec  Wagner  ;  tandis  que  nous,  les  oreilles  encore 
pleines  des  sifflets  de  Tannhseuser,  nous  nous  complai- 
sions à  nous  remémorer  les  bons  mots  décochés  jadis 
contre  l'auteur,  à  ne  voir  dans  sa  musique  que  le  vacarme 
infernal  qu'on  nous  avait  dit  y  être.  Aurions-nous  mo- 
difié ce  jugement  hâtif,  notre  opinion  première  aurait- 
elle  été  différente  si,  au  lieu  de  Tannhxuser,  l'auteur  avait 
choisi  Lohengrin  pour  être  représenté  à  l'Opéra  en  ISjBi  ? 
Certains  critiques,  d'ailleurs  favorables  à  Wagner, "le 
pensent  et  déplorent  le  choix  du  maître  ;  ils  disent  que 
le  drame  de  Lohengrin,  sans  même  parler  de  la  musique, 
est  plus  accessible  à  un  public  français,  et  n'offre  pas  les 
côtés  ridicules,  l'attirail  mythologique,  l'appareil  trou- 
badouresque  qui  mirent  le  public  en  joie  à  la  première 
représentation  de  TannAœî^er  et  servirent  de  pré  texte  à  ceux 
qui  voulaient  déchaîner  la  tempête,  il  me  semble,  à  moi, 
que  c'aurait  été  tout  de  même,  et  que  la  musique  ou  le 
poème  en  jeu  ne  préoccupaient  pas  le  moins  du  monde 
les  cabaleurs  de  1861.  On  avait  juré  la  perte  de  ce  per- 
sonnage envahissant,  de  ce  novateur  insupportable,  et 
l'on  se  souciait  fort  peu  de  l'opéra  qu'on  allait  siffler  pour 
se  débarrasser  de  l'auteur.  C'est  pure  illusion  que  de 
croire  que  les  meneurs  se  seraient  arrêtés  devant  le  génie 
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qui  éclate  à  chaque  page  de  Lohengrin  ;  ils  n'en  auraient 
rien  fait  pour  plusieurs  raisons.  La  première,  c'est  qu'ils 
n'y  auraient  pas  vu  plus  clair  que  dans  Tannhœuser ,  et 
qu'ils  auraient  été  encore  plus  désorientés  par  cette 
partition  bien  autrement  distante  de  celles  ayant  coursa 
cette  époque  ;  ils  n'en  auraient  que  crié  davantage  à  la 
barbarie  et  sifflé  plus  fort. 


*  * 


C'est  le  22  mars  1870  que  Lohengrin  fut  joué  pour  la 
première  fois  à  Bruxelles,  avec  une  distribution  tout  à  fait 
insuffisante  et  qui,  cependant,  ne  put  complètement  en- 
rayer le  succès.  Le  théâtre  de  la  Monnaie  était  alors 
dirigé  par  M.  Vachot,  et  les  interprètes  qu'il  avait  pu 
réunir  :  le  ténor  Blum,  le  baryton  Troy,  la  basse  Pons  et 
le  mezzo-sopranoDerasse,  étaient  très  sensiblement  infé- 
rieurs à  leur  tâche,  tandis  que  M"*  Sternberg  rendait  le 
rôle  d'Eisa  avec  de  la  puissance  et  de  la  passion,  mais 
sans  charme  ni  tendresse.  Enfin,  Hans  Richter,  le  disciple 
et  l'ami  dévoué  du  maître,  était  venu  diriger  les  études, 
et,  à  la  première  représentation,  le  chef  d'orchestre  Sin- 
gelée  lui  avait,  par  déférence,  cédé  sa  place..  En  dépit  de 
tous  ces  efforts  et  d'une  mise  en  scène  habilement  réglée, 
il  s'en  fallut  bien  que  cette  représentation  produisît  tout 
l'effet  qu'en  attendait  le  directeur.  Aussi  faut-il  voir  avec 
quelle  hâte  certains  journaux  français,  qui  jugent  une 
œuvre  seulement  d'après  les  écus  qu'elle  rapporte,  an- 
noncèrent qu'il  y  avait  beaucoup  de  places  inoccupées 
dans  la  salle  dès  le  second  soir,  et  que  «  c'avait  été  d'un 
froid  glacial  ». 

Il  y  avait  assez  peu  de  représentants  de  la  presse  pari- 
sienne à  cette  première  apparition  de  Lohengrin  en  fran- 
çais ;  mais  entre  tous  un  certain  M.  Wittmann,  envoyé 
là-bas  par  le  journal  républicain  la  Cloche^  exprimait  le 
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plus  vif  enthousiasme  et  publiait  à  son  retour  deux 
grands  articles  se  terminant  ainsi  :  «  Wagner  est  le  pre- 
mier compositeur  dramatique  de  l'époque  actuelle,  le 
seul  qui,  à  une  inspiration  intarissable,  à  une  science 
sans  bornes,  joigne  l'instinct  infaillible  de  la  scène... 
La  vie  a  droit  à  la  lumière,  Lohengrin  a  droit  à  l'Opéra. 
Si  M.  Perrin  ne  comprend  pas  cela,  qu'on  le  casse  aux 
gages!  »  N'est-ce  pas  le  même  M.  Wittmann  qui,  vivant 
depuis  en  Autriche,  a  envoyé  devienne  klàNouvelie  Revue, 
une  charge  à  fond  contre  Richard  Wagner,  qu'il  traitait 
de  Bismarck  musicien,  exalté,  encensé,  enivré  par  l'or- 
gueil national  allemand  après  les  triomphes  militaires  de 
1870?  «  Qu'était-ce  que  M.  Wagner  avant  cette  date?  Un 
compositeur  plus  ou  moins  contesté  faisant  autant  de 
bruit  que  de  musique,  toujours  cahoté  entre  le  succès  et 
la  défaite.  »  Il  a  dû  joliment  s'amuser,  cet  écrivain  ver- 
satile, en  bâtissant  une  pareille  théorie;  il  a  dû  surtout 
bien  rire  en  songeant  comme  il  se  moquait  agréablement 
des  Français  en  général  et  de  la  grande  Patriote  en  par- 
ticulier. 

Cependant,  certains  reporters  français  s'étaient  trop 
hâtés  d'annoncer  l'insuccès  de  Lohengrin  et  si  la  caisse 
du  directeur  ne  s'était  pas  emplie,  au  moins  le  chef- 
d'œuvre  avait-il  jeté  des  racines  profondes  parmi  le  public 
belge,  si  bien  qu'il  fallut  le  reprendre  dès  la  saison  sui- 
vante, le  14  avril  1871,  avec  les  mêmes  chanteuses,  plus 
MM.  Warot,  Monnier  et  Jamet.  Avril  1871  :  c'était  une 
époque  oii  les  Parisiens  n'avaient  pas  le  loisir  de  prêter 
l'oreille  à  la  musique  qui  se  faisait  en  Belgique.  Mais  il  se 
trouvait  alors  beaucoup  de  Français  réfugiés  à  Bruxelles 
et  qui,  pour  se  distraire,  allèrent  voir  jouer  un  opéra 
dont  le  titre  seul  suffisait  à  piquer  leur  curiosité,  tant  il 
avait  d'écho  dans  le  monde  entier.  Ce  n'étaient  plus  là  des 
journalistes,  des  critiques  de  profession,  toujours  assez 
bien  disposés  pour  les  œuvres  qu'ils  vont  entendre  un 
peu  loin;  c'étaient  de  simples  curieux,  des  spectateurs 
indifférents  que  leur  éloignement  forcé  de  Paris  ne  de- 
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vait  pas  rendre  1res  bienveillants  pour  cette  musique 
nouvelle  —  à  moins  qu'ils  ne  subissent  l'influence  favo- 
rable du  milieu  où  le  hasard  des  voyages  les  avait  jetés. 
Toujours  est-il  qu'à  dater  de  cette  époque  —  et  Wag- 
ner étant  proscrit  des  scènes  françaises  pour  un  assez 
longtemps  —  le  théâtre  de  la  Monnaie,  à  Bruxelles,  de- 
vint une  sorte  de  scène  neutre  oii  se  rendirent  les  ama- 
teurs français  désireux  d'entendre  et  d'applaudir  quelque 
opéra  de  lui.  Ce  fût  bientôt  comme  un  Théâtre-Lyrique 
hors  frontière,  où  se  représentaient  en  français  les  opéras 
marquants  de  l'étranger  comme  en  jouait  le  Théâtre- 
Lyrique  de  Paris  avant  la  guerre,  où  devaient  trouver 
accueil  des  partitions  françaises  comme  Hérodiade  et  Si- 
guî'd,  devant  lesquelles  s'était  fermé  le  grand  Opéra  de 
Paris. 


* 
*  * 


M,  Vachot,  qui  dirigeait  toujours  la  Monnaie  en  1871, 
clairement  que  les  ouvrages  de  Wagner  traduits  en  fran- 
çais allaient  devenir  un  excellent  filon  à  exploiter  dans  ce 
théâtre.  Il  n'y  avait  guère  plus  d'un  an  qu'il  avait  joué 
Lohengrin  et  ce  chef-d'œuvre  avait  déjà  si  bien  conquis 
le  public  qu'on  le  devait  reprendre  encore  au  mois  d'oc- 
tobre 1871.  Alors  le  directeur,  mis  en  goût  par  ce  succès 
croissant,  résolut  d'offrir  le  Vaisseau  Fantôme  à  ces  nou- 
veaux partisans  de  la  musique  wagnérienne  et  il  le  fit  re- 
présenter le  6  avril  1872.  Mais  c'était  singulièrement  re- 
culer que  d'aller  de  Lohengrin  au  Vaisseau  Fantôme,  et 
les  nombreux  amateurs  que  le  charme  et  la  grandeur  de 
Lohengrin  avaient  séduits  et  subjugués  furent  tout  sur- 
pris de  se  trouver  en  face  d'une  œuvre  indécise,  où  l'in- 
fluence italienne  alternait  avec  celle  de  Weber,  où  l'au- 
teur s'éloignait  très  peu  de  la  voie  suivie  avant  lui  parles 
maîtres  consacrés,  et  il  n'aurait  pas  été  de  trop  d'une 
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exécution  supérieure  pour  atténuer  ce  désenchantement 
bien  naturel.  Los  chanteurs,  au  contraire,  étaient  géné- 
ralement médiocres,  surtout  M.  Brion  d'Orgeval  qui  suc- 
combait sous  le  poids  d'un  rôle  aussi  lourd  que  le  Hol- 
landais; c'était  sur  lui  que  reposait  la  pièce  entière  et 
tout  s'écroula  avec  lui,  sans  que  les  efforts  de  M.  Warot 
dans  Eric  ;  de  M"^  Sternberg  dans  Senta,  servissent  le 
moins  du  monde  à  palher  ce  grave  échec. 

Avec  quel  plaisir  les  journaux  français  répandirent  la 
mauvaise  nouvelle,  avec  quellie  joie  ils  annoncèrent  que 
la  salle,  pleine  à  la  première  représentation,  était  pres- 
que vide  à  la  deuxième  et  qu'il  y  avait  eu,  d'un  jour  à 
l'autre,  une  diminution  de  recette  de  3,000  fr.  !  Sans 
doute,  ils  s'imaginaient  que  c'en  était  fait  de  Wagner  à 
Bruxelles  comme  à  Paris,  d'autant  plus  que  la  première 
soirée  avait  provoqué  de  bruyants  conflits  entre  les  audi- 
teurs ordinaires,  qui  sifflaient  une  exécution  défectueuse, 
et  les  partisans  décidés  du  maître  qui  soutenaient  son 
opéra  quand  même,  en  passant  sur  les  défaillances. Le  rap- 
prochement se  fit  de  lui-même.  On  évoqua  tout  aussitôt 
le  souvenir  de  Tannhœuser,  on  enseigna  que  la  vogue  éphé- 
mère de  Lohengrin  avait  été  une  surprise  et  que  nos  voi- 
sins en  étaient  déjà  revenus,  que  la  cause  était  entendue 
et  que  Wagner  avait  définitivement  perdu  son  procès 
auprès  des  Belges.  Pauvres  gens  qui  ne  voyaient  pas  que 
la  raison  de  cet  échec,  outre  la  faiblesse  des  artistes,  était 
principalement  dans  le  peu  d'intérêt  que  pouvait  offrir 
une  partition  de  ce  genre  à  des  amateurs  déjà  pénétrés 
des  idées  nouvelles  mises  en  pratique  dans  Lohengyin. 

Ce  fut  une  fausse  joie  pour  les  détracteurs  français  de 
Wagner,  une  fausse  joie  qui  dura  peu.  Dès  l'année  sui- 
vante, le  nouveau  directeur  de  la  Monnaie,  Avrillon,  qui 
sentait  le  terrain  glisser  sous  ses  pas  et  qui  voulait  con- 
jurer la  malechance  en  frappant  un  grand  coup,  compre- 
nait qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  tenter  que  de  se  mettre 
à  nouveau  sous  la  protection  de  Wagner  et  il  montait 
bravement  ce  Tannhxuser,  tant  honni  par  les  journaux 
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parisiens.  Ce  coup  d'audace  fut  un  coup  d'éclat  qui  aurait 
rétabli  la  fortune  du  directeur,  si  elle  avait  pu  être  réta- 
blie, et  je  me  rappelle  encore  exactement  cette  repré- 
sentation du  20  février  1873.  C'était  la  première  fois  que 
j'entendais,  à  la  scène  un  opéra  complet  du  maître  — 
autant  vaut  ne  pas  parler  du  Rienzi  ]oué  h  Paris  en  1869 
—  et  l'émotion  que  je  ressentis  est  très  présente  à  mon 
souvenir,  tant  elle  différait  des  impressions  musicales 
que  m'avaient  causées  les  ouvrages  les  plus  haut  placés 
dans  l'estime  du  public  français.  Ce  fut  comme  un 
envahissement  de  tout  mon  être  qui  ne  fit  qu'augmenter 
durant  trois  heures,  malgré  les  inégalités  frappantes  de 
l'œuvre,  et  qui  arriva  à  son  apogée  après  le  récit  du  pèle- 
rinage à  Home,  une  des  pages  musicales  les  plus  saisis- 
santes qui  se  puissent  voir,  après  la  scène  finale  où  Vénus 
et  Wolfram,  personnifiant  la  volupté  et  la  vertu,  se  dispu- 
tent avec  une  séduction,  une  grandeur  inconcevables, 
l'esprit  flottant  de  Tannhseuser. 

Les  journalistes  français  n'étaient  pas  nombreux  à  cette 
représentation.  Qu'avaient-ils  besoin,  pensaient-ils,  d'en- 
tendre à  nouveau  Tannhseuser,  n'étaient-ils  pas  fixés  depuis 
douze  ans,  sur  le  peu  de  valeur  de  cet  ouvrage  et  sur  le 
faux  talent  de  l'auteur?  Dès  lors  à  quoi  bon  se  déranger? 
Nous  n'étions  pas  plus  de  six  ou  sept,  et  sur  ce  petit  nom- 
bre, il  s'en  trouva  encore  un  pour  écrire  à  propos  de 
Wagner  des  choses  de  ce  genre  :  «  Ce  musicien  vaniteux 
et  boursouflé  de  son  mérite  —  un  pendant  tout  trouvé 
du  poète  faiseur  de  CambdenHouse,  —  qui  pose  toujours 
pour  le  génie  méconnu,  pour  le  martyr  de  la  pensée, 
n'avait  pas  besoin  que  les  lazzis,  d'un  goût  contestable, 
du  public  parisien,  lui  fissent  un  solide  piédestal  sur 
lequel  il  pût  se  hisser  et  débiter  son  petit  boniment...  Je 
n'approuverai  jamais  les  huées  et  les  quolibets  adressés  à 
un  homme  de  talent  qui  s'égare,  mais  enfin,  on  peut 
excuser  un  public  énervé  qui,  n'y  voyant  goutte  au  milieu 
de  la  nuit  qui  règne  dans  une  partition,  se  fâche  poui 
revoir  le  jour  et  respirer  un  peu.  »  Respirez-vous  à  pré- 
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sent,  cher  monsieur  de  Lajarte,  avez-vous  enfin  retrouvé 
la  lumière,  y  voyez-vous  plus  clair? 


*  * 


Le  directeur  sombra,  malgré  la  réussite  de  Tannhseuser, 
maisl'œuvre  survécut  etle  nouvel  entrepreneur,M.Gampo- 
Gasso,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  la  rejouer  au 
commencement  de  la  saison  suivante,  afin  de  bien  dispo- 
ser les  esprits  pour  lui.  Cet  opéra  tenait  alors  la  tête  du 
répertoire,  si  bien  qu'on  le  choisit  pour  une  représenta- 
tion de  gala  offerte  au  duc  et  à  la  duchesse  d'Edimbourg, 
qui  passèrent  par  Bruxelles,  au  mois  de  mars  1874.  Mais 
la  direction  nouvelle  était  aussi  chancelante  que  les  précé- 
dentes, et  elle  s'écroula  subitement  au  mois  de  décembre 
de  la  même  année,  en  laissant  le  théâtre  et  les  artistes 
dans  le  plus  grand  désarroi...  C'est  alors  qu'arrivèrent 
MM.  Stoumon  et  Galabresi,dont  l'heureuse  gestion  de  dis 
années  est  encore  dans  toutes  les  mémoires  et  constitue 
la  période  la  plus  brillante  de  l'histoire  du  théâtre  de  la 
Monnaie. 

Eux  aussi  comprirent  bientôt  qu'il  n'était  pas  de  meil- 
leur atout  dans  leur  jeu  que  la  musique  de  Wagner, et  après 
avoir  attendu  quelque  temps  afin  de  mieux  aiguiser  le 
désir  des  amateurs  trop  longtemps  privés,  à  leur  gré, 
des  opéras  de  ce  maître,  ils  firent  une  reprise  éclatante 
de  Lohenginn,  le  23  février  1878.  Cette  fois,  ce  n'était  pas 
seulement  des  critiques  parisiens,  mais  aussi  des  ama- 
teurs, des  passionnes  qui  firent  le  voyage  de  Bruxelles, 
afin  d'entendre  un  opéra  dont  on  les  leurrait  depuis  si 
longtemps  à  Paris.  L'année  suivante  également  ;  car  ces 
habiles  directeurs  connaissaient  trop  bien  le  goût  de  leurs 
abonnés  pour  ne  pas  le  satisfaire  au  moins  par  quel- 
ques exécutions  d'ouvrages  favoris.  J'y  retournai  alors- 
et,  comme  je  n'avais  encore  vu  à  Bruxelles  que  des  pre- 
mières représentations,  assez  semblables  aux  nôtres  par 
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Tempressement  des  spectateurs  à  se  donner  eux-mêmes 
en  spectacle  au  îieu  de  s'occuper  de  la  partition  qu'on 
leur  soumet,  je  fus  d'autant  plus  frappé  de  la  profonde 
attention  prêtée  par  le  public  ordinaire ,  une  fois  la  fièvre 
du  premier  soir  passée,  et  de  son  respectueux  silence  en 
face  de  l'œuvre  qu'on  exécute.  Ah  !  pour  le  coup,  voilà 
qui  me  changeait  du  public  parisien  et  de  ses  bavardages 
interminables. 

J'étais  absolument  seul  de  France  à  ces  deux  ou  trois 
représentations  données  en  fm  de  saison  et  qui  n'olfraient 
rien  de  particulier  ni  de  solennel.  Nul  n'en  devait  donc 
parler  dans  la  presse.  Aussi  quelle  fut  ma  surprise,  en 
rentrant  à  Paris,  de  lire  un  journal  dont  le  rédacteur  avait 
gravement  inséré  cette  dépêche,  expédiée  par  un  corres- 
pondant spécial,  disait-il;  ah!  oui  tout  à  fait  spécial: 
«  Quoique  nous  n'aimions  pas  énormément  cette  musi- 
que, nous  devons  constater  que  les  trois  derniers  actes 
ont  produit  un  grand  effet.  »  Ah  bah  vraiment  !  rien  que 
les  trois  derniers? 

Faut-il  rappeler  ici  la  récente  apparition  des  Maîtres 
Chantew's  de  iV^rwiôer^,  par  laquelle  MM.  Stoumon  etCa- 
labresi  couronnèrent  leur  glorieuse  direction,  et  qui  pro- 
voqua une  véritable  caravane  d'amateurs  et  de  journa- 
listes français  pour  Bruxelles,  au  mois  de  mars  1885? 
Après  leurs  dix  années  d'exercice,  au  courant  desquelles 
ils  avaient  repris  Lohengrin,  monté  en  français  le  Mefis- 
tofele,  de  M.  Boïto ,  accueilli  YHérodiade  errante  de 
M.  Massenet,  et  produit  à  la  lumière  une  œuvre  hors 
pair,  le  Sigurd  de  M.  Reyer,  ces  deux  directeurs  avaient 
justement  pensé  qu'ils  ne  pouvaient  mieux  terminer 
qu'en  rendant  honneur  au  musicien  dont  les  Belges 
étaient  particulièrement  épris;  et  cette  représentation 
des  Maît}'es  Chanteurs  dans  notre  langue  eut  un  grand 
retentissement,  un  résultat  très  fructueux,  que  les  fabri- 
cants et  débitants  de  musique  française  s'efforcèrent 
d'atténuer  autant  que  possible,  afin  de  continuer  ici  leur 
petit  commerce  en  toute  tranquillité. 


La  seule  réponse  qu'on  pût  faire  à  ces  allégations  de 
marchands  exaspérés  était  de  monter  la  Valkyrie.  Et  les 
nouveaux  directeurs  se  hâtent  de  le  faire,  ainsi  que  l'au- 
raient fait  leurs  prédécesseurs,  s'ils  n'avaient  résigné 
leurs  fonctions,  parce  que  le  courant  musical  était  irré- 
sistible, parce  que  le  puhlic  belge,  après  le  Vaisseau  Fan- 
tôme et  Tannhaeuser,  après  Lohengrin  et  les  Maîtres  Chan- 
teurs, devait  fatalement  souhaiter  d'entendre  la  Valkyrie, 
à  moins  que  ce  ne  fût  Tristan,  et  qu'il  était  radicalement 
impossible  de  le  priver  plus  longtemps  d'une  nouvelle 
partition  de  Richard  Wagner.  Aussi,  pour  mieux  ré- 
pondre à  son  désir,  va-t-on  la  lui  offrir  dans  des  condi- 
tions toutes  spéciales,  avec  des  dispositions  matérielles 
se  rapprochant  autant  que  possible  des  exigences  du 
maître,  entièrement  réalisées  à  Bayreuth. 

Gomment  l'accueillera-t-il?  C'est  ce  qui  reste  à  savoir. 
Et  vous  le  saurez  en  même  temps  que  vous  lirez  ces  li- 
gnes. Mais  qu'il  l'accueille  bien  ou  mal,  il  n'en  reste  pas 
moins  constant  que  nous  aurons,  nous  autres  Français, 
terriblement  de  chemin  à  faire  avant  de  rattraper  nos 
voisins.  Pauvres  niais,  qui  durant  vingt-cinq  années, 
nous  sommes  bouché  les  oreilles,  pensant  empêcher  les 
autres  d'entendre,  et  qui  nous  étonnons  après  cela  d'être 
à  moitié  sourds  ! 

Adolphe  Jullien. 
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LA    AVALKYRIE 


PARIS  ET    BRUXELLES 


Wagner  vient.  Ses  œuvres,  longtemps  confinées  en 
Allemagne,  rayonnent  maintenant  sur  toute  l'Europe.  On 
les  applaudit  à  Bruxelles  et  le  bruit  des  ovations  porte 
au  delà  de  nos  frontières.  Paris  les  entendra  demain. 
Wagner  vient.  Gomme  ils  nous  font  sourire,  tous  ces 
incrédules  de  la  veille  que  le  succès  d'un  jour  suffit  à 
réduire  au  silence!  Mais,  parlez  donc,  vous  tous  qui  avez 
mené  la  polémique  à  l'époque  où  il  suffisait  de  semer  le 
ridicule  sur  une  puissante  personnalité  pour  avoir  à  sa 
remorque  une  foule  médiocrement  éprise  de  la  question 
d'art  mais  très  afïriandée  de  scandale  et  inconsciente 
d'ailleurs  du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer.  Certes,  je  ne 
comprends  pas  votre  silence  ;  croyez-vous  que  le  maître 
de  Bayreuth  n'ait  déjà  plus  de  détracteurs?  Craignez- 
vous  de  rester  seuls  dans  le  désert  quand  vous  aurez 
commencé  à  prêcher  la  croisade?  Etes-vous  si  peu  sûrs 
de  vous-mêmes,  si  pusillanimes,  vous  qui  avez  si  bruyam- 
ment triomphé  autrefois?  Aujourd'hui,  l'on  peut  vous 
répondre  et  vous  vous  taisez.  Vraiment  il  faut  que  votre 
cause  soit  bien  mauvaise,  et  nous  qui  voulons  croire  à 
votre  sincérité,  nous  sommes  contraint  de  supposer  vos 
jugements  d'hier  aussi  empreints  de  partialité  que  pro- 
noncés à  la  légère. 

Où  sont-ils,    les  contempteurs  d'antan?  Où   sont  les 


chefs  d'orchestre  qui,  après  avoir  dirigé  d'une  façon 
pitoyable  la  Chevauchée  des  Walkyries  devant  deux  mille 
auditeurs,  semblaient  triompher  parce  que  le  public  gar- 
dait le  silence?  Où  sont  les  feuilletonistes  qui  ne  pou- 
vaient naguère  écrire  deux  lignes  sans  y  placer  une  insi- 
nuation à  l'adresse  de  Wagner,  telum  imbelle  sine  ictui 
Où  sont  les  publicistes  qui  ont  fait  chorus  à  Edmond 
About  en  1876,  lorsqu'il  insérait  dans  le  XIX^  Siècle 
cette  venimeuse  profession  de  foi  :  «  Si  l'on  en  croit  une 
»  demi-douzaine  de  journaux  français  ou  non,  certain 
»  Richard  Wagner,  révolutionnaire  allemand,  converti 
»  et  perverti,  réfugié  piteux  et  oublieux,  hôte  ingrat  du 
»  pavé  parisien,  nageur  farouche  du  ruisseau  de  la  rue 
»  Le  Peletier,  favori  cacophone  et  gourmé  de  nos  mélo- 
»  mânes  trop  longs  d'oreilles,  exécute  depuis  trois  jours 
»  un  tapage  prémédité,  sans  circonstances  atténuantes, 
»  sur  des  traileaux  forains,  dorés  ad  hoc,  vers  la  petite 
)■>  ville  bavaroise  de  Bayreuth.  » 

Il  s'agissait  des  fêtes  de  Bayreuth  et  de  la  première 
représentation  de  l'/l  wneaw  c?M  A^fôe/w/?^,  et  c'est  un  des 
drames  qui  composent  cette  superbe  épopée,  que  le 
théâtre  de  la  Monnaie,  de  Bruxelles,  vient  de  présenter  à 
un  auditoire  français  de  langue  et  de  mœurs,  c'est  la 
Walky?'ie,  dont  les  splendeurs  décoratives  et  l'accent  pas- 
sionné au  delà  de  toute  expression,  exercent  sur  ceux  qui 
l'ont  entendue  un  prestige  immense. 

L'œuvre  a  des  défauts,  on  les  accepte,  elle  a  des  Ion- 
gueurs,  on  ne  s'en  plaint  pas,  elle  subjugue  parle  souffle 
intense  de  poésie  qui  s'en  dégage,  cela  suffit;  défauts, 
qualités,  tout  s'oublie  dans;  l'ensemble,  on  est  entraîné 
dans  le  tourbillon,  le  scepticisme  se  tait,  on  ne  respire 
plus,  on  se  livre  corps  et  âme  à  l'émotion,  et  quand 
s'achève  un  de  ces  tableaux  d'une  grandeur  exorbitante 
comme  la  Chevauchée,  on  perd  jusqu'à  la  force  de  mani- 
fester son  enthousiasme,  on  cherche  le  silence,  la 
solitude  pour  se  représenter  mentalement  la  divine 
épopée. 
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Trois  situations  très  humaines  remplissent  les  trois 
actes  de  la  Walkyrie. 

Siegmound  et  Siegelinde,  deux  enfants  jumeaux  du 
dieu  Wotan^  ont  grandi  éloignés  l'un  de  l'autre.  Adoles- 
cent, Siegmound  a  parcouru  le  monde,  selon  l'usage  an- 
tique des  héros  ;  Siegelinde  a  épousé  Hounding.  Le  , 
frère  et  la  sœur,  ignorant  le  lien  qui  les  unit,  se  rencon- 
trent fortuitement  dans  la  cabane  de  Hounding.  Ils  se 
sont  vus  à  peine  et  déjà  un  charme  secret  les  attire.  En- 
fants d'un  dieu,  ils  peuvent  sans  crime  rêver  de  s'unir. 
La  nuit  vient.  Siegmound  veille;  quel  rêve  pour  lui  vau- 
drait la  réalité?  Tout  à  coup,  se  détache  de  l'obscurité 
une  forme  blanche,  c'est  l'ange  du  foyer,  c'est  Siege- 
linde, elle  veut  sauver  son  amant,  qu'un  danger  menace 
et  lui  ordonne  de  fuir.  Mais  il  s'attache  à  ses  pas,  il  veut 
écouter  sa  voix,  il  la  serre  dans  ses  bras  avec  des  mots 
brûlants.  Tout  à  coup,  la  porte  d'entrée  s'ouvre  brusque- 
ment. Siegelinde  effrayée  s'arrache  de  l'étreinte  :  «  Qui 
vient,  qui  sort,  s'écrie-t-elle?  »  Et,  souriant  à  sa  frayeur, 
Siegmound  la  rassure  :  «  Personne  n'est  sorti,  mais  quel- 
qu'un est  venu,  le  printemps  radieux,  la  joie  et  l'espé- 
rance. ))  Alors,  regardant  au  dehors,  tous  deux  contem- 
plent avec  ravissement  une  nuit  de  printemps  éclairée 
doucement  par  la  lune  dont  le  reflet  les  enveloppe  d'une 
pâle  clarté.  Siegelinde  éperdue  tombe  appuyée  sur  le 
jeune  homme,  et  lui,  plein  d'une  douce  ivresse,  chante 
l'amour  et  le  printemps. 

Siegfried  sera  le  fruit  de  cette  passion  surhumaine  ; 
mais  avant  qu'il  ait  atteint  l'âge  où  la  force  et  le  cou- 
rage se  développeront  en  lui,  d'autres  événements  vont 
s'accomplir.  La  Walkyrie  s'achèvera  sans  que  nous  con- 
naissions Siegfried. 

Siegemound  doit  combattre  Hounding.  Son  père,  le 
dieu  Wotan  le  protège.  Par  ses  ordres,  la  walkyrie  Bru- 
nehilde  lui  donnera  la  victoire.  Mais  l'intervention  de 
Fricka,  la  reine  de  l'Olympe  germanique,  vient  changer 
les  destins.  Gardienne  des  liens  conjugaux,  elle  ne  veut 


pas  que  Siegemound  soit  victorieux  et  Wotan  est  forcé  de 
céder.  Brunehilde  aura  pour  mission  désormais  de  dé- 
fendre Hounding.  Le  combat  se  livre  sur  une  montagne 
escarpée,  derrière  un  transparent  de  nuages.  Dans  une 
immense  auréole  parait  Brunehilde,  mais,  prise  de  pitié 
pour  Siegemound,  elle  le  couvre  de  son  bouclier  el  déjà 
il  va  porter  un  coup  fatal  à  son  ennemi,  quand  Wotan 
lui-même  se  montre,  brise  son  épée,  et  livre  sa  poitrine 
au  fer  qui  la  menaçait.  Wotan,  debout  dans  les  nuées, 
contemple,  appuyé  sur  sa  lance,  le  cadavre  de  son  fils  et 
foudroie  d'un  regard  le  vainqueur. 

"Au  sommet  d'une  montagne  volcanique,  ombragée  par 
une  forêt  de  sapins,  les  walkyries  se  donnent  rendez-vous 
après  les  batailles.  On  les  voit  arriver  de  tous  côtés  à  la 
fois  au  milieu  des  éclairs  et  des  fanfares  les  plus  écla- 
tantes. Rien  ne  donnera  jamais  une  idée  de  la  prodi- 
gieuse énergie  de  cette  scène  :  c'est  une  suite  de  rafales 
harmoniques  d'une  violence  extrême,  et,  lorsque  dans  le 
tumulte  des  cors  dont  les  sonneries  s'entre-croisent, 
percent,  lancées  à  pleine  voix,  les  exclamations  des 
walkyries,  le  vtrtige  nous  saisit  et  l'on  se  demande 
comment  le  génie  d'un  homme  a  pu  réaliser  une 
aussi  colossale  conception. 

Mais  Brunehilde  manque  à  l'appel.  Poursuivie  par 
Wotan  pour  sa  désobéissance,  elle  arrive  enfin,  et  le 
dieu  courroucé  dicte  son  arrêt.  Seule,  au  milieu  d'un 
rempart  de  flammes,  elle  dormira  jusqu'à  ce  qu'un 
héros  innaccessible  à  la  crainte  vienne  la  délivrer.  Ce 
héros  donne  son  nom  au  drame  suivant,  ce  sera  Sieg- 
fried, le  fils  de  Siegelinde  et  de  Siegmound. 

Telle   est,   dans  ses  grandes  lignes,  l'épopée   de    la 

Walkyrie.  Les  adieux  de  Wotan  à  Brunehilde  en  forment 
le  dénouement.  C'est  là  encore  une  page  digne  de  toute 
notre  admiration. 

Maintenant,  quel  que  soit  en  définitive  le  sort  de  la 

Walkyrie  au  théâtre  de  Bruxelles,  l'œuvre  restera  comme 
une  des  manifestations  artistiques  les  plus  grandioses  de 
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notre  époque.  Lohengrin  pâlit,  nous  l'avouons  sans  dif- 
ficulté, devant  cette  création  si  extraordinaire  et  si  mou- 
vementée. Mais,  quand  autour  de  nous,  cette  œuvre 
exerce  un  incontestable  prestige,  nous  restons  indiffé- 
rents et  froids.  Nous  craignons  de  marcher  vers  la  lu- 
mière, l'aurore  nouvelle  nous  éblouit.  Nous  nous  replions 
sur  nous-mêmes,  nous  voulons  vivre  éternellement  avec 
les  œuvres  qui  ont  fait  la  joie  de  notre  jeunesse,  la  ré- 
forme nous  eÛraie  et  la  révolution  nous  fait  pâlir.  Pen- 
dant que  l'on  jouait  à  Bruxelles  Tannhaeuser,  Lohengrin, 
\q%  Maîtres  Chanteurs,  que  faisions-nous  à  Paris?  Quel 
chef-d'œuvre  s'est  révélé  sur  notre  scène  d'Opéra?  Et  à 
l'heure  présente,  quel  effort,  quelle  tentative  pouvons- 
nous  signaler  qui  nous  permettent  de  dire  en  présence 
de  l'esprit  d'initiative  dont  Bruxelles  nous  donne  l'exem- 
ple :  Nous  aussi  nous  sommes  artistes,  nous  aussi  nous 
aimons  le  grand  art. 

Non,  nous  n'aimons  pas  la  musique,  notre  âme  reste 
insensible  à  la  beauté  sérieuse  ;  le  sentiment  de  l'hé- 
roïsme s'est  engourdi  dans  le  cœur  de  notre  nation.  Il 
suffira  d'une  étincelle  pour  le  ranimer,  nous  le  savons, 
mais,  en  attendant,  nous  nous  rappelons  avec  découra- 
gement cette  fière  parole  d'un  penseur  qui  fut  aussi  un 
grand  poète  :  «  Je  frappe  l'air  de  ma  cymbale,  et  je  ne 
sais  si  une  voix  répondra,  » 

Amédée  Boutarel. 
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LE  MONUMENT  DE  BERLIOZ 


Le  8  mars  dernier,  jour  anniversaire  de  la  mort  de 
Berlioz,  on  inaugurait  au  cimetière  Montmartre  le  monu- 
ment de  l'illustre  compositeur  français,  dû  au  ciseau  du 
sculpteur  Godebski. 

Par  une  lettre  rendue  publique.  M,  Ed.  Alexandre, 
l'exécuteur  testamentaire  de  Berlioz,  invitait  à  assister  à 
cette  cérémonie  tous  les  amis,  tous  les  admirateurs  du 
grand  musicien,  tous  ceux  qui  honorent  sa  mémoire. 

Avant  de  rendre  compte  de  cette  manifestation,  je  crois 
utile,  pour  édifier  le  lecteur,  de  donner  quelques  détails 
curieux  qui,  d'ailleurs,  feront  bien  comprendre  la  façon 
dont  nos  musiciens  et  le  public  ont  répondu  à  l'appel 
qui  leur  était  fait. 

Ces  détails,  je  les  trouve  consignés  et  très  bien  résu- 
més dans  une  note  qui  me  fut  remise  par  un  de  mes 
amis,  quelques  instants  avant  l'heure  fixée  pour  la  céré- 
monie. Je  publie  cette  page  sans  y  changer  un  mot  : 

«  Une  note  officielle  avait  prévenu  le  public  que  cette 
cérémonie  serait  tout  intime  et  que  l'exéculeur  testamen- 
taire de  Berlioz,  M.  Edouard  Alexandre,  avait  demandé 
qu'il  ne  fût  prononcé  aucun  discours. 

»  En  fait,  les  anciens  amis  et  les  vrais  admirateurs  du 
maître  auraient  désiré  que  cette  démonstration  eût  un 
caractère  un  peu  plus  solennel,  sans  renouveler  la  grande 
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manifestation  provoquée  par  l'érection  de  la  statue  de 
Berlioz,  le  17  octobre  dernier  ;  mais  on  s'est  heurté  à  la 
réserve,  pour  ne  pas  dire  plus,  des  compositeurs  mem- 
bres de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  C'est  qu'une  fois  sa 
statiiC  dressée,  ils  entendaient  en  être  quittes  pour  tou- 
jours avec  Berlioz. 

»  N'avaient-ils  pas  fait,  presque  de  bonne  grâce^  ce  que 
l'opinion  publique  avait  exigé  d'eux?  N'avaient-ils  pas 
pris  la  direction  du  mouvement  en  faveur  de- Berlioz  afin 
de  le  modérer? N'avaient-ils  pas  accepté,  sous  le  cri  pu- 
blic, de  faire  partie  du  comité  chargé  de  lui  élever  une 
statue,  et,  le  jour  de  l'inauguration,  n'avaient-ils  pas  en- 
dossé leur  habit  à  palmes  vertes  pour  venir  entendre  les 
cruelles  vérités  que  leur  excellent  confrère, Ernest  Beyer, 
le  moins  académique  des  académiciens,  allait  leur  dire 
en  face  afin  de  mieux  honorer  Berlioz!  N'avaient-ils  pas 
bu  le  calice  jusqu'à  la  lie  et  gardé  visage  épanoui  sous 
ces  rudes  coups  de  boutoir  que  soulignaient  les  bravos 
enfiévrés  de  la  foule  ? 

»  Ils  croyaient  bien  en  avoir  fini,  cette  fois,  avec  Ber- 
lioz, et  voilà  que  cela  menaçait  de  recommencer.  Est-ce 
que  le  spectre  de  ce  mort  allait  toujours  se  dresser  entre 
eux  et  la  foule?...  Alors  le  vicomte  Delabordc,  secrétaire 
général  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  et  président  du 
comité  réuni  pour  la  statue,  écrivit  à  M.  Edouard 
Alexandre  une  lettre  éminemment  académique  oii  per- 
cent toutes  les  transes  de  ces  grands  admirateurs  de 
Berlioz  qui  s'appellent  Thomas,  Gounod,  Massenet,  Saint- 
Saëns  et  Delibes  i  «  Tout  ce  qui  devait  être  dit  et  fait  pour 
honorer  la  mémoire  de  Berlioz  l'a  été  le  jour  où  la  statue  du 
maître,  sur  la  place  Vintimille,  a  été  livrée  au  public-^  tout 
cela  ne  saurait  être  renouvelé.  »  Donc  point  de  cérémonie 
officielle  ni  de  discours,  mais  un  simple  pèlerinage  à  la 
tombe  du  maître.  » 


Il  est  deux  heures.  Tout  le  monde  est  réuni.  On  at- 
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tend  l'arrivée  de  M.  le  Préfet  de  la  Seine  qui,  finalement, 
ne  juge  pas  à  propos  de  faire  acte  de  présence.  A  deux 
heures  et  demie,  enfln,  on  enlève  le  voile  qui  recouvre 
le  petit  monument. 

Chacun  alors  s'approche  pour  admirer  le  médaillon 
qui  représente  le  profil  de  Berlioz.  Au-dessus  du  médail- 
lon se  trouve  une  lyre  traversée  par  une  plume  ;  et  tout 
en  haut  de  la  stèle,  qui  mesure  environ  deux  mètres 
d'élévation,  on  remarque  un  soleil  dont  les  rayons  sup- 
portent le  nom  du  maître.  Sur  la  partie  inférieure  du 
monument  on  voit  la  liste  des  œuvres  du  compositeur- 
écrivain,  dans  laquelle  je  signale  deux  fautes  de  rédac- 
tion :  Béatrix  et  Bénédict,  au  lieu  de  Béatrice  et  Bénédict, 
\q%  Soirées  d'orchestre,  pour  les  Soirées  de  l'orchestre. 

Après  trois  minutes  de  recueillement,  la  foule  se  dis- 
pose à  se  retirer.  La  cérémonie  est  terminée.  En  em- 
ployant le  mot  foule,  j'ai  l'air  de  faire  supposer  que  l'as- 
sistance était  nombreuse.  Eh  bien  !  Il  faut  l'avouer  à  la 
honte  de  ceux  qui  se  disent  les  fervents  admirateurs  du 
grand  musicien,  nous  étions  là  en  tout  cent  personnes, 
dont  cinquante  ouvriers,  curieux  ou  habitants  du  quar- 
tier. 

Parmi  les  cinquante  autres,  on  remarquait  MM.  Dela- 
borde,  Reycr,  Pasdeloup,  Bapst,  Weber,  critique  musical 
du  Temps,  Hippeau,  A.  Jullien,  notre  éminent  collabo- 
rateur, et  enfin  les  éditeurs  des  œuvres  de  Berlioz, 
MM.  Richault,  Brandus  et  Ghoudens,  ce  dernier  étant  le 
seul  des  trois  qui  ne  fît  point  partie  du  Comité. 

A  PART  M.  Ernest  Reyer,  pas  un  seul  compositeur 

FRANÇAIS  n'assistait  A  LINAUGCRATION  DU  MONUMENT  DE 

Berlioz. 

C'est  la  première  fois,  je  crois,  qu'un  fait  de  ce  genre 
se  produit  à  Paris.  C'est  plus  qu'une  conduite  honteuse, 
Messieurs,  c'est  une  faute. 

En  vain  j'ai  cherché  M.  Edouard  Colonne  (membre  du 
Comité).  Et  pourtant  son  nom  n'est-il  pas  maintenant, 
aux  yeux  du  public,  inséparable  de  celui  du  grand  maître, 
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dont  il  a  su  si  bien  exploiter  les  œuvres,  cette  mine  iné- 
puisable. 

Ni  M.  Oscar  Gomettant  (du  Comité),  ni  M.  Arthur  Pou- 
gin  n'étaient  présents,  eux  qui  cependant  jouent  si  mer- 
veilleusement du  Berlioz,  lorsqu'il  s'agit  de  démolir  la 
gloire  sans  cesse  croissante  de  Richard  Wagner. 

Inutile  de  poursuivre  davantage  cette  énumération  fas- 
tidieuse. Essayons  plutôt  de  donner  l'explication  de  l'abs- 
tention presque  générale  que  je  viens  de  signaler.  Je 
l'attribue  sans  hésiter  à  deux  causes,  dont  la  seconde  est 
la  conséquence  de  la  première  :  d'une  part,  à  un  mot 
d'ordre  émanant  du  chef,  publiquement  reconnu,  de 
l'Ecole  française,  mot  d'ordre  approuvé  par  ses  fidèles 
amis  ;  d'autre  part  à  une  sorte  d'obéissance  passive,  d'ac- 
quiescement instinctif  du  public. 

Le  chef  reconnu  dont  je  parle  n'est  pas  Reyer,  qui  est 
ici  hors  de  cause,  et  à  qui  ses  confrères  de  Tlnstitut  font 
payer  cher  et  son  génie  et  son  respect  profond  pour  la 
mémoire  de  Berlioz. 

Celui  à  qui  je  fais  allusion  n'est  autre  —  vous  l'avez 
sans  doute  deviné  —  que  Gounod,  ce  grand  maître... 
dans  l'art  d'organiser  la  conspiration  du  silence  autour 
des  œuvres  fortes,  dont  la  comparaison  avec  les  siennes 
pourrait  lui  être  préjudiciable,  mais  qui,  en  revanche,  se 
montre  plein  de  sollicitude  et  de  tendresse  pour  les  au- 
teurs de  compositions  médiocres,  dont  la  réussite  plus 
ou  moins  passagère  ne  saurait  contre-balancer  le  succès 
plus  ou  moins  justifié  de  Faust. 

Rappelons  à  ce  sujet  quelques  faits  assez  récents  : 

On  connaît  l'éloge  dithyrambique  qu'il  fit  d'Benry  Vlll 
dans  la  Nouvelle  Revue.  On  n'a  pas  oublié  la  scène  tou- 
chante qui  suivit  la  première  représentation  du  Cid,  — 
Gounod  recevant  Massenet  dans  ses  bras  et  l'appelant  : 
Mon  fils  —  scène  qui  fut  reproduite  dans  la  Revue  illus- 
trée. Personne  n'a  oublié  la  lettre  qu'il  écrivit  à  propos 
de  Pati'ie  et  qui  fut  insérée  dans  tous  les  journaux,  lettre 
que  je  qualifierais  de  ridicule  si  elle  n'émanait  d'un  aca- 
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démicien.  Enfin,  on  pouvait  lire  ces  jours  derniers  dans 
une  feuille  du  soir  que,  à  l'occasion  de  la  représentation 
de  Proserpine,  le  nouvel  opéra  de  Saint-Saëns,  M.  Gou- 
nod  reprendrait  sa  plume  de  critique. 

Telles  sont  les  œuvres  éphémères  qu'il  patronne,  qu'il 
protège,  qu'il  exalte  (j'en  excepte  Proserpine  qui  n'a  pas 
encore  vu  le  jour  à  l'heure  où  j'écris).  Dans  quel  journal, 
dans  quelle  revue,  cher  maître,  avez-vous  donc  fait 
l'éloge  de  Sigurd  ? 

Voilà  pour  les  vivants.  Quant  aux  morts  —  et  nous 
arrivons  ainsi  à  Berlioz  —  Gounod  semble  les  diviser  en 
deux  classes:  ceux  qui  étaient  déjà  considérés  avant  lui 
comme  des  maîtres,  et  ceux  qui  luttèrent  en  même  temps 
que  lui  contre  la  routine  et  l'indiftérence  du  public.  Il 
veut  bien  tolérer  le  voisinage  des  premiers  ;  aussi  voyons- 
nous  les  Huguenots^  Guillaume  Tell,  Robert,  la  Juive  tenir 
l'affiche  en  même  temps  que  Faust  ;  mais  les  seconds  lui 
portent  ombrage  ;  il  leur  a  voué  une  haine  éternelle,  et 
jamais  Berlioz,jamais  Wagner  n'obtiendront  de  son  vivant 
droit  de  cité  à  l'Académie  de  musique. 

Tel  est  en  peu  do  mots  le  secret  de  la  comédie  qui, 
grâce  à  la  complicité  des  directeurs  de  nos  théâtres  lyri- 
ques, se  joue  depuis  si  longtemps  en  France  aux  applau- 
dissements d'un  public  inconscient  que  l'on  abuse,  que 
l'on  dupe  de  la  façon  la  plus  indigne  et  la  plus  scan- 
daleuse. 

Voilà  pourquoi,  lorsqu'il  s'agit  d'élever  un  monument 
à  la  gloire  du  plus  grand  musicien  français  de  ce  siècle, 
cette  cérémonie  provoque  le  concours  de  cinquante  per- 
sonnes, parmi -lesquelles  se  trouve  un  s-eul  compositeur 
national. 

Ernest  Thomas. 
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CHRONIQUE  DES  CONCERTS 


Dans  ses  Souvenirs  d'Allemagne,  M.E.  Reyer  rêve  d'une 
salle  de  concerts  construite  au  centre  de  Paris,  pouvant 
contenir  trois  mille  auditeurs,  et  qui  serait,  pour  la  sym- 
phonie et  l'oratorio,  ce  qu'est,  pour  l'opéra  et  le  ballet, 
l'Académie  nationale  de  musique  et  de  danse;  une  salle 
ouvrant  ses  portes  au  public  trois  fois  par  semaine,  où 
l'on  entendrait,  dans  leur  intégrale  exécution,  les  grandes 
œuvres  de  Bach,  Beethoven,  Haëndel,  aussi  bien  que 
celles  des  maîtres. français  morts  ou  vivants  :  Félicien 
David,  Berlioz,  César  Franck,  Camille  Saint-Saëns.  Puis- 
que nous  en  sommes  encore  à  désirer  cette  salle  que  la 
plus  petite  ville  d'Allemagne,  capitale  d'un  petit  royaume 
ou  d'un  grand-duché,  possède,  et  qui  lui  semble  aussi 
indispensable  que  l'hôtel  de  ville  ou  l'église,  force  nous 
est  de  nous  satisfaire  avec  les  concerts  dominicaux.  Et, 
cependant,  quel  triste  sort  est  fait  en  France  aux  musi- 
ciens sérieux  !  Les  théâtres  lyriques  sont  de  plus  en  plus 
fermés  aux  œuvres  fortes  ;  et  si  les  compositeurs  se  re- 
tournent vers  la  symphonie  et  l'oratorio,  qui  est  la  plus 
pure  expression  de  la  musique,  parce  que  là  elle  apparaît 
dans  son  austère  grandeur,  débarrassée  de  la  décoration 
et  du  costume,  ces  grands  moyens  de  mesquins  effets,  les 
plus  heureux  sont  joués  deux  fois,  les  autres  sont  con- 
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damnés  à  n'entendre  leur  œuvre  que  débitée  par  frag- 
ments, le  plus  grand  nombre  se  résigne  à  enterrer  toute 
vivante  et  même  avant  la  parfaite  naissance,  la  production 
du  sincère  et  laborieux  efl'ort.  Au  Conservatoire  et  au 
Ghâtelet,  les  illustres  morts  gardent  l'entrée  ;  au  Cirque 
d'hiver,  on  ne  donne  plus  qu'un  concert  par  mois  ;  à 
l'Eden,  M.  Gh.  Lamoureux  a  voué  son  talent  et  sa  fortune 
à  la  propagation  parmi  nous  de  la  musique  wagnérienne, 
pour  le  grand  progrès  de  l'art,  et  pour  que  les  jeunes 
compositeurs,  dans  le  commerce  constant  avec  le  Maître 
de  Bayreuth,  puisent  l'irrésistible  volonté  de  doter  la 
France  d'une  musique  nationale,  qui  soit  autre  chose 
que  les  flonflons  de  l'opérette  ou  la  banale  et  servile 
contrefaçon  de  la  production  italienne;  et  des  fragments, 
autant  que  possible  des  actes  entiers,  sont  offerts  au 
public  qui  commence  à  comprendre  et  se  laisse  charmer, 
en  attendant  que  rayonne  la  splendeur  du  drame  musical 
moderne  dans  le  théâtre  spécialement  édifié.  Mais  M,  La- 
moureux cherche  à  faire  de  plus  en  plus  la  part  large  à  nos 
compatriotes  dans  la  composition  de  ses  programmes. 
C'est  à  lui  que  nous  devons  la  grande  impression  artis- 
tique que  nous  donna,  l'an  passé,  l'audition  du  Chant  de 
la  cloche,  de  M.  V.  d'Indy.  Cette  année,  MM.  A.  Coquard, 
E.  Chausson,  E.  Chabrier,  E.  Guiraud,  J.  Massenet,  ont  vu 
successivement  leurs  œuvres  applaudies  ;  tandis  que, 
tout  récemment,  nous  avions  la  primeur  de  la  remarqua 
ble  symphonie  en  sol  mineur,  de  M.  Edouard  Lalo. 

On  a  dépensé  beaucoup  d'encre  et  peu  d'esprit  pour 
essayer  de  prouver  à  M.  Lalo  qu'il  n'avait  pas  écrit  une 
symphonie,  mais  bien  une  suite  d'orchestre.  Pour  moi, 
qui  pense  que  quelques  modifications  apportées  dans  la 
forme  des  choses  ne  suffisent  pas  à  anéantir  les  choses 
mêmes,  je  me  contente  d'accepter  l'œuvre  avec  le  nom 
qu'elle  porte.  Elle  est  divisée  en  quatre  parties  bien  dis- 
tinctes, mais  à  travers  lesquelles  passe  un  thème  superbe, 
merveilleusement  développé  dans  Vallegro,  et  servant  de 
lien  entre  les  quatre  mouvements.  Au  milieu  de  l'étin- 
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cellement  du  Scherzo  vlvace  s'élève  une  pensée  d'amour, 
d'une  impression  très  pénétrante,  qui  tour  à  tour  caresse 
et  émeut.  Puis  voici  le  majestueux  andante,  aux  larges 
contours,  qui  nous  conduit  au  finale,  péroraison  très 
mouvementée,  où  tous  les  motifs  précédemment  entendus 
concourent  à  l'ensemble  grandiose  et  triomphal.  On  a 
retrouvé  là  les  qualités  maîtresses  qui  font  de  M.  E.  Lalo 
une  personnalité.  L'idée  est  toujours  d'une  incomparable 
distinction;  l'orchestration  variée  à  l'infmi,  sans  cesser 
jamais  d'être  claire,  revêtant  les  formes  les  plus  inatten- 
dues et  s'alUant  aux  rythmes  savamment  combinés,  et 
s'élevanl.  parfois  à  une  extraordinaire  puissance.  Certains 
compositeurs  ont  une  originalité  qui  ressemble  aux 
belles  manières  d'un  parvenu  :  d'autres  sont  originaux 
sans  chercher  de  l'être  :  M.  Ed.  Lalo  est  de  ces  derniers. 

Je  ne  voudrais  pas  passer  sous  silence  la  Chasse  fan- 
tastique de  M.  E.  Guiraud  :  elle  dérive  évidemment  de  la 
Chevauchée  des  Walkyries;  mais,  cette  filiation  une  fois 
admise,  on  ne  peut  que  louer  la  très  habile  orchestration 
et  les  ingénieux  effets  sonores. 

La  cent-soixante-dixième  audition  de  la  Société  Natio- 
nale, donnée  le  5  mars,  Salle  Pleyel,  était  très  particu- 
lièrement intéressante.  Et  d'abord  une  première  exécu- 
tion d'une  suite  de  M.  V.  d'Indy  écrite  pour  une  trom- 
pette, deux  flûtes  et  le  quatuor  à  cordes.  Au  premier 
moment,  cette  sonorité  surprend  un  peu  ;  mais,  cet  éton- 
nement  passé,  un  charme  étrange  se  dégage.  Les  trois 
derniers  numéros  m'ont  surtout  plu,  peut-être  pour  la 
raison  que  je  viens  de  dire.  Dans  la  seconde  partie  du 
menuet,  deux  notes  persistantes,  en  quarte,  confiées 
tantôt  à  la  trompette  —  excellemment  jouée  par 
M.  Teste  — tantôt  aux  flûtes,  sont  comme  une  sonnerie 
de  cloches  que  le  vent  tour  à  tour  approche  et  éloigne? 
tandis  que  la  suave  mélodie  s'épanouit  sous  l'archet. 
Rarement  a-t-on  l'occasion  d'entendre  la  flûte  alto.  Dans 
la  transcription  de  Lieder  de  Grieg  par  M.  G.  Blanc,  et 
dans  une  chanson  grecque,  Hébé,  de  M.  Ernest  Chausson, 
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dans  laquelle  est  restituée,  extrêmement,  la  couleur,  le 
flûtiste  prestigieux  Taffanel  nous  a  dévoilé  l'exquise  poé- 
sie de  cet  instrument. 

Et  comme  terminaison  à  cette  fête  musicale,  la  deu- 
xième partie  de  Rédemption^  de  César  Franck,  avec  le 
splendide  prélude  orchestral  réduit  à  deux  pianos  pâi" 
M.  deBréville  et  interprété  avec  talent  par  M""  Fabre  et 
d.e  Monvel.  Heureux  ceux  qui  ont  entendu  dans  sa  par- 
faite exécution  avec  orchestre  cette  œuvre  si  profon- 
dément convaincue,  et  sincère,  et  émue  !  La  musique  du 
maître,  qui  a  pour  ancêtre  dans  l'art  le  grand  Bach  lui- 
même,  élève  l'âme  au-dessus  de  terre,  au  lieu  de  l'amol- 
lir par  la  sensualité  des  sons. 

Du  jour  où  César  Franck  entra  dans  la  lice  avec  ses 
trios  et  son  églogue  biblique  Ruth,  jusqu'aujourd'hui  où 
est. imminente  l'exécution  d'une  composition  nouvelle. 
Psyché,  jamais  la  moindre  concession  n'est  venue  faire 
tache  sur  l'œuvre,  accomplie  avec  une  entière  foi  dans 
l'avenir,  sans  nul  souci  de  ce  banal  encens,  prodigué 
présentement  à  des  idoles  qu'on  brisera  demain.  Aussi  lé 
produit  du  génial  labeur  restera  comme  un  monument 
granitique  devant  lequel  se  prosternera  la  religieuse 
admiration  de  ceux  qui  doivent  venir. 


J.-G.  ROPARTZ. 
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CORRESPONDANCE  DE  BRUXELLES 


Nous  recevons  de  Bruxelles  la  lettre  suivante  au 
sujet  de  la  représentation  de  la  Valkijrie  au  théâtre 
de  la  Monnaie  : 

La  Valkijrie,  représentée  avec  éclat  le  9  mars  au  théâ- 
tre royal  de  la  Monnaie,  a  remporté  un  succès  décisif  et 
qui  paraît  devoir  assurer  la  représentation  successive 
des  autres  parties  delà  Tétralogie.  Le  public,  enthousiasmé 
par  le  premier  acte,  avec  lequel  les  concerts  l'avaient 
déjà  familiarisé,  a  prêté  une  attention  respectueuse  aux 
premières  scènes  du  deuxième  acte  qui  pouvaient  lui  pa- 
raître un  peu  longues;  mais  à  partir  de  l'entrée  de  Sie- 
glinde  et  de  Siegmund  fugitifs,  il  a  été  ressaisi  par  la 
puissance  incomparable  et  l'inspiration  du  maître.  Avec 
le  troisième  acte  où  se  trouvent  ces  deux  admirables 
scènes  de  la  Chevauchée  des  Valkyries  et  de  l'Incantation 
du  feu,  l'émotion  arrive  à  son  comble  et  la  représenta- 
tion finit  sur  un  grand  succès.  On  rappelle  et  les  inter- 
prètes et  le  directeur-chef  d'orchestre,  Joseph  Dupont, 
auquel  revient  la  meilleure  part  dans  ce  résultat  magni- 
fique et  qui  recueille  ainsi  le  prix  de  toutes  ses  peines. 

L'interprétation  est  très  satisfaiante  dans  sa  majeure 
partie.  Il  faut  surtout  féliciter  les  artistes  d'avoir  su  si  bien 
se  plier  aux  exigences  du  drame  lyrique,  si  éloigné  des 
opéras  qu'ils  chantent  d'habitude.  Et  cette  transforma- 
tion a  été  très  heureuse  pour  certains  d'entre  eux,  pour 
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jyjue  Mariini,  très  touchante  et  très  passionnée  dans  Sie- 
glinde,  pour  M.  Seguin,  dont  la  belle  voix  sonne  à  mer- 
veille dans  Wotan,  pour  M.  Engel,  très  pathétique  en 
Siegmund.  M}^"  Litvinne  est  une  Brunehild  trop  molle  et 
M.  Bourgeois  fait  un  Hunding  assez  peu  farouche;  enfin 
M"°  Balensi  a  bien  tenu  le  rôle  ingrat  de  Fricka.  La  par- 
tie décorative  est  très  belle  et  fait  grand  honneur  à 
M.  Lapissida,  l'autre  directeur,  qui  a  conservé  la  haute 
main  sur  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  machinerie,  à  la 
mise  en  scène,  aux  décors. 

Parmi  les  nombreux  parisiens  réunis  au  théâtre  de  la 
Monnaie,  on  a  signalé  surtout  trois  membres  musiciens 
de  l'Institut  de  France  :  MM.  Reyer,  Massenet  et  Dellbes. 
Mais  combien  différentes  étaient  les  raisons  de  leur  pré- 
sence à  Bruxelles  !  M.  Reyer,  qu'on  voyait  fort  peu 
d'ailleurs,  était  bien  venu  à  Bruxelles  conduit  par  le  seul 
désir  d'entendre  la  Valkyrie;  mais  M.  Léo  Dehbes  ne  se 
montrait  là,  flanqué  de  son  éditeur,  que  parce  qu'on 
devait  jouer  ZaA;me  le  lendemain,  et  M.  Massenet,  sans 
son  cornac,  passait  par  Bruxelles  en  revenant  de  diriger 
Manon  à  La  Haye,  en  allant  la  diriger  dans  n'importe 
quelle  autre  ville  où  l'on  devait  déjà  préparer  couronnes, 
bouquet  et  autres  cadeaux  plus  sérieux. 

Il  faut  ajouter,  pour  être  complet,  que  M.  Gomettant, 
dit  le  tombeur  de  "Wagner,  avait  cédé  pour  la  première 
fois  au  mouvement  général  et  quitté  Paris  pour  entendre 
une  partition  de  ce  compositeur  abhorré.  Mais,  comme  il 
s'est  exécuté  de  mauvaise  grâce,  et  quelle  méchante 
humeur  il  marquait  envers  les  directeurs,  en  leur  de- 
mandant une  place,  assurait-il,  par  devoir  de  critique 
obligé  de  tout  avaler,  mais,  en  réservant  sa  liberté 
d'appréciation  !  Il  a  obtenu  la  place  et  garde  sa  précieuse 
liberté  de  langage  :  il  en  fera  bon  usage,  à  ce  qu'il  faut 
espérer,  pour  nous  bien  divertir. 
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ÉCHOS    ET    NOUVELLES 


Rouen.  —  Le  théâtre  des  Arts  vient  de  représenter  Manon, 
sous  la  direction  de  M.  Massenet.  Nous  ne  parlerions  pas  de 
cette  production  médiocre,  si  ce  n'était  une  occasion  de  mon- 
trer combien  les  grands  journaux  se  moquent  de  leurs  lecteurs 
en  insérant,  par  complaisance  envers  certains  musiciens  et 
leurs  éditeurs,  des  réclames  hyperboliques,  des  télégrammes 
de  triomphe  envoyés  par  les  intéressés  eux-mêmes. 

N'avez-vous  pas  lu,  dans  les  différents  journaux  de  Paris,  le 
télégramme  suivant  ou  quelque  autre  analogue  : 

«  Dépêche  de  Rouen,  ]'='■  mars,  minuit  bO  : 

»  La  représentation  de  Manon,  au  théâtre  des  Arts,  vient  de 
finir. 

»  Massenet,  qui  conduisait  l'orchestre,  a  été  acclamé. 

»  M.  Mauras,  dans  le  rôle  de  Desgrieux,  et  M™®  Ambre,  dans 
celui  de  Manon,  ont  obtenu  un  grand  succès.  » 

Eh  bien,  le  jour  même  où  cette  «  réclame  »  faisait  le  tour  de 
la  presse,  un  de  nos  amis  recevait  de  Rouen  une  lettre  non 
destinée  à  la  publicité ,  mais  qui  donnait  le  véritable  aspect, 
passablement  burlesque,  de  cette  solennité.  Nous  sommes  heu- 
reux d'en  pouvoir  reproduire  ici  les  principaux  passages  pour 
édifier  nos  lecteurs  et  pour  montrer  que,  même  en  province, 
on  commence  à  se  gausser  des  caravanes  de  M.  Massenet  et  de 
ses  exhibitions  en  public. 


«  Voici  maintenant  des  nouvelles  de  la  première  représen- 
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tation  de  Manon,  à  laquelle  nous  venons  d'assister  avec  1'  «  élite 
de  la  société  rouennaise  ». 

»  Le  chef  d'orchestre  ordinaire,  «  notre  excellent  M.  Warnots  » , 
devait,  pour  cette  unique  fois,  céder  le  bâton  au  jeune  maître, 
qui  présenterait  ainsi  lui-même  sa  partition  à  ses  nouveaux 
admirateurs.  Ce  great  attraction  n'était  pas  sur  l'affiche  ;  on  y 
lisait  seulement  :  Manon,  opéra-comique  en  cinq  actes  et  six 
tableaux,  de  M.  Massenet,  de  l'Institut,  —  comme  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  —  mais  le  bruit  en  avait  volé  de  bouche  en 
bouche;  les  journaux,  depuis  huit  jours,  en  entretenaient  leurs 
lecteurs  et  Rouen  s'était  levé. 

i>  Début  assez  froid.  Au  premier  acte  même,  un  coup  de  sifflet 
pour  Mlle  Ambre  (Emilie)  qui  fait  Manon...  Vous  figurez  vous 
Manon  Lescaut  sous  les  traits  de  M''°  Ambre  (Emilie)  ?  Mais  on 
s'échauffe  peu  à  peu.  A  chaque  fois  que  le  rideau  baisse,  les 
applaudissements  éclatent  de  plus  en  plus  nourris  Le  jeune 
maître,  par  des  gestes  effarouchés  et  modestes,  paraît  en  re- 
porter tout  l'honneur  à  l'orchestre  ;  un  moment  même,  il  fait 
monter  au  pupitre,  pour  saluer  avec  lui,  le  premier  violon 
Lamoury,  qui  semble  rayonnant  et  gêné.  Après  le  troisième 
acte,  on  apporte  —  de  la  part  de  qui?  —  un  énorme  bouquet  ; 
on  le  place  un  instant  à  côté  de  Massenet,  qui  salue  et  remercie 
de  plus  belle. 

«  Nous  voici  à  l'hôtel  de  Transylvanie.  Manon  et  des  Grieux 
se  flanquent  abominablement  par  terre  en  descendant  les.  mar- 
ches d'un  escalier  qui,  du  fond  de  la  scène,  conduit  au  milieu. 
C'est  un  incident  désagréable.  Massenet,  de  l'Institut,  arrêle 
l'orchestre;  tourbillonnement  d'émoi  :  le  rideau  baisse  à  demi. 
Quelle  déveine  !. . .  Mais  M""  Ambre  se  relève  éclopée  et  le  coude 
écorché.  Elle  est  héroïque  ;  on  l'entend  crier  :  «  Non,  non,  ce 
n'est  rien,  reprenons  !  »  Et  l'on  reprend.  Je  dois  même  ajouter 
à  rjionneur  du  théâtre  des  Arts,  que  l'on  reprend  où  l'on  en 
est  resté,  sans  être  obligé  de  recommencer  tout  l'acte.  Le 
succès  grandit,  naturellement. 

55  Au  lever  du  rideau,  sur  la  route  du  Havre,  —  que  tout  le 
Inonde  autour  de  moi  déclare  ne  pas  reconnaître,  —  un  exempt 
portant  dans  ses  bras  une  superbe  lyre  en  papier  doré,  s'avance 
au  trou  du  souffleur  et  l'offre  au  maître  au  nom  de  tous  ses 
camarades,  artistes  et  dames  des  chœurs,  avec  un  petit  speech 
Bien  débité  : 
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<c  Nous  conserverons  à  jamais  le  souvenir  de  cette  magnifique 
»  soirée,  où  nous  avons  eu  l'honneur  d'être  conduits  par  votre 
»  illustre  baguette  {sic).  »  (Tonnerre  d'applaudissements.) 
.    »  A  dire  vrai,  Massenet,  de  l'Institut,  parait  sérieusement 
embêté. 

»  Nouveaux  rappels,  enfin,  et  nouveaux  bravos  en  guise  de 
point  final.  Un  musicien  de  l'orchestre  apporte  encore  une 
petite  palmette  dorée.  Mais,  celle-là,  je  crois  bien  qu'il  n'y  a 
que  moi  à  m'en  apercevoir,  tant  le  grand  homme  la  pose  préci- 
pitamment à  plat  sur  son  pupitre,  comme  pour  que  personne 
ne  la  voie. 

»  Telle  a  été  la  physionomie  extérieure  de  la  représentation. 
Quant  à  l'effet  produit  par  la  musique,  les  journaux  avaient  si 
bien  averti  d'avoir  l'oreille  à  l'orchestration  et  aux  leit  motive, 
que  cela  a  beaucoup  gêné  le  public,  moi  compris...  Interpré- 
tation médiocre  en  général.  Mauras  assez  bien  ;  la  basse  Schmitt 
aussi,  qui  fait  le  père  Duval.  » 

.....  Et  cinq  jours  après,  M.  Massenet,  continuant  sa  tour- 
née de  commis-voyageur,  était  à  La  Haye  où  il  dirigeait  la 
première  représentation  de  Manon.  Encore?... 

Et  tout  aussitôt  nouveaux  télégrammes,  absolument  pareils 
à  ceux  lancés  de  Rouen  :  «  Grand  succès  ;  auteur  acclamé  à 
plusieurs  reprises;  splendides  couronnes  offertes  au  jeune 
maître  par  les  abonnés  de  l'orchestre  et  cadeaux  de  faïence 
donnés  par  les  artistes  ;  à  la  fin  d'un  acte,  allocution  du  bourg- 
mestre qui  remet  au  compositeur  une  médaille  d'argent,  etc., 
etc.  » 

Si  la  petite  fête  a  été  aussi  ridicule  à  La  Haye  qu'à  Rouen, 
autant  vaudrait  ne  pas  s'en  vanter.  Seulement,  ridicule  à  part, 
les  cadeaux  paraissent  avoir  été  plus  sérieux.  Un  service  en 
faïence  !  Peste  !  Yoilàune  nouvelle  façon  de  monter  son  ménage 
inconnue  avant  M.  Massenet! 


Paris.  —  M.  Lassalle  a  droit  à  une  mention  particulière 
pour  le  zèle  qu'il  déploie  en  faveur  d'un  opéra  où  on  lui  a  enfin 


donné  un  rôle  à  sa  convenance,  éclipsant  tous  les  autres  avec 
autant  d'ariosos  qu'il  en  pouvait  supporter.  Et  dans  son  zèle, 
il  ne  se  contente  pas  de  chanter,  il  écrit.  Dès  le  lendemain  de 
la  première  représentation  de  Patrie,  il  faisait  publier  une 
lettre  où  il  sacrait  M.  Paladilhe  grand  compositeur,  unique- 
ment parce  que  celui-ci  avait  subi  toutes  ses  volontés,  et  qu'il 
lui  avait  fourni  toutes  les  occasions  possibles  d'étaler  sa  belle 
voix.  On  a  déjà  bien  ri  de  cette  épître  où  il  décernait  à  son 
jeune  protégé  un  brevet  de  patriotisme  musical,  et  où  il  se 
vantait  lui-môme  d'être  «  un  porte-paroles  qui  chantait  avec  son 
cœur.  » 

Aujourd'hui  nouvelle  lettre  et  nouvelle  réclame  à  propos  d'un 
chien  perdu.  A  qui  le  lui  ramènera  M,  Lassalle  promet  «  une 
récompense  plus  qu'honnête,  car  il  ajoutera,  dit-il,  à  l'argent 
une  loge  à  l'Opéra  pour  entendre  la  belle  œuvre  de  Pal'idilhe.  » 

Et  si  l'on  avait  le  mauvais  goût  de  préférer  quelque  autre 
ouvrage  où  M.  Lassalle  ne  chante  pas? 

Le  malheur  est  que  tous  ces  beaux  efforts  du  chanteur  et  de 
l'apostolier  n'arriveront  pas  à  raviver  le  succès  déjà  chance- 
lant de  Patrie.  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas,  la  direction  con- 
sentante, faire  à  l'Opéra  ce  qu'on  a  fait  aux  Bouffes  pour 
Joséphine,  aux  Variétés  pour  le  Fiacre  dl7,  donner  un  beau  soir 
cent  places  gratuites  aux  cent  premiers  Jules  qui  se  feraient 
inscrire?  Le  prénom,  d'ailleurs,  ne  fait  rien  à  lafTaire,  et  si 
l'on  voulait  prendre  celui  de  M.  Paladilhe  :  Emile,  au  lieu  de 
celui  de  M.  Lassalle,  il  n'y  aurait  nul  inconvénient.  La  réclame 
serait  excellente,  et  l'on  aurait  ainsi  cent  claqueurs  de  renfort 
pour  applaudir  aux  ariosos  intempestifs  du  comte  de  Rysoor. 


"'^' 


Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 


Paris.,—  LT.p.  de  G.  Balitout  et  C",  7,  rue  Baillif. 
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PROSERPINE 


Proserpine  est  le  titre  d'une  bluelte  ou  plutôt  d'une 
esquisse  dramatique,  œuvre  de  jeunesse  de  M.  ku- 
guste  Vacquerie,  qui  se  trouve  dans  un  volume  inti- 
tulé :  Mes  premières  années  de  Paris. 

Cette  fantaisie  romantique  n'était  pas  destinée  à  la 
scène,  et  certes  l'auteur,  après  l'avoir  écrite,  ne 
pensait  guère  qu'un  jour  un  compositeur  aurait  l'idée 
de  la  choisir  comme  sujet  d'opéra,  et  surtout  l'audace 
de  le  lui  dire  en  face. 

C'est  que  M.  Yacquerie,  ce  brillant  écrivain,  ce 
grand  poète,  dont  les  œuvres  font  honneur  à  la  litté- 
rature f'^ançaise,  professait  depuis  longtemps  pour  les 
musiciens  le  dédain  le  plus  profond.  Ne  s'était-il  pas 
écrié,  en  s'adressant  à  ceux-ci  : 

INDÉPENDANCE    MUS.    ET   DRAM.  S 
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Oh  !  SI,  lorsque  emportés  à  travers  réLendiie, 

Enivrés  de  monter, 
Profondément  mêlés  au  concert  planétaire, 
Ils  seront  le  plus  loin  possible  de  la  terre, 

Ils  pouvaient  y  rester  ! 

Après  cela,  on  était  autorisé  à  dire,  sans  crainte 
d'être  démenti,  ce  que  Sosie  pense  de  Mercure  : 

Cet  homme  assurément  n'aime  pas  la  musique. 

M.  Vacquerie  estimait  sans  doute,  comme  la  plu- 
part de  ses  confrères,  et  son  opinion  sur  ce  point  ne 
s'est  peut-être  pas  sensiblement  modifiée,  que  la  mu- 
sique est  la  rivale,  l'ennemie  de  la  poésie.  Les  poètes 
sont  naturellement  égoïstes  et  exclusifs  ;  ils  pré- 
tendent avoir  seuls  le  droit  de  parler  au  cœur,  au 
sentiment,  à  l'imagination.  Aussi,  voient-ils  souvent 
d'un  œil  jaloux  d'autres  artistes,  des  poètes  aussi, 
mais  d'un  genre  différent,  réussir  parfois  à  nous  cap- 
tiver, à  élever  notre  âme ,  sans  avoir  recours  au 
rythme  du  vers,  à  l'harmonie  de  la  parole  articulée. 

Ce  malentendu  tend  heureusement  à  disparaître, 
et  le  jour  est  proche  où  ces  vaines  querelles  n'auront 
plus  qu'un  intérêt  rétrospectif.  Poètes  et  musiciens 
reconnaîtront  que,  grâce  à  la  variété  infinie  des  émo- 
tions que  nous  sommes  capables  de  ressentir,  grâce 
aussi  aux  nuances  multiples  que  ces  émotions  com- 
portent, la  musique  et  la  poésie  pourront  toujours, 
sans  que  l'une  puisse  jamais  nuire  à  l'autre,  régner 
en  souveraines  sur  leur  vaste  empire,  —  Tâme  hu- 
maine. Ils  comprendront,  en  outre,  qu'en  unissant 
de  la  façon  la  plus  intime  ces  deux  arts,  dont  certains 
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esprits  mal  inspirés  veulent  encore  accuser  et  pro- 
longer le  divorce,  il  peut  naître  de  cette  pénétration 
mutuelle  des  chefs-d'œuvre  incomparables,  des  mo- 
numents impérissables,  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  certaines  productions  éphémères  et  factices 
dont,  faute  de  mieux,  nous  sommes  obligés  de  nous 
satisfaire. 

En  livrant  son  œuvre  à  un  musicien,  M.  Vacquerie 
a-t-il  oublié  ses  rancunes  d'autrefois?  A-t-il  désiré  se 
réconcilier  avec  un  art  qu'il  réprouvait  et  des  artistes 
qu'il  détestait?  N'a-t-il  pas  plutôt  voulu  justifier  ses 
préventions  par  le  choix  même  du  compositeur  aucjuel 
il  a  octroyé  la  permission  inespérée  de  transformer 
en  opéra  cette  ébauche  dramatique  qui  a  nom  Proser- 
pine  ?  C'est  ce  que  nous  verrons  plus  loin,  lorsque 
nous  apprécierons  la  partition  de  M.  Camille  Saint- 
Saëns.  Auparavant,  occupons-nous  du  sujet  de  la 
pièce  de  vers  que  M.  Louis  Gallet  a  été  chargé  de 
convertir  en  livret. 

Nous  sommes  en  Italie,  au  XVP  siècle.  Un  jeune 
seigneur,  Sabatino,  est  vivement  épris  de  la  belle 
Angiola,  sœur  d'un  de  ses  amis,  Renzo.  Celui-ci  veut 
bien  consentir  à  l'union  des  deux  jeunes  gens  ;  mais, 
avant  d'épouser  celle  qu'il  aime,  Sabatino  devra  sortir 
victorieux  d'une  épreuve  suprême.  Renzo  soupçonne 
son  ami  de  n'avoir  pas  complètement  rompu  avec  le 
passé,  et  d'être  encore  sous  le  charme  de  Proserpine,la 
célèbre  courtisane.  Qu'il  ait  donc  avec  elle  une  der- 
nière entrevue;  qu'il  se  montre  empressé, amoureux, 
passionné;  et  si,  après  cette  déclaration,  Proserpine^ 
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le  repousse,  il  sera  jugé  digne  de  la  main  d'Angiola. 

Les  choses  se  passent  au  gré  de  leurs  désirs. 
Mais,  malgré  son  apparente  froideur  et  son  indifïé- 
rence  simulée,  la  courtisane,  lasse  des  amours 
banales,  nourrit  au  fond  du  cœur  une  ardente 
passion;  elle  aime  Sabatino  qu'elle  vient  de  congé- 
dier sans  avoir  eu  le  courage  de  lui  faire  cet  aveu. 
Bientôt  elle  apprend  ses  projets.  Egarée  par  la  ja- 
lousie, n'écoutant  plus  que  sa  haine,  elle  jure  la 
perte  de  sa  rivale. 

Tombés  dans  un  piège  que  leur  a  tendu  Proser- 
pine  déguisée  en  bohémienne  et  aidée  du  bandit  Squa- 
rocca,  Angiola  et  son  frère  réussissent  à  s'échapper. 
Alors,  renonçant  à  la  ruse,  la  courtisane  pénètre 
dans  la  demeure  même  de  Sabatino  qui  s'apprête  à 
recevoir  sa  fiancée  et  Renzo.  Sabatino  n'en  peut 
croire  ses  yeux;  il  j-epousse  Proserpine,  la  supplie  de 
partir,  finit  par  la  menacer.  Elle  reste  inflexible,  s'at- 
tache à  ses  pas,  se  traîne  à  ses  pieds.  On  entend  du 
brait  au  dehors;  c'est  Angiola  qui  entre.  Proserpine 
se  cache  précipitamment  derrière  une  draperie,  tan- 
dis que  les  deux  fiancés  vont  échanger  leurs  doux 
serments  d'amour.  Ivre  de  rage,  la  courtisane  s'a- 
vance derrière  eux,  et  profitant  d'un  moment  favora- 
ble, frappe  Angiola  d'un  coup  de  stylet.  Sabatino  lui 
arrache  farme  des  mains  et  la  lui  plonge  dans  le  cœur. 

Trois  actes  sur  quatre  sont  le  développement  assez 
fidèle  de  l'esquisse  du  poète.  Un  acte  tout  entier,  le 
second,  est  dû  à  M.  Gallet  seul.  Le  librettiste  nous 
fait  pénétrer  dans  l'intérieur  d'un  cloître,  dont  la  ton- 
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rière  vient  annoncer  à  la  pensive  et  mélancolique 
A-ngiola  l'arrivée  de  son  frère,  que  nous  voyons  entrer, 
en  effet,  suivi  bientôt  de  Sabatino.  Après  la  cérémonie 
des  fiançailles,  les  deux  amis  se  retirent,  disant  adieu  à 
Angiola  qui  doit,  dès  le  lendemain,  quitter  le  couvent. 

Ce  libretto,  malgré  son  titre  de  drame  lyrique, 
rentre  plutôt  dans  la  catégorie  des  opéras  ;  le  troi- 
sième acte  est  même  du  pur  opéra-comique.  Mais,  la 
confusion  des  genres  étant  chose  admise  chez  nous 
depuis  longtemps,  nous  ne  chicanerons  pas  davantage 
les  auteurs  sur  ce  point. 

L'intérêt  pour  nous  était  de  savoir  comment 
M.  Saint  Saëns  traiterait  musicalement  son  sujet. 
Emploierait  il  les  procédés  anciens?  Adopterait-il  les 
formules  ressassées,  grâce  auxquelles  nos  musiciens 
en  vogue  obtiennent  un  succès  facile  auprès  des  ha- 
bitués de  nos  scènes  lyriques?  Ou  bien,  dédaigneux 
des  applaudissements  d'un  public  blasé,  suivrait-il 
résolument  la  voie  du  progrès,  dans  laquelle  l'a  si 
glorieusement  précédé  son  illustre  confrère,  M.  Er- 
nest Reyer,  sans  avoir  pour  cela  fait  en  aucune  façon 
le  sacrifice  de  son  originalité.  En  présence  de  ce  di- 
lemne,  le  compositeur  n'a  pas  hésité  ;  il  a  voulu  con- 
tenter à  la  fois  tout  le  monde  et  son  père  musical, 
M.  Gounod  ;  et  nous  devons  ajouter  qu'il  n'a  pas 
réussi,  ce  qui  arrive  toujours  en  pareille  circonstance. 
L'auteur  de  Faust  fait,  il  est  vrai,  le  plus  grand  éloge 
de  la  partition  de  M.  Saint-Saëns  ;  il  le  félicite  de 
ïi'a.\oir  ^a.s  jeté  la  musique  en  pat ti?'e  au  drame,  allu- 
sion étrange  au  système  wagnérien,  erreur  grossière, 
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monstrueuse,  et  qui  serait  inexplicable  si  elle  n'était 
commise  par  un  musicien  que  le  parti  pris  aveugle  et 
que  la  haine  égare.  Mais,  ailleurs,  il  écrit  :  «  Je  ne 
formule  pas  un  jugement  sur  le  procédé  adopté  par 
le  compositeur  ;  je  me  borne  à  constater  la  forme 
caractéristique  de  l'œuvre  ».  M.  Gounod,  cela  se 
voit  sans  peine,  refuse  de  s'expliquer  sur  un  pro- 
cédé qu'il  désapprouve  et  qu'il  serait  obligé  de  cri- 
tiquer. 

En  écrivant  Proserjnne,  M.  Saint-Saëns  a  voulu 
concilier  l'ancienne  et  la  nouvelle  théorie  ;  il  a  essayé 
de  rapprocher  les  deux  écoles.  Le  résultat  de  cette 
tentative  malheureuse  est  la  création  d'une  œuvre 
inégale,  sans  unité  ni  cohésion.  Malgré  son  habileté, 
malgré  son  merveilleux  talent  de  symphoniste,  ou 
plutôt  à  cause  de  ces  grandes  qualités  que  tout  le 
monde  se  plaît  à  lui  reconnaître,  et  dont  il  a  fait 
preuve  en  maintes  occasions^  le  compositeur,  sem- 
blant méconnaître  cette  condition  essentielle  d'un  bon 
drame  lyrique,  qui  n'est  autre  que  l'intime  pénétra- 
tion de  la  poésie  et  de  la  musique  dont  je  parlais 
plus  haut,  le  compositeur,  dis-je,  a  écrit  une  parti- 
tion pleine  de  finesse,  d'élégance  et  de  délicatesse, 
mais  absolument  dénuée  d'expression  et  de  sen- 
timent. Le  livret  et  la  musique  sont  ici  pour  ainsi 
dire  deux  œ.uvres  parallèles,  qui  marchent  côte  à 
côte  sans  presque  jamais  se  rencontrer.  Si  le  drame 
nous  émeut  parfois,  on  est  par  contre  étonné  de  ne 
trouver  dans  la  partition  qu'une  sorte  de  mosaïque 
très  intéressante,  sans  doute,  mais  oii  l'âme,  la  note 
émue  et  la  vie  font  complètement  défaut. 
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La  mise  en  scène  est  très  soignée  et  l'interprétation 
assez  satisfaisante.  M'^^  Salla  (Proserpine)  est  surtout 
remarquable  au  point  de  vue  plastique  ;  M^'''  Simon- 
net  tient  convenablement  le  rôle  d'Angiola.  M.  Tas- 
kin  (Squarocca)  serait  plus  comique  s'il  était  moins 
bouffon.  MM.  Lubert  et  Cobalet  (Sabatino  et  Renzo) 
s'acquittent  consciencieusement  de  leur  tâche. 

Ernest  Thomas. 
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Le  1^'  acte  de  «  Tristan  et  Yseult  » 


AUX  CONCERTS  DE  L'ÉDEN-THEATRE 


Wagner  vient!...  Sans  être  un  grand  prophète,  sans 
nous  ériger  en  précurseur  d'un  messie  musical,  nous 
pouvons  les  écrire,  ces  deux  mots,  car  ils  se  présentent 
actuellement  à  la  pensée  comme  l'expression  froidement 
véridique  des  faits.  Wagner  vient  !  Le  dire,  c'est  faire 
acte  de  chroniqueur.  Nous  n'assumons  pas  d'autre  rôle 
et  notre  ambition  ne  va  pas  au  delà.  Est-ce  à  dire  que 
l'introduction  sur  notre  scène  lyrique  française  d'un 
élément  jusqu'ici  dédaigné  ne  soitpas  pour  nous  la  cause 
d'une  satisfaction  très  vive?  Non  assurément.  Nous 
sommes  heureux  de  voir  autour  de  nous  s'effacer  chaque 
jour  davantage  les  préjugés  nuisibles  au  complet  essor 
de  notre  sentiment  artistique;  nous  nous  réjouissons  de 
penser  qu'un  peu  de  calme  et  d'impartialité  va  remplacer 
les  polémiques  passionnées,  que  l'ère  des  représailles 
aveugles  a  pris  fin  définitivement  et  que  désormais  l'art 
est  affranchi  d'entraves,  émancipé,  libre  par  conséquent 
de  se  produire  en  lumière.  Quoi  donc,  un  drame  wagné- 
rien  va  s'introduire  chez  nous;  Lohengrin  sera  représente 
dans  quelques  semaines,  et  la  voix  des  foules  en  délire 
n'a  pas  retenti  avec  violence?  Nul  n'a  retrouvé  au  fond  de 
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sa  poitrine  le  vieux  cri  de  guerre  :  Les  Barbares  sont  à 
nos  portes! 

Mais,  pourquoi  nommer  Luherig7nn  7  C'est  de  Tristan 
et  Yseult  qu'il  s'agit  aujourd'hui  ou  plutôt  de  son 
premier  acte.  Dès  le  mois  de  mars  4884,  M.  Lamoureux 
inscrivit  ce  fragment  superbe  sur  le  programme  des  Nou- 
veaux-Concerts. L'année  suivante,  le  second  acte  avait 
son  tour  et,  chose  bizarre,  il  s'est  rencontré  des  auditeurs 
fanatiques  du  deuxième  acte  qui  n'ont  rien  compris  au 
premier.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  auditions  récentes  ne 
sont  plus,  à  proprement  parler,  des  tentatives,  des 
essais,  des  expériences  ;  ce  sont  les  conséquences  des 
précédentes  victoires,  la  constatation  du  succès,  la  prise 
de  possession,  pour  ainsi  dire,  d'un  terrain  conquis 
d'avance.  Nous  pouvons  donc,  laissant  de  côté  toute  dis- 
cussion de  principes,  envisager  au  point  de  vue  purement 
musical  une  œuvre  désormais  acceptée  par  une  élite  in- 
tellectuelle et  qui  ^ura  son  public  le  jour  où  elle  sera 
transportée  au  théâtre.  Nous  nous  en  tiendrons  au  pre- 
mier acte,  le  seul  qu'ait  dirigé  le  chef  d'orchestre  des 
concerts  de  l'Eden  pendant  la  saison  dernière. 

Le  prélude  est  une  page  toute  vibrante  d'une  émotion 
communicative.  Les  phrases  de  début,  courtes  et  sépa- 
rées par  de  longs  silences,  offrent  un  des  exemples  les 
plus  frappants  d'une  mélodie  complexe  et  de  longue 
haleine,  dont  il  faut  attendre  longtemps  l'achèvement  et 
que  l'on  ne  saurait  comprendre  si  l'attention  faiblit  trop 
tôt.  Le  motif  complémentaire  qui  rayonne  sur  les  mélo- 
dies initiales  et  les  colore  comme  d'un  reflet  ne  paraît 
qu'à  la  dix-septième  mesure,  et  c'est  à  partir  de  cet 
endroit  seulement  que  se  noue  le  discours  musical. 
Jusque-là,  l'esprit  reste  en  suspens  et  l'attente  prolongée 
double  la  jouissance  au  moment  où  tout  s'éclaire,  où 
tout  resplendit.  D'ailleurs,  ce  n'est  là  qu'une  préparation 
à  ce  qui  va  suivre,  car  peu  à  peu  le  thème  se  renforce, 
devient  pressant,  s'impose  et  finit  par  s'é[)andre  en 
accords  d'une  formidable  énergie  pour  retomber  ensuite 
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haletant,  épuisé,  morne,  sans  parvenir  à  reprendre  sa  vie 
passionnelle  et  à  ranimer  une  flamme  éteinte  sans  retour. 
Il  est  difficile  de  rêver  pour  un  drame  débordant  de  pas- 
sion humaine,  une  préface  plus  saisissante. 

La  chanson  du  jeune  matelot  ne  renferme  pas  inoins 
de  cinq  motifs  différents  qui  forment  un  tout  fort  homo- 
gène, malgré  de  nombreuses  irrégularités  rythmiques  et 
de  fréquentes  altérations.  Elle  porte  l'empreinte  d'une 
•excessive  simplicité.  La  chute  en  est  ravissante  sur  ces 
mots  que  le  traducteur  n'a  pu  rendre  : 

Weh',  ach  welie  meiu  Kind 

Irische  Maid,  du  "wilde,  iiiinnige  Maid. 

La  scène  des  imprécations  d'Yseult  a  pour  canevas  un 
des  thèmes  du  jeune  matelot,  et  rien  n'est  plus  naturel, 
car  c'est  en  l'écoutant  que  la  jeune  fille  a  senti  la  colère 
envahir  son  cœur.  Ici,  l'originalité  de  Wagner  n'est  pas 
dans  la  déclamation.  Elle  se  trouve  plutôt  dans  le  déve- 
loppement orchestral  qui  la  soutient  ei  marque  avec 
énergie  son  accent.  Ainsi  l'on  rencontre  des  cadences 
bien  connues  et  l'emploi  d'intervalles  un  peu  ressassés 
pour  traduire  les  mouvements  désordonnés  d'une  âme 
irritée  ;  mais  à  l'audition,  cela  ne  choque  pas,  on  le 
remarque  à  peine  tant  ces  passages  sont  bien  amenés. 

Dans  la  seconde  scène  la  phrase  «  Todgeweihtes 
Haupt  »  se  dit  sur  l'accord  le  la  bémol  majeur,  mais  cha- 
cune des  notes  de  cet  accord  glisse  en  montant  d'un 
degré  quand  vient  le  mot  «  Haupt  ».  L'oreille  perçoit 
donc  celui  de  la  majeur  et  l'on  retombe  presque  aussitôt 
sur  celui  de  fa  mineur  quand  la  voix  dit  ces  paroles  : 
«  Todgewehtes  Herz  ».  Cette  opposition  littéraire  et  mu- 
sicale est  d'une  beauté  achevée. 

Lorsque  Tristan,  mandé  par  Yseult  refuse  de  se  ren- 
dre auprès  d'elle,  il  s'exprime  sur  le  ton  d'une  galanterie 
charmante  : 

Wie  lenkL'  ich  sicher  deu  Kiel... 
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«  Si  j'osais  quitter  mon  poste,  qui  donc  guiderait  ma 
nef  vers  le  royaume  du  roi  Matke?  ».  Yseult,  au  con- 
traire, ne  connaît  que  les  accents  profonds  d'un  amour 
désordonné  qui  s'ignore  et,  par  conséquent,  ne  s'impose 
aucune  retenue.  Quand  l'irritation  ne  l'aveugle  pas,  s? 
tendresse  perce  avec  une  douceur  caressante.  11  faut 
l'entendre  raconter  comment  elle  a  recueilli  et  sauvé  de 
la  mort  Tristan,  blessé  par  un  ennemi. 

Son  récit  a  le  charme  un  peu  archaïque  des  vieilles 
ballades  ;  la  tonalité  de  mi  mineur,  qui  s'accuse  avec  une 
certaine  insistance  au  milieu  des  modulations,  prête  à  ce 
fragment  un  caractère  particulier,  quelque  chose  des 
plaintives  mélopées  du  Nord.  A  partir  du  vers  : 

VoQ  einem  Kahn,  der  klein  iiud  arin 

jusqu'à  celui-ci  : 

Die  iliQ  plagte,  getreulicli  pflag  sie  da 

la  musique  est  un  enchantement  pour  l'oreille,  et  l'on 
sourit  de  plaisir  en  se  laissant  doucement  enlacer  par  des 
phrases  aux  inflexions  ravissantes. 

Plus  loin,  quand  Yseult  rapporte  ces  mots  qu'elle  prête 
à  Tristan  «  Das  wàr,  ein  Schatz...  »  il  semble  qu'une 
amère  ironie  l'agite.  La  voix  et  l'orchestre  marchent  pa- 
rallèlement sans  s'unir,  jusqu'au  moment  où  se  déchaîne 
la  sonorité  des  instruments  dans  un  formidable  en- 
semble. 

Cependant,  le  navire  approche  de  la  terre.  Les  mate- 
lots jettent  au  ciel  de  joyeuses  clameurs,  tout  l'équipage 
se  livre  à  la  joie,  car  on  voit  de  loin  le  rivage.  Yseult 
déclare  alors  qu'elle  ne  débarquera  pas  si  Tristan  ne 
vient  auprès  d'elle.  La  cinquième  scène  débute  par  un  su- 
perbe coup  d'archet.  Elle  est  un  peu  fatigante  au  concert, 
à  cause  des  explications  que  réclame  la  jeune  fille.  A  la 
scène,  il  est  plus  facile  sans  doute  de  s'identiûer  au  per- 
sonnage, et  l'on  accepte  des  détails  psychologiques  plus 
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circonstanciés.  A  partir  de  ce  moment,  l'impression  do- 
minante est  celle  de  la  grandeur.  L'expression  de  l'amour, 
chez  les  deux  êtres  prédestinés  à  s'aimer  d'une  tendresse 
aussi  ardente  que  coupable,  revêt  une  forme  imposante 
à  laquelle  on  ne  résiste  pas.  Et  pourtant,  la  femme  con- 
serve, dans  son  langage,  toute  la  délicatesse  native  de 
son  sexe.  Quelle  douceur,  quelle  suavité  dans  cette 
phrase  : 

Das  scbenkte  mir  die  holde  Magd?... 

Quelle  terrible  lutte  est  marquée  par  ces  exclamations  : 
Tristan's  Ehre  hochste  Treu'  ! 

Et,  quand  les  amant?  ont  bu  le  philtre,  quel  contraste  ! 
Tout  se  tait.  Un  morne  abattement  succède  à  l'agitation, 
et  le  thème  du  prélude  se  dessine  dans  une  apparente 
sérénité. 

Le  chant  des  matelots  éclate  tout  à  coup,  et  l'orchestre 
se  déchaîne  en  rafales  d'une  violence  qui  s'accroît  de 
plus  en  plus.  Yseult,  brisée  et  vaincue,  s'écrie  dans  une 
sorte  d'hallucination  : 

Was  Traumte  mir  von  Isolde's  Schmach? 

c  Quel  rêve  de  honte  faisais-je  donc  pour  Yseult?  »  et 
Tristan  et  Yseult  enlacés  se  livrent  à  l'ivresse  d'une  pas- 
sion affolée  sans  s'apercevoir  que  le  vaisseau  a  jeté 
l'ancre  et  que  leur  situation  est  pleine  de  périls.  Dans  ce 
duo,  le  chant  du  ténor  et  celui  du  soprano  se  froissent 
à  diverses  reprises  en  produisant  des  dissonnances  de 
septième  et  de  neuvième,  mais  plus  souvent,  ils  sont 
placés  à  distance  d'octave.  L'accompagnement  les  enve- 
loppe de  telle  façon  qu'il  est  fort  difficile  aux  voix  de 
conserver  l'avantage  au  milieu  d'un  pareil  déchaînement 
de  sonorités.  L'effet  de  ce  final  est  augmenté  encore  par 
l'intervention  subite  des  chœurs  et  par  l'immense  pous- 
sée des  trompettes  qui  projettent  au  dernier  moment 
leurs  éclatantes  fanfares. 
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Wagner  a  déclaré  reconnaître  dans  Tristan  et  Yseult 
l'expression  la  plus  audacieuse,  la  plus  sincère,  la  plus 
absolue  de  ses  vues  personnelles  sur  l'esthétique  musi- 
cale en  matière  de  drame  lyrique.  Cet  ouvrage,  en  effet, 
a  suivi  de  quelques  années  la  publication  des  écrits  célè- 
bres qui  ont  suscité  de  si  étranges  malentendus.  Il  paraît 
donc  hors  de  doute  qu'ici  le  grand  artiste  voulut  sou- 
mettre au  critérium  de  la  pratique  les  résultats  théori- 
ques auxquels  l'avaient  conduit  ses  déductions  abstraites, 
et  qu'il  conçut  le  plan  de  Trhtan  et  Yseidt  dans  l'inten- 
tion de  démontrer  que  sa  réforme  n'était  pas  simple  uto- 
pie et  d'aflirmer  lui  aussi  la  toute-puissance  de  sa  palette 
musicale. 

Écoutons  Wagner  expliquer  lui-même  la  portée  de  ses 
innovations  : 

«  Le  symphoniste  se  rattachait  encore  à  la  forme  dan- 
sante (mélodie)  primitive  et  voici  que  le  poète  lui  crie  : 
Lance-toi  sans  crainte  dans  les  flots  sans  limites,  dans  la 
pleine  mer  de  la  musique!  Ta  main  dans  la  mienne  et 
jamais  tu  ne  t'éloigneras  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  intelligi- 
ble à  chaque  homme,  car  avec  moi  tu  restes  toujours  sur 
le  ferme  terrain  de  l'action  dramatique,  et  cette  action, 
représentée  sur  la  scène,  est  le  plus  clair,  le  plus  facile  à 
comprendre  de  tous  les  poèmes.  Ouvre  donc  largement 
les  issues  à  la  mélodie,  qu'elle  s'épanche  comme  un  tor- 
rent continu  à  travers  l'œuvre  entière  ;  exprime  en  elle 
ce  que  je  ne  dis  pas,  parce  que  toi  seul  peut  le  dire,  et 
mon  silence  dira  tout,  parce  que  je  te  conduis  par  la 
main.  » 

Donc  l'œuvre  de  Wagner  se  place,  dans  la  pensée  de 
son  auteur,  sur  le  terrain  mélodique.  Il  faut  s'entendre 
pourtant  et  ne  pas  chercher  dans  Tristan  et  Yseult  des 
morceaux  à  angles  saillants  régulièrement  disposés, 
comme  les  arêtes  d'un  prisme.  Wagner  ne  fait  pas  de 
cristallisation  musicale.  Il  faut  ici  renoncer  aux  jouis- 
sances assurément  très  réelles  que  nous  cause  le  déve- 
loppement d'un   motif  dans    une    symphonie    de  Bee- 
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thoven,  de  Berlioz  ou  de  Schumann.  Il  faut,  en  outre,  se 
détacher  des  colifichets  sonores,  dédaigner  les  séduc- 
tions d'une  méthode  froide  et  compassée,  sacrifier  tout 
ce  qui  n'est  pas  la  passion  profonde,  irrésistible,  la 
flamme  brûlante  qui  a  pour  foyer  le  cœur  humain.  Loin 
de  nous  le  plaisir  sensuel!  Loin  de  nous  les  dis- 
tractions frivoles  !  Loin  de  nous  le  chant  des  sirènes  ! 
L'art  n'a  pas  uniquement  pour  objet  de  plaire. 
Sa  mission  est  de  nous  transporter  dans  les  régions 
sereines  oii  l'âme  se  dilate  comme  au  contact  de  l'infini 
et  de  nous  rendre  à  nos  semblables,  après  une  heure 
d'indicible  ivresse,  grandis  d'une  coudée,  ennoblis,  forte- 
ment ébranlés. 

Nous  croyons  que  Wagner  s'est  proposé  toute  sa  vie 
cet  objectif,  et  qu'il  a  su  l'atteindre  dans  Tinstan  et 
Yseult. 

Amédée  Boutarel. 
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UNE  PRÉFACE  A  L'ŒUVRE  DE  SCHUMANN 


Respectez  l'ancien;  mais  iiitéi'ess  z« 
vous  ardemment  au  nouveau.  N'ayez 
pas  da  préjugés  contre  J-es  noms  qui 
ne  sont  point  encore  renommés. 

R.    SCHU.MANN. 


Robert  Schumann  n'est  plus  un  inconnu  en  France, 
et  l'exécution  de  quelque  nouvelle  page  de  son  œuvre 
merveilleuse  lui  acquiert,  chaque  jour,  une  faveur  de 
plus  en  plus  éclatante.  Toutefois,  l'on  ne  peut  qu'être 
étonné,  lorsque  l'on  considère  le  temps  qu'il  a  fallu  pour 
mettre  en  lumière  les  beautés  grandioses  de  ce  génie 
musical,  si  plein  d'individualisme. 

Aujourd'hui  même,  on  connaît  peu  ou  point  en  France 
des  productions  telles  que  le  Paradis  et  la  Péri,  Faust, 
Geneviève,  le  Requiem  de  Mignon,  la  Vie  d'une  Rose,  etc., 
et  la  majeure  partie  des  Lieder,  dans  lesquels  Schumann 
tient  le  premier  rang  et  laisse  bien  loin  derrière  lui  ses 
devanciers,  ses  rivaux  même  les  plus  illustres. 

Les  seules  œuvres  qui,  jusqu'à  ce  jour,  aient  été  appré- 
ciées dans  une  certaine  mesure,  sont  le  Manfred,  dont  la 
première  exécution  a  eu  lieu  au  Conservatoire  de  Paris, 
en  janvier  1873,  les  quatre  symphonies  exécutées  égale- 
ment au  Conservatoire  et  dans  les  concerts  dirigés  par 
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MM.  Pasfieloup,  Colonne  et  Lamoureux,  le  quintette,  le 
quatuor  et  les  trios  Dour  piano  et  insiruments  à  cordes, 
et  enfin  quelques  pages  de  ses  compositions  pour  piano 
seul. 

Nombre  de  motifs  expliquent  la  lenteur  des  esprits  en 
général  à  accepter  des  créations  géniales,  conçues  dans 
des  données  absolument  nouvelles.  La  tradition  est  là  ; 
on  admire  la  musique  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beetho- 
ven, parce  qu'elle  est  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beetho- 
ven. En  dehors  de  ces  maîtres,  pas  de  salut.  Si,  par  votre 
tempérament,  vos  études  longues  et  laborieuses,  vous 
êtes  arrivé  à  aimer  ces  nouveaux  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité ,   qu'on   appelle   Schumann ,    Berlioz ,   Wagner , 

Brahms et  à  faire  tous  vos  efforts  pour  acclimater 

ces  plantes  rares,  on  ne  se  fera  pas  faute  de  vous  jeter  la 
pierre. 

Le  temps  n'est  pas  éloigné  cependant  où  les  œuvres  de 
ce  Titan,  Beethoven,  n'étaient  pas  admises  sans  conteste 
et  sans  correttion  au  Conservatoire.  Lisez  à  ce  sujet  les 
mémoires  si  instructifs  d'Hector  Berlioz  ;  vous  verrez 
quelles  difficultés  Habeneck  rencontra  pour  faire  exécu- 
ter les  symphonies  de  l'illustre  maître  à  Paris  :  «  Habe- 
neck eut  à  lutter  contre  l'indifférence  des  musiciens  et 
contre  l'opposition  sourde,  le  blâme  plus  ou  moins  dé- 
guisé, l'ironie  et  les  réticences  des  compositeurs  français 
et  italiens,  fort  peu  ravis  de  voir  ériger  un  temple  à 
un  Allemand,  dont  ils  considéraient  les  compositions 
comme  des  monstruosités,  redoutables  néanmoins  pour 
eux  et  leur  école.  » 

Et  la  réponse  épique  de  Losueur  à  Berlioz  qui  l'avait 
amené  à  entendre  au  Conservatoire  la  symphonie  en  ut 
mineur,  et  qui  avait  fini  par  lui  arracher  l'aveu  de  son 
émotion.  —  «  C'est  égal,  il  ne  faut  pas  faire  de  la  musi- 
»  que  comme  celle-là.  »  —  Ce  à  quoi  Berlioz  répondit  : 
(t  Soyez  tranquille,  cher  maître,  on  n'en  fera  pas  beau- 
»  coup.  >■> 

La  plupart  des  maîtres  français  de  l'époque,  Berton, 
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Boïeldieu,  Catel,  Kreutzer,  etc.,  étaient  dans  le  même 
sentiment  à  l'égard  de  l'Ecole  allemande.  Kreutzer,  aux 
concerts  spirituels  de  l'Opéra,  fit  pratiquer  de  nom- 
breuses coupures  dans  la  deuxième  symphonie  en  re 
majeur  de  Beethoven  et  Habeneck,  lui-même,  supprimait 
certains  instruments  dans  une  autre  symphonie  du 
même  maître  (1). 

Des  difOcultt^s  identiques  se  sont  présentées  pour 
l'admisbion  des  œuvres  de  Mendelssohn,  de  R.  Schumann, 
de  Berlioz  et  se  présentent  actuellement  pour  l'audition 
à  Paris  de  celles  de  R.  Wagner  et  de  J.  Brahms. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  pensaient  de  ces  génies  les 
maîtres  reconnus  de  la  critique  musicale,  Fétis,  Scudo, 
etc.  Nous  citerons  quelques  extraits  pour  édifier  nos 
lecteurs. 

Fétis.  dans  sa  Biographie  des  u>i<iem,  ouvrage  aussi 
défectueux  par  l'inexactitude  des  dates  et  .es  tails  qui  y 
sont  relatés,  que  par  la  déplorable  appréciation  des 
œuvres  des  plus  grands  compositeurs,  porte  le  jugement 
suivant  sur  R.  Schumann  :  «  Tous  les  essais  faits  pour 
populariser  sa  musique  à  Paris,  à  Bruxelles  et  à  Londres 
ont  échoué,  lorsqu'on  y  fait  entendre  ses  grandes  com- 
positions... Jusqu'à  30  ans,  Schumann  n'avait  écrit  que 
pour  le  piano  ;  à  cet  âge  seulement,  il  prit  connaissance 
de  l'instrumentation  ;  homme  d'intelligence  et  de  senti- 
ment, il  en  comprit  les  combinaisons  ;  mais  cela  ne  suffi- 
sait pas...  Son  orchestre  est  parfois  bruyant;  mais  on  n'y 
entend  pas  ces  heureuses  combinaisons  qui  décèlent 
le  génie  de  l'instrumentation.  Il  manque  de  clarté  dans 
le  plan  de  ses  grands  ouvrages.  ■>• 

Fétis  veut  bien  cependant  lui  reconnaître  un  certain 
mérite  d'originalité  !  Il  termine  ainsi  sa  critique  : 

«  Rien  de  tout  cela  n'est  d'une  beauté  achevée;  il  y  a 
toujours  à  y  reprendre  au  moins  dans  la  forme;  mais 
on  y  sent  que  l'auteur  n'a  pas  une  organisation  vul- 

(1)  Symphonie  en  ut  mineur,  au  début  du  Scherzo. 
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gaire  et  que,  s'il  ne  peut  atteindre  au  but  élevé  de  ses 
aspirations,  il  a  au  moins  le  mérite  d'en  avoir  l'inten- 
tion, » 

La.  foiine,  toujours  la  /orme/ Voilà  le  grand  mot  avec 
lequel  on  croit  pouvoir  terrasser  les  partisans  de  ces  mer- 
veilleux génies  qui  ont  franchi  les  limites  de  leurs  devan- 
ciers pour  créer  des  œuvres  d'une  poésie  si  idéale  et 
ouvrir  à  l'humanité  des  horizons  nouveaux  ! 

Schumann  n'a  pu  atteindre,  dit  Féti?,  au  but  élevé  de 
ses  aspirations!  C'est  à  l'auteur  de  ces  créations  gran- 
dioses qu'on  appelle  Faust,  le  Paradis  et  la  Péri,  Manfred, 
Geneviève  que  s'adresse  un  pareil  reproche!  Il  faut  plutôt 
penser  que  Fétis  n'était  pas  à  même  d'apprécier  des 
pages  si  sublimes;  il  serait  peut-être  étonné  de  voir  le 
jugement  que  portent  aujourd'hui  sur  le  maître  de  Zwic- 
kau  les  critiques  d'art  en  France,  dont  le  jugement  peut 
être  considéré  sans  appel,  puisqu'il  a  été  ratifié  par  les 
auditeurs  qui  viennent  en  nombre  de  plus  en  plus  consi- 
dérable acclamer  dans  les  concerts  les  œuvres  de  Schu- 
mann. 

Dans  son  intéressant  ouvrage  sur  Goethe  et  la  musique, 
M.  Adolphe  Jullien,  parlant  du  Faust  de  Goethe,  mis  en 
musique  par  Schumann,  s'exprime  ainsi  :  «  Faust  est  un 
des  chefs-d'œuvre  de  Schumann  ;  c'est  une  œuvre  hors 
ligne,  une  traduction  sans  rivale  de  Goethe.  Schumann 
est  de  tous  les  [compositeurs  celui  qui  a  le  mieux  com- 
pris la  pensée  du  poète...  On  comprend,  en  le  voyant 
s'élever  si  haut  dans  cette  interprétation  musicale  du 
second  Faust,  (\\i'\\  a  seul  osée  et  que  seul  peut-être  il  était 
capable  de  faire  à  la  fois  si  exacte  et  si  brillante,  com- 
bien Goethe  voyait  juste  quand  il  écrivait,  sans  se  douter 
du  chef-d'œuvre  qu'il  devait  inspirer  :  «  Mes  ouvrages 
»  ne  sont  point  susceptibles  de  devenir  populaires.  Je 
1)  n'aipoint  écrit  pour  les  masses;  mais  pour  une  classe 
»  d'hommes,  dont  la  volonté,  les  études  et  les  tendances 
»  ont  de  l'analogie  avec  les  miennes.  »  Voilà  qui  est 
admirablement  pensé  et  non  moins  bien  dit  ! 
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Voulez-vous  maintenant  un  échantillon  des  élucubra- 
tions  de  Scudo,  cet  admirateur  de  la  musique  qui  berce? 
Je  n'en  citerai  que  deuxextraitsquisuffiront  pour  démon- 
trer dans  quel  état  se  trouvait,  il  y  a  une  trentaine  d'an- 
nées seulement,  l'éducation  musicale  en  France;  car  l'opi- 
nion de  ce  prince  de  la  critique  était  partagée  par  le  plus 
grand  nombre  des  musiciens  de  cette  époque.  Certains 
burgraves,  que  l'on  pourrait  citer,  sont  encore  endormis 
dans  cette  douce  somnolence  du  passé  et  de  la  routine. 

«  On  devait  jouer,  dit  Scudo  (à  la  4^  séance  de  la 
Société  des  jeunes  artistes  dirigée  par  Pasdeloup  en 
1856),  la  symphonie  en  wz' bémol  de  Robert  Schumann, 
dont  les  compositions  sont  peu  connues  à  Paris,  et  nous 
pouvons  dire  que  l'essai  n'a  pas  été  très  heureux  pour  ce 
rival  de  Mendelssohn,  qui  jouit  en  Allemagne  d'une  ré- 
putation considérable.  L'instrumentation  de  R.  Schu- 
mann, touffue  comme  celle  de  Mendelssohn,  se  i^approche 
'par  les  défauts  des  mauvaises  tendances  de  la  troisième  ma- 
nière de  Beethoven.  On  voit  que  Schumann  se  donne  une 
peine  incroyable  pour  paraître  profond  et  original. 
Après  beaucoup  d'efforts,  il  n'arrive  qu'à  la  confusion 
et  la  bizarrerie.  » 

Trouvant  sans  doute  qu'il  n'a  pas  assez  fait  ressortir  la 
haute  valeur  des  derniers  quatuors  de  Beethoven  ,  il 
ajoute  :  «  Les  derniers  quatuors  de  Beethoven. . .,  source 
troublée  où  sont  allés  puiser  tous  les  mauvais  musiciens 
qui  ont  voulu  se  partager  l'empire  d'Alexandre  ;  les  Ri- 
chard Wagner,  les  Berlioz,  les  Schumann  ne  bâtissent 
que  sur  le  sable  et  seront  la  fable  de  l'avenir,  comme  ils 
le  sont  de  la  génération  présente.  « 

Laissons  répondre  Berlioz  lui-même.  Dans  une  lettre 
adressée  par  lui  le  28  octobre  1864  à  son  ami  Humbert 
Ferrand,  il  lui  annonce  en  ces  termes  la  mort  de  Scudo  : 
«  Vous  savez  que  notre  bon  Scudo,  mon  insulteur  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  est  mort,  mort  fou  furieux.  Sa 
folie,  à  mon  avis,  était  manifeste  depuis  plus  de  quinsse 
ans  I  » 
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La  génération  présente  a  déjà  commencé  à  donner  un 
démenti  formel  aux  prédictions  de  Fétis,  Scudo  et  tutti 
quanti,  en  faisant  un  accueil  des  plus  chaleureux  aux  œu- 
vres de  Schumann.  Si  certaines  pages  du  maître  n'ont  pu 
être  appréciées  àleur  juste  valeur,  c'est  quel'exécution  n'a 
pas  répondu  aux  efforts  de  ceux  qui  avaient  eu  le  désir 
fort  louable  de  les  faire  connaître.  Des  œuvres  aussi  pro- 
fondes de  sentiment  que  le  Paradis  et  la  Péri,  et  le 
Faust,  ne  pourront  être  bien  interprétées  qu'après  des 
études  longues  et  sérieuses,  avec  le  concours  d'artistes 
de  premier  ordre,  pénétrés  déjà  du  sens  de  la  musique 
de  Scliumann.  C'est  malheureusement  ce  qui  n'a  pas  eu 
lieu  lors  des  auditions  du  Paradis  et  la  Pé7'i,  au  Théâtre- 
Italien,  sous  la  direction  de  M.  Bagier,  en  1869,  et  de 
Faust,  au  Concert  populaire,  le  29  février  18  0.  A  la  salle 
Ventadour,  une  seule  artiste,  M'^"  Krauss,  sut  donner  au 
rôle  de  la  PeWla  sensibilité  et  le  charme  que  Schumann 
avait  rêvés  Elle  fut  admirable,  mais  nullement  secondée 
par  les  artistes  qui  l'entouraient. 

L'orchestre  surtout  montra  une  si  grande  indifférence  et 
un  tel  mépris  pour  les  nuances  que,  malgré  le  talent  de 
M'^"  Krauss,  malgré  les  applaudissements  des  musiciens 
sérieux  et  de  bonne  foi,  cette  œuvre  merveilleuse  n'eut 
que  quelques  représentations.  Elle  n'a  pas  été  exécutée 
depuis  à  Paris.  Au  Concert  populaire,  l'interprétation  de 
Faust  di  été  encore  plus  faible;  les  études  avaientété  insuf 
lisantes  ;  les  artistes  appelés  à  remplir  les  principaux 
rôles ,  malgré  leur  bonne  volonté^  n'étaient  pas  à  la  hauteur 
de  leur  mission  ;  enfin  le  local  lui-même  était  défavorable. 

Il  n'est  point  douteux  qu'aujourd'hui  les  chefs  d'or- 
chestre des  concerts  du  Conservatoire,  de  l'Eden,  du 
Châtelet  sauraient  vaincre  les  difficultés  particulières 
d'interprétation  inhérentes  à  des  ouvrages  d'une  élévation 
aussi  grande  et,  en  même  temps,  d'un  caractère  aussi 
intime.  Les  progrès  considérables  constatés  dans  l'exé- 
cution des  partitions  les  plus  ardues,  de  Manfred  notam- 
ment, eu  sont  un  sûr  garant. 
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La  musique  de  chambre  de  Schumann  a  conquis,  à 
Paris,  l'admiration  de  la  majeure  partie  des  artistes  et 
des  amateurs.  Il  est  peu  de  concerts,  de  réunions,  où  l'on 
ne  puisse  entendre  son  merveilleux  quintette,  son  qua- 
tuor et  ses  trios,  pour  piano  et  instruments  à  cordes, 
ainsi  que  les  deux  sonates  et  les  morceaux  détachés  pour 
piano  et  violon.  Les  quatuors  pour  instruments  à  cordes 
sont  moins  connus  ;  ils  sont  cependant  d'une  facture  et 
d'une  conception  peut-être  supérieures  encore  aux  œuvres 
qui  viennent  d'être  citées. 

Toutes  les  compositions  de  R.  Schumann,  sans  excep- 
tion sont  exquises;  il  n'y  a  absolument  rien  à  y  reprendre. 
L'artiste,  emporté  par  le  sujet  qu'il  traite,  a  oublié  entiè- 
rement le  public;  il  s'est  élevé  au-dessus  de  lui-même, 
pénétrant  ainsi  au  plus  profond  de  son  art.  Bien  au  delà 
du  monde  vulgaire,  il  est  arrivé  dans  les  régions  les  plus 
idéales,  dans  des  pays  encore  inexplorés.  Il  a  été  un  créa- 
teur génial  «  possédant  une  petite  chose  qui  manque  à 
des  chefs-d'œuvre  d'habileté  :  l'âme.  » 

L'admiration  de  jour  en  jour  plus  partagée  pour 
R.  Schumann  a  déjà  amené  plusieurs  écrivains  de  mé- 
rite à  rendre  compte  et  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres.  Parmi 
les  ouvrages  publiés,  on  peut  citer  :  Les  Notes  biographi- 
ques de  Von  Wasielewsky,  traduites  par  F.  Hersog(l)  ;  — 
Une  notice  par  le  baron  Ernouf,  parue  dans  la  Revue 
Contemporaine  ;  —  Une  étude  esthétique  par  Léonce 
Mesnard  (2),  et  des  articles  dans  divers  dictionnaires  de 
musique,  revues  et  journaux.  De  tous  ces  écrits,  le  plus 
remarquable  est  sans  conteste  l'étude  très  approfondie 
que  Léonce  Mesnard  a  faite  du  maître  de  Zwickau.  Il  a  su 
fixer  sa  place  légitime  parmi  les  grands  musiciens  qui 
l'ont  précédé  et  dégager  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'espnY 
de  ses  œuvres,  depuis  les  Lieder  si  délicats  ou  si  passion- 

(1)  Biographie  de  Robert  Schumann,  par  J.  Von  Wasielewsky. 
—  Traduction  de  F.  Hersog,  publiée  dans  le  Ménestrel  en  1868, 

(2)  Un  successeur  de  Beethoven.  —  Etude  sur  R.  Schumann,  par 
Léonce  Mesnard,  1876. 


—  sé- 
nés jusqu'aux  vastes  compositions  qui  se  nomment  Faust, 
Geneviève,  la  Péri  et  Manfred. 

Comme  Léonce  Mesnard,  nous  pensons  que,  par  des 
côtés  essentiels  de  son  tempérament  d'artiste,  par  l'im- 
pétuosité fantasque  dont  il  donna  des  preuves  précoces, 
aussi  bien  que  par  le  charme  profond  et  souvent  aus- 
tère de  ses  plus  importants  chefs-d'œuvre,  Schumann  se 
rapproche  bien  plus  de  l'auteur  de  f-idelio  que  de  celui 
du  Songe  d'une  Nuit  d'Eté. 

Plus  on  étudiera  de  près  sa  vie  et  ses  œuvres,  plus  on 
trouvera  en  lui  un  Beethoven,  moins  puissant,  moins 
symphoniste,  mais  peut-être  plus  tendre,  plus  roman- 
tique. 

Hugues  Imbert. 


CHRONIQUE  DES  CONCERTS 


Le  25  janvier  1860,  au  Théâtre  Italien,  Richard  Wagner 
faisait  exécuter  le  prélude  de  Tristan  et  Vseult  dont  la 
partition  venait  d'être  achevée  au  mois  d'août  de  l'année 
précédente.  Depuis,  les  parisiens  ont  pu  entendre,  par 
fragments,  les  deux  tiers  à  peu  près  de  l'ouvrage.  Le  pre- 
mier acte,  que  M.  Lamoureux  nous  a  rendu  dans  cette 
dernière  quinzaine,  date,  comme  première  audition  inté- 
grale, du  mois  de  mai  1884  ;  ainsi,  c'est  seulement  vingt- 
cinq  ans  après  la  composition  de  cette  œuvre,  celle  peut- 
être  où  le  système  wagnérien  est  le  plus  rigoureusement  et 
le  plus  parfaitement  appliqué,  qu'on  a  pu,  à  Paris,  faire 
connaissance  avec  elle,  et  encore  très  imparfaitement, 
car  les  œuvres  du  maître  souffrent  toujours  à  être^éloi- 
gnéos  de  la  scène. 

Dès  les  premières  mesures  du  prélude,  vous  vous 
sentez  en  présence  d'une  musique  nulle  part  entendue, 
vous  attachant  impérieusement ,  quelques  efforts  que 
vous  fassiez  pour  résister  à  l'entraînement.^  Et  le  philtre 
d'amour,  qui  sera  l'inflexible  loi  sous  laquelle  vont  vivre 
les  deux  amants,  vous  envahit  et  vous  pénètre  à  mesure 
que  monte  et  se  déroule  le  thème  initial  enveloppé  dans 
les  troublantes  harmonies  et  dans  les^  sonorités  spéciales 
de  l'orchestre  wagnérien. 


—  88  — 

Au  haut  du  mât  chante  le  matelot;  il  chante  les 
amours  qui  passent,  et  maudit  la  fille  d'Irlande  aux  yeux 
doux  et  cruels.  Son  chant  fait  sortir  de  sa  rêverie  la 
blonde  Yseult,  et  la  réalité  se  dresse  devant  elle.  Dans 
quelques  instants,  elle  sera  dans  les  bras  du  roi  Marke 
de  Gornouailles  :  «Viens  plutôt,  vent  du  Nord,  et  sous 
la  puissance  de  tes  rafales,  engloutis  le  vaisseau  et  tous 
ceux  qu'il  porte.  »  Alors  éclatent  les  cuivres  déchaînés; 
il  semble  que  la  tempête  va  obéir  à  sa  voix.  Mais  non  ; 
la  fidèle  Brangaine  supplie  sa  maîtresse  chérie  de  s'atta- 
cher encore  à  l'existence  ;  sur  son  ordre,  elle  ira  vers 
Tristan  et  l'invitera  à  venir  déposer  ses  hommages  aux 
pieds  de  sa  souveraine.  Le  héros  ne  veut  point  se  rendre 
à  cet  appel  :  il  craint.  Yseult,  un  jour,  l'a  sauvé,  émue 
par  un  héroïque  sentiment  de  pitié  ;  malgré  l'affront  cruel, 
malgré  le  meurtre  deMorold,  son  fiancé,  elle  l'aime,  elle 
en  rougit,  elle  le  tuera  et  mourra  avec  lui;  que  Brangaine 
prépare  la  coupe  fatale.  Voici  Tristan,  qu'il  boive,  et 
Yseult  boit  le  reste.  Mais  un  étrange  changement  se  fait 
soudain  dans  leurs  deux  âmes  ;  attirés  l'un  vers  l'autre 
par  l'impérieux  désir,  ils  se  laissent  aller  à  la  passion 
débordante.  Au  lieu  du  poison  qui  tue,  Brangaine  averse 
le  philtre  d'amour,  plus  mortel  encore. 

Est-il  possible  de  donner  par  des  mots  la  plus  petite 
idée  de  ce  qu'est  ce  premier  acte  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Il 
faut  l'entendre  tout  entier  avec  la  belle  exécution  que 
M.  Lamoureux  a  su  obtenir  de  son  vaillant  orchestre. 
Après  l'ardent  aveu  qui  couronne  si  bien  ces  belles 
pages,  pas  un,  à  moins  qu'il  ne  soit  entravé  dans  ses 
émotions  mêmes  par  l'inexorable  parti  pris,  pas  un  qui 
ne  soit  empoigné  par  cette  musique  affolante,  à  côté  de 
laquelle  les  autres  œuvres  paraissent  froides  et  insipides. 
Ceux  dont  l'éducation  musicale  n'est  pas  très  avancée 
ont  pu  trouver  des  longueurs  dans  la  troisième  scène; 
mais  pour  les  initiés,  que  de  délicieux  détails  d'harmonie 
et  d'instrumentation  :  pas  une  mesure  qui  n'offre 
quelque  intérêt,  pas  une  banalité  dans  la  forme,  tout  est 
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ciselé  avec  un  soin  et  une  perfection  extrêmes.  Des 
interprètes,  trois  nous  sont  bien  connus,  M"'*'  Boidin- 
Puisais,  MM,  Van  Dyck  et  Blauwaert.  Dans  le  rôle 
d'Yseult  débutait  M"^  Leroux  :  je  dois  dire  qu'elle  ne  m'a 
pas  satisfait.  La  voix  est  assez  bien  timbrée ,  mais 
manque  de  force  et  d'ampleur.  Peut-être ,  après  les 
études  spéciales  que  nécessite  la  musique  de  Wagner,  et 
étant  tout  à  fait  en  possession  de  ses  moyens,  nous  fera- 
telle  une  bonne  Eisa,  car  elle  doit  doubler  M"^  Fidès- 
Devriès  dans  ce  rôle.  La  chanson  du  matelot  n'est  pas 
très  facile  d'intonation  :  M.  Mauguière  s'en  est  à  peu  près 
tiré. 

Quand,  à  l'Opéra  de  Paris,  les  directeurs  eurent  la  très 
intelligente  idée  de  couper  l'ouverture  de  Sigui'd  à  la  re- 
présentation, chacun  se  demanda  quelle  pouvait  être  la 
cause  de  cette  amputation,  et  certaines  gens  pensèrent 
que  l'orchestre  de  l'Académie  Nationale  était  absolument 
incapable  de  l'exécuter.  Sans  m'associer  complètement  à 
cette  idée,  je  crois  que  M.  Lamoureux  donne  à  cette 
belle  préface  d'un  superbe  ouvrage  son  véritable  relief; 
et  ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  l'entendre  à 
l'Eden-Théâlre  n'ont  pas  à  regretter  la  molle  el  flasque 
exécution  qu'on  en  aurait  à  l'Opéra.  Sans  pousser  aussi 
loin  que  Richard  Wagner  l'emploi  d  leitmotive,  M.  Reyer 
a  un  certain  nombre  de  thèmes  caractéristiques  qui  sou- 
ligneront les  différentes  situations  du  drame.  Il  a  voulu 
que,  dès  l'ouverture,  le  spectateur  fût,  par  l'audilion  de 
ces  thèmes,  prévenu  de  tout  ce  qui  va  se  passer  ;  et  puis 
que  le  drame  a  pour  éléments  la  guerre,  l'amour,  l'in- 
tervention des  puissances  célestes,  nous  entendrons  le 
motif  guerrier  du  roi  Gunther,  la  phrase  d'amour  de 
Sigurd,  les  sauvages  accents  qui  représentent  les  hordes 
barbares  du  roi  des  Huns,  instrument  de  la  vengeance 
d'Odin,  et  au  milieu,  la  délicieuse  cantilène  de  la  Walky- 
rie,  interrompue  aussitôt  par  VAllegro  vengeur.  Chez 
M.  Reyer,  l'idée  musicale  est  toujours  très  sincère  et  le 
plus  souvent  présentée  dans  l'orchestre  d'une  manière 
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personn -lie.  Son  style  est  simple;  point  ou  pea  de  su- 
perpositions de  chant-;  et  de  contre-chants  ;  seulement 
une  idée  de  grandeur  qui  se  dégage  de  l'œuvre  entière. 

On  ne  pourra  plus  dire  que  le  genre  symphonique 
n'est  pas  en  honneur  parmi  les  musiciens  français.  Après 
les  belles  œuvres  de  MM.  C.  Saint-Saëns  et  E.  Lalo,  voici 
que,  tout  récemment,  on  nous  conviait  à  la  première 
audition  d'une  superbe  composition  intitulée  :  Symphonie 
en  trou  parties,  pour  piano  et  orchestre,  et  qui  a  pour 
auteur  M.  Vincent  d'Indy,  le  plus  célèbre  des  disciples 
de  César  Franck,  l'un  des  apôtres, du  mouvement  progres- 
siste musical  en  France.  Sa  symphonie  est  entièrement 
bâtie  sur  un  seul  thème  transformé  à  l'infini,  mélodi- 
quement,  harmoniquement,  rythmiquement.  Dans  les 
montagnes  est  cclose  cette  phrase  si  simplemeîit  expres- 
sive que  nous  présente  le  cor  anglais,  dès  le  début  de  la 
première  partie.  Dans  le  développement,  les  harmonies 
deviendront  plus  serrées,  plus  modernes  ;  mais  l'auteur 
veut  nous  donner,  tout  d'abord,  une  grande  impression 
de  calme.  Le  piano,  employé  dans  ce  morceau  plutôt 
comme  instrument  d'orchestre  que  comme  soliste,  prend 
une  plus  grande  importance  dans  la  seconde  partie.  Le 
voici  qui  donne  la  réplique  à  l'orchestre  :  tous  deux  se 
renvoient  le  chant  montagnard  transformé,  jusqu'au 
moment  où  s'en  empare  le  quatuor  dans  cette  puissante 
poussée  harmonique  qui  aboutit  à  un  roulement  de 
timbales.  Après  les  appels  des  corS;  sur  un  dessin  con- 
tinu des  violoncelles,  s'entre-croisent  les  réponses  des 
instruments  à  vent.  Mais  la  phrase  initiale  n'est  pas  au 
terme  de  ses  métamorphoses  ;  les  trombones  la  lanceront 
triomphale,  les  cors  voileront  leurs  notes  bouchées,  les 
trois  grandes  flûtes  se  fondront  en  une,  l'alto  solo, 
amoureux  et  chaste,  chantera.  Le  rythme  a  déjà  varié  : 
tantôt  à  deux  temps,  tantôt  à  trois  temps,  s'étendent  les 
développements  symphoniques.  Sa  transformation  com- 
plète est  dans  la  troisième  partie.  Le  bruit,  confus  d'a- 
bord, d'une  fête  populaire,  d'une  kermesse,  s'accentue; 
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sur  la  perpétuelle  sonnerie  du  piano,  le  quatuor  déroule 
ses  rythmes  joyeux  :  quel  entrain  !  quel  soleil  !  La  débor- 
dante joie  circule.  Mais  les  couples  s'enlacent  plus 
étroitement.  Par  instant  arrivent  jusqu'à  nous  comme 
des  paroles  d'amour  ;  puis  la  fête  reprend  plus  animée 
encore,  et,  cette  fois,  c'est  sur  une  forme  de  valse  em- 
portant dans  ses  spirales  les  dernières  mesures  de 
l'œuvre. 

Dans  cette  étonnante  composition,  M.  d'Indy  .s'est 
montré  sous  un  jour  aussi  favorable  que  dans  le  Chant  de 
la  Cloche.  Il  manie  la  pâte  orchestrale  avec  une  habileté 
et  une  sûreté  de  main  qui  pourraient  faire  envie  ayx  plus 
illustres.  Sa  polyphonie  et  sa  polyrythmie  prodigieuses 
ne  lui  enlèvent  rien  de  son  aisance  :  tout  marche  sans 
heurt  et  sans  secousse,  sans  que  jamais  on  sente  l'effort. 
M.  V.  d'Indy ,  en  introduisant  le  piano  dans  son 
orchestre,  ne  l'a  pas  exclusivement  traité  comme  soliste; 
le  solo  est  la  rare  exception,  l'union  avec  les  divers 
instruments  dans  la  combinaison  des  timbres,  la  généra- 
lité. Avec  une  parfaite  pianiste  comme  M™"  Bordes-Pène, 
il  est  permis  de  regretter  que  la  partie  de  piano  n'ait  pas 
une  plus  grande  importance.  C'est  une  artiste  à  l'esprit 
très  ouvert,  sachant  comprendre  et  faire  comprendre  le 
grand  art. 

Le  public  a  encore  fort  à  faire  avant  d'arriver  à  sa  com- 
plète transformation  ;  heureux  ceux  que  soutient  leur  foi 
dans  Tavenir  et  que  ne  rebute  aucun  obstacle  quand  il 
s'agit  de  faire  connaître  des  œuvres  sincères  et  élevées. 
Dans  ce  but,  M""^  Bordes-Pène,  MM.  Ysaye  et  Fischer 
viennent  de  fonder  la  Société  Moderne.  Présenter  au  public 
les  œuvres  nouvelles  de  musique  de  chambre,  vocale  et 
iuslrumentale,  dans  quatre  auditions  annuelles  et  dans 
un  concert  avec  orchestre,  faire  connaître  des  œuvres  de 
maîtres  anciens  rarement  entendues  à  Paris,  voilà  ce  que 
se  propose  cette  société.  La  première  séance  qui  a  eu 
lieu  à  la  salle  Pleyel,  au  commencement  de  mars,  réunis- 
sait au  programme  les  noms  de  MM,  Chabrier,    Grieg, 
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Saint- Saëns,  T?chaïkowsky.  Les  fondateurs  de  la  Société 
Moderne  pensent,  et  ils  ont  raison,  qu'il  ne  nous  est  pas 
permis  d'ignorer  les  œuvres  de  vrai  mérite  qui  voient  le 
jour  à  l'étranger.  L'interprétation  a  été  aussi  parfaite  que 
possible  ;  M™®  Bordes  a  été  surtout  remarquable  dans  les 
pièces  pour  piano  seul  et  dans  le  quintette  de  M.  Saint- 
Saëns  ;  l'ampleur  et  la  puissance  de  son  font  de 
M.  Eugène  Ysaye  un  des  premiers  violonistes  de  l'épo- 
que. M.  Fischer  est  sans  contredit  un  très  habile  violon- 
celliste, mais  il  ne  faudrait  pas  le  regarder;  il  vous  a  des 
façons  de  se  démener  qui  ne  sont  point  du  tout  plai- 
santes. 

Puisque  M.  Ed.  Colonne  a  terminé  la  série  de  ses  con- 
certs, qn'il  me  soit  permis  de  faire  une  petite  observa- 
tion. A  part  la  Symphonie  légendaire  de  M.  Benjamin 
Godard,  pas  une  œuvre  nouvelle  de  compositeurs  fran- 
çais n'a  été  exécutée  au  Châtelet  cette  année.  Les  Vivants 
et  les  Morts  ne  sont  pas  une  œuvre,  encore  moins  le 
petit  fragment  symphonique  de  M.  Lacombe.  C'est  un 
fait  que  je  constate.  Comme  clôture,  M.  Colonne  nous  a 
donné  une  excellente  exécution  de  toute  la  partition  de 
Manfred;  mais  Schumann  n'a  eu  que  le  tiers  des  bravos, 
l'interprétation  du  drame  absorbait  toute  l'attention, 

J.-G.  ROPARTZ. 
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ÉCHOS    ET    NOUVELLES 


Lyon.  —  L'année  dernière,  nous  avons  vu  avec  plaisir 
reprendre  les  Concrrts  du  Coitsirvatoire,  qui  avaient  été  inter- 
rompus pendant  quelques  années,  sans  que  l'on  sache  trop 
pourquoi.  Les  premiers  concerts  évidemment  ont  laissé  à 
désirer  sous  bien  des  rapports.  La  masse  chorale  surtout,  soit 
du  côté  hommes,  soit  du  côté  femmes,  manquait  totalement 
de  cohésion.  Cette  année,  tout  s'est  sensiblement  amélioré. 
M.  Aimé  Gros,  directeur  du  Conservatoire,  s'est  spécialement 
chargé  des  chœurs  ;  il  mérite  à  ce  point  de  vue  tous  nos 
éloges. 

La  partie  instrumentale,  dans  ces  concerts,  est  confiée  à 
l'orchestre  du  Grand-Théâtre  qui,  sous  la  direction  de  son 
chef  M.  Luigini,  avait  été,  dès  le  début,  un  peu  abasourdi  de 
l'élément  hétérogène  dont  on  T'avait  augmenté.  Aujourd'hui 
tout  s'est  peu  à  peu  fondu  dans  l'ensemble.  Le  mérite  en  re- 
vient assurément  à  M.  Luigini  qui  possède  comme  chef  d'or- 
chestre un  talent  incontestable.  N'est-ce  pas  lui  d'ailleurs  qui  a 
contribué,  pour  une  grande  part,  au  succès  de  Sigurd  à  Lyon  ? 
11  a  su  lire  couramment  dans  cette  partition  hérissée  de  diffi- 
cultés, et  surtout  il  a  su  en  saisir  toutes  les  finesses  artisti- 
ques. 

Après  ces  deux  premières  années,  nos  concerts  du  Conser 
vatoire  sont  donc  parfaitementorganiséspour  fournir  une  belle 
carrière.  A  eux  de  tenir  ce  qu'ils  promettent  actuellement. 

Nous  avons  certainement  en  vénération  la  mémoire  d'Haydn, 
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de  Meadelssohn,  de  Beethoven.  Nous  entendrons  toujours  avec 
délices  le  Songe  (.fune  nuit  d'été,  la  Symphonie  écossaise,  l'ou- 
verture delà  Grotte  de  Fingal  et  les  symphonies  de  Beethoven. 
Mais  enfin,  pourquoi  ne  point  faire,  à  côté  de  ces  grands  noms, 
une  place  plus  large  aux  maîtres  de  l'école  moderne?  On  croit 
avoir  tout  dit,  quand  on  annonce  au  public  un  fragment  des 
Scènes  alsaciennes  de  Massenet,  ou  Fair  d'Hennj  VIII  de  Saint- 
Saëns.  Nous  espérons  bien  que  nos  artistes  puiseront,  à  l'ave, 
nir,  plus  abondamment  dans  les  œuvres  modernes,  et,  parmi 
celles-ci,  sauront  choisir  les  moins  connues,  qui  certes  ne  sont 
pas  toujours  celles  de  moindre  valeur. 

Les  œuvres  de  Wagner  leur  offriront  particulièrement  une 
mine  féconde  à  exploiter  à  Lyon,  où  elles  sont  peu  ou  point 
connues.  Nos  artistes  lyonnais  voudraient-ils,  par  hasard, 
tremper  dans  la  conspiration  du  silence  organisée  contre  le 
maître  de  Bayreuth?  Il  est  jusqu'à  présent  permis  d'avoir  quel- 
ques doutes  à  cet  égard.  Si  je  revois  les  programmes  des  huit 
concerts  donnés  pendant  ces  deux  années,  le  nom  de  Fauteur 
de  la  Walkyrie  ne  s'y  trouve  pas  répété  bien  souvent.  Aurait- 
on  eu  peur  l'année  dernière  de  ce  coup  de  sifflet,  sans  écho, 
qui  s'est  produit  à  la  première  mesure  du  prélude  de  Lohen- 
grin?  Le  succès  de  la  marche  de  rann/t^wser^  plusieurs  fois  re- 
demandée, est  encore  là  comme  un  précieux  encouragement. 
Entin  peut-on  négliger,  et  compter  comme  rien,  l'enthou- 
siasme dont  nous  avons  été  témoin  à  l'audition  récente  de 
l'ouverture  de  ce  même  opéra? 

Le  Lyonnais  est  peut-ôtre  d'un  enthousiasme  facile  quel- 
quefois, mais  on  ne  peut  lui  refuser  un  sens  artistique  très 
développé.  Nous  en  avons  eu  maintes  fois  la  preuve.  Je  n'en 
veux  ici  pour  témoignage  que  le  succès  magnifique  de  Signrd, 
il  y  a  deux  ans.  Trente  représentations  consécutives  en  trois 
mois,  et  chaque  fois  une  salle  pleine  à  ne  savoir  où  se  mettre. 
L'année  dernière,  reprise  du  chef  "(l-  v  c  de  M.  Reyer,  et 
nouvelle  recette  pour  M.  Dufour,  aut^u^,.  nous  devons  la  pre- 
mière audition  de  cet  ouvrage  en  France. 

Pour  être  juste,  mentionnons  l'heureuse  idée  qu'on  a  eue  de 
nous  faire  entendre,  dans  le  dernier  concert,  la  symphonie  en 
ut  mineur  de  Saint-Saëns,  cette  œuvre  qui,  pour  s'affranchir 
des  règles  ordinaires,  n'en  est  pas  moins  intéressante. 

Que  nos  organisateurs  des  Concerts  du  Conservatoire  imitent 
ceux  des  Concerts  Modernes  qui,  sous  la  direction  de  M.  Tcn 
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Hâve,  ne  se  lassent  pas  de  donner  au  public  des  auditions  de 
nos  meilleurs  compositeurs  modernes.  Ainsi  je  trouve  souvent 
sur  leurs  programmes  les  noms  de  Wagner,  Brahms,  Rubins- 
tein,  Lalo,  Tchaïkowsky,  etc.  Nous  sommes  heureux  de  voir 
ainsi  poursuivre,  avec  une  rare  intelligence,  la  vulgarisation 
d'œuvres  dont  la  valeur  s'impose. 

On  nous  annonce  une  première  représentation  de  Patrie  au 
Grand-Théâtre.  Dans  ma  prochaine  correspondance,  je  me 
propose  d'exposer  la  façon  dont  cet  ouvrage  aura  été  accueilli 
dans  notre  ville. 

Joseph  GallaiNd. 


NOS  COMPOSITEURS  EN  VOYAGE.  —  Que  disions-nous  la  der- 
nière fois? 

Que  si  M.  Massenet  s'était  montré  à  la  première  représenta- 
tion de  la  Walkyrie,  à  Bruxelles,  c'était  uniquement  parce 
qu'il  était  la  veille  à  La  Haye,  où  il  dirigeait  un  de  ses  ou- 
vrages, et  qu'il  devait  se  préparer  à  quelque  autre  exhibition 
de  ce  genre. 

Avec  lui,  point  d'erreur  possible.  Et  dès  le  lendemain  un  té- 
légramme arrivait  d'Anvers,  où  le  jeune  maître  était  allé  diri- 
ger Ma?io?z  en  sortant  de  la  Walkyris,  et  où  on  lui  avait  décerné 
le  triomphe  habituel  :  couronnes,  médailles,  lyres,  etc.  Cette 
ois,  point  de  service  en  faïence,  mais  un  parchemin  que  lui 
remet  le  bourgmestre  et  qui  confère  à  M.  Massenet  le  titre  de 
bourgeois  d'Anvers:  Ça.,  c'est  une  trouvaille. 

Ces  jours-ci,  nouvelle  grande  nouvelle.  Il  ne  s'agirait  de  rien 
moins  que  de  donner  le  nom  de  l'auteur  du  Cld  aune  des  nou- 
velles rues  d'Anvers  :  pourquoi  pas  au  plus  grand  boulevard? 
Décidément,  cette  tournée  de  M.  Massenet,  de  l'Institut,  pour 
placer  ses  produits  au  détriment  des  maisons  rivales  Gounodj 
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Saint-Saëns  et  C^,  est  extrêmement  amusante  et  nous  le  sui- 
vrons étape  par  étape,  afin  d'en  informer  nos  lecteurs. 

C'est  égal  ;  après  la  lyre  et  l'allocution  de  Rouen,  après  le 
service  en  faïence  de  La  Haye,  après  le  brevet  do  bourgeois 
d'Anvers,  qu'est-ce  qu'il  va  bien  pouvoir  inventer? 

Pauvre  M.  Gounod,  qui  en  est  réduit  à  aller  diriger  Mors  et 
Vita  à  Bordeaux  pour  ne  pas  se  laisser  oublier  ;  est-il  assez 
éclipsé  par  ce  doux  chérubin  qui  s'est  formé  à  son  école  et 
contre  lequel  il  nourrit,  à  présent,  une  rancune  implacable  ! 
Pauvre  M.  Joncières  qui  s'essaie  à  son  tour  à  ce  métier  de 
commis-voyageur  en  musique  et  qui  colporte  à  l'étranger  son 
malheureux  Chevalier  Jean,  proscrit  de  Paris,  si  bien  qu'il  joue 
déjà  de  la  réclame  et  du  télégraphe;  est-il  encore  assez  novice 
auprès  de  cet  incomparable  artiste  en  l'art  du  puff  qui  s'ap- 
pelle Jules  Massenet. 

Et  puis,  à  quoi  pensent  donc  MM.  Saint-Saëns  et  Delibes? 
Voilà  bien  longtemps  —  quinze  jours  au  moins  —  qu'on  n'a 
pas  signalé  leur  présence  en  quelque  ville  étrangère  avec  les 
compliments  et  les  ovations  d'usage  à  la  clé. 

Allons,  messieurs  les  musiciens  commis-voyageurs,  en 
wagon  ! 


Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 


Paris,  —  Itr.p.  de  G.  Balitout  et  G",  7,  rue  Baillif. 
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En  aura-t-on  assez  joué,  de  la  corde  nationale  et  du 
musicien  français,  à  propos  de  M.  Saint-Saëns  et  de  sa 
Proserpine  ;  aura-t-on  assez  répété  sur  tous  les  tons  qu'il 
allait  l'égal  de  Richard  "Wagner,  qu'il  était  à  tout  le 
moins  le  «  Wagner  français  »  !  Assurément,  M.  Saint- 
Saëns  possède  un  talent  exceptionnel;  je  connais  peu  de 
musiciens,  français  ou  non,  qui  sachent  mieux  leur 
métier;  qui,  l'inspiration  mise  à  part,  aient  plus  de 
«  patte  »  et  soient  plus  aptes  à  faire  en  bons  ouvriers  tout 
ce  qui  relève  de  leur  état  ;  mais  quel  plus  mauvais  tour 
pouvait-on  lui  jouer  que  de  le  poser  de  la  sorte  en  face 
du  maître  allemand  que  de  vouloir  l'égaler  à  ce  géant? 

Et  cependant  la  plupart  de  ceux  qui  le  bombardaient 
d'éloges  anticipés  le  faisaient  sans  mauvaise  intention. 
Dans  un  accès  de  réaction  musicale  et  de  faux  patriotisme, 
afin  d'anéantir  le  grand  musicien  dont  on  venait  déjouer 
la  Valkyrie  à  Bruxelles,  ils  jetaient  d'énormes  pavés  de 
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l'ours  à  la  tête  du  compositeur  français.  Ils  pensaient 
ainsi  le  grandir  aux  yeux  du  monde  ;  ils  l'avaient  d'avance 
écrasé  sous  son  œuvre.  En  pareille  matière,  il  faut  infi- 
niment de  prudence  et  de  tact,  il  faut  bien  veiller  à  ne 
pas  trop  appuyer  sur  la  corde,  de  peur  qu'elle  ne  casse..., 
et  cette  fois-ci  la  corde  a  cassé. 

M.  Saint-Saëns,  j'aime  à  le  croire,  a  dû  terriblement 
souffrir  des  excès  de  zèle  de  ses  prétendus  amis.  En  bonne 
justice,  on  ne  saurait  le  rendre  responsable  de  toutes 
les  sornettes  qu'on  lui  a  prêtée,  de  toutes  les  sottises 
qu'on  a  débitées  sur  son  compte.  Et  cependant  aurait-on 
jamais  eu  idée  d'entreprendre  une  pareille  campagne, 
encore  plus  blessante  pour  l'artiste  qu'on  veut  servir  que 
pour  celui  qu'on  prétend  dénigrer,  si  l'on  n'avait  pensé 
lui  être  agréable  et  flatter  sa  manie  après  la  singulière 
altitude  qu'il  a  prise  en  ces  derniers  temps  à  l'égard  de 
Richard  Wagner  ? 

C'est  fâcheux,  mais  c'est  ainsi,  je  l'ai  déjà  dit  :  on  ne 
peut  plus  aujourd'hui  s'occuper  de  Richard  "Wagner  sans 
se  heurter  soit  à  M.  Gounod,  soit  à  M.  Saint-Saëns,  par 
suite  de  la  position  plus  ou  moins  habile,  plus  ou  moins 
résolue,qu'ils  ont  récemment  adoptée.  Et  si  ceux-là  mêmes 
qui  font  métier  de  traiter  des  questions  musicales,  ne 
peuvent  se  soustraire  à  cette  obsession  regrettable,  à  plus 
forte  raison,  ceux  qui  parlent  accidentellement  de  musi- 
que et  qui  sont  trop  heureux  de  pouvoir  masquer  leur 
igaorance  en  lançant  des  lieux  communs  pompeux,  de 
grandes  phrases  toutes  faites  sur  le  patriotisme  en  musi- 
que et  l'art  national. 

Que  ces  déclamations  sans  suite  .aient  eu  le  don 
de  charmer  un  compositeur,  bien  à  l'abri  de  la  bagarre 
et  qui  ne  pouvait  recevoir  aucune  atteinte  dans  le  con- 
flit qu'il  excitait,  c'est  infiniment  probable  ;  mais  il  est 
moins  assuré  que  M.  Saint-Saëns,  directement  intéressé 
dans  la  partie,  ait  fort  goûté  de  pareilles  élucubrations. 
Il  ne  pouvait  cependant  pas  les  réprouver,  engagé  qu'il 
était  par  ses  propres  écrits  ;  d'autant  plus  que  pour  le 
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mieux  enchaîner,  son  adroit  compère  avait  soin  de  pren- 
dre aussi  la  plume  et  de  l'enguirlander  d'éloges  plus  ou 
moins  perfides. 

Justement,  la  coïncidence  toute  fortuite  qui  rappro- 
chait ainsi  Pvoserpine  de  la  Valkyrie  semblait  fournir 
un  thème  abondant  de  chaleureuses  protestations  à  ces 
grands  patriotes  : 

«  M.  Saint-Saëns  est  l'homme  du  jour,  dit  l'un.  Rien 
qu'à  le  qualifier  de  musicien  français,  je  vois  surgir  les 
innombrables  phrases  toutes  faites  sur  les  musiciens  «  al- 
«  iemands.  »  Mais  l'originalité  de  M.  Saint-Saëns  est  pré- 
cisément d'être  français  dans  ses  œuvres  musicales  , 
comme  dans  ses  œuvres  littéraires,  comme  dans  son  ca- 
ractère. Il  faut  donc  bien  le  dire.  La  phrase  musicale  de 
M.  Saint-Saëns  est,  toujours  et  partout,  carrée,  solide 
et,  si  l'on  peut  dire,  honnête.  En  entendant  sa  musique, 
on  est  tranquille,  sûr  que  cela  ira  jusqu'au  bout  sans  dé- 
faillance, et  que  l'auteur  a  quelque  chose  à  dire  et  qu'il 
le  dira Français  dans  ses  œuvres  musicales,  M.  Saint- 
Saëns  l'est  également  dans  ses  œuvres  littéraires  :  on  n'a 
pas  oublié  son  volume  Harmonie  et  Mélodie]  qui  fit  tant 
de  tapage  à  son  apparition  et  valut  tant  de  colères  à  son 
auteur.  Je  ne  voudrais  pas  exagérer  les  choses  et,  à  pro- 
pos de  ce  livre,  montrer  M.  Sainl-Saëns  partant  en  pala- 
din pour  défendre  les  pauvres  musiciens  opprimés  par  le 
méchant  géant  Fortimbras-Wagner  ;  mais  ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  qu'il  y  a,  dans  cette  énergique  déclaration 
faite  au  moment  où  tout  le  monde  tient  pour  Fortimbras, 
une  certaine  crânerie  bien  française  aussi?  Admettons, 
si  vous  le  voulez,  qu'il  y  ait  aussi  un  peu  d'esprit  de  con. 
tradiction,  quelque  amour  du  paradoxe  :  n'est-ce  pas 
bien  français  aussi?...  » 

Ah  !  qu'on  est  fier  d'être  Français... 

Et  cet  autre,  après  avoir  rappelé,  non  sans  malice  peut- 
être,  que  Wagner  a  toujours  fait  grand  accueil  au  com- 
positeur français,  qui  n'était  pas  son  disciple,  à  propre 
ment  parler,  mais  son  admirateur  passionné  «  i..  Procê- 
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dant  de  Schumann,  de  Beethoven,  de  Mendelssohn,  mais 
se  souvenant  qu'il  est  Français  et  qu'il  veut  écrire  de  la 
musique  française,  il  n'est  d'aucune  école,  si  ce  n'est  de 
la  sienne,  emprunte  à  chacun  les  procédés  qui  lui  parais- 
sent préférables,  les  adapte  à  sa  manière  et  en  fait  du... 
Saint-Saëns,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui,  sans  être 
toujours  absolument  original,  n'est  jamais  la  copie  ou  le 
pastiche  de  quoi  que  ce  soit.  Ainsi  a-t-il  agi  pour  Pro- 
serpine.  Il  a  emprunté  à  Wagner  la  disposition  des  scènes, 
la  mélodie  continue,  la  symphonie  perpétuelle,  la  volu- 
bilité {sic)  du  dialogue,  voire  le  leit-motif,  dont  Meyerbeer 
s'était  d'ailleurs  précédemment  servi,  et  plus  heureuse- 
ment; mais  il  ne  dédaigne  ni  1'  «  air»,  ni  même  l'ariette, 
ni  surtout  les  duos,  trios  et  ensembles.  » 

Celui-là  du  moins,  malgré  la  note  patriotique  obligée, 
est  encore  assez  franc  du  collier. 

Mais  l'article  préalable  le  moins  ambigu,  celui  où  l'on 
allait  droit  à  l'ennemi,  Richard  Wagner,  sans  plus  s'em- 
pêtrer dans  de  vaines  circonlocutions,  était  aussi  celui 
qui  devait  être  le  plus  lu.  C'était  comme  une  sorte  d'ap- 
pel au  peuple  en  faveur  du  musicien  français  contre  le 
maître  allemand,  et  c'est  par  de  telles  proclamations, 
d'où  qu'elles  émanent,  qu'on  peut  malheureusement  ex- 
pliquer les  représailles  exercées  contre  le  compositeur 
français  par  les  défenseurs  de  Wagner;  tant  il  est  difficile 
de  ne  pas  voir  dans  un  semblable  article  l'influence  plus 
ou  moins  détournée  de  l'homme  en  faveur  duquel  il 
est  écrit.  Mais  aujourd'hui  le  pubUc  est  devenu  très  mé- 
fiant en  pareille  matière  et  il  a  été  si  souvent  abusé,  que, 
par  crainte  de  s'y  laisser  prendre  encore,  il  tombe  dans 
l'excès  contraire  et  voit  partout  des  pièges  tendus  à  sa 
crédulité. 

«  Pour  ma  part,  disait  le  courriériste,  et  dût-on  me 
traiter  de  vieille  perruque,  ce  nouvel  effort  dramatique 
du  maître  français  m'intéresse  plus  que  la  reprise,  à  son 
de  trompes,  de  la  Valkyrie,  du  maître  allemand  Richard 
Wagner.  L'a-t-on  assez  tambourinée,  cette  reprise  !  Nous 
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en  a-t-on  assez  rebattu  les  oreilles  ?  Grâce  à  la  «  Wagné- 
»  rite  »  courante  qui  tourne  de  jour  en  jour  chez  nous  à 
l'idolâtrie,  ce  petit  événement  bruxellois  est  devenu 
presque  un  gros  événement  parisien.  Cette  comédie  nous 
laisserait  froid  si  l'œuvre  de  notre  compatriote  Camille 
Saint-Saëns  ne  courait  le  risque  d'être  un  peu  noyée  dans 
ce  flot  d'admiration  wagnérienne.  Jamais  je  n'ai  si  bien 
compris  ce  qu'il  y  a  de  tristesse  dans  cette  formule  juri- 
dique appliquée  aux  choses  d'art  :  Le  mort  saisit  le  vif.  » 

M.  Saint-Saëns  m'en  croira  s'il  le  veut,  mais  cet  article- 
là,  fait  à  louable  intention  peut-être,  et  sans  qu'on  ait  cru 
bon  de  le  lui  soumettre,  a  produit  un  effet  détestable,  et 
nombre  de  gens,  très  indifférents  jusque-là  entre  Proser- 
pine  et  la  Valkyrie  ont  été  pris  de  méfiance...  Pourquoi, 
se  dirent-ils,  nous  parler  toujours  de  la  Walkyrie  à  pro- 
pos de  Pj'oserpine^  de  Richard  Wagner  à  propos  de 
M.  Saint-Saëns.  Est-ce  que  les  journalistes  qui  étaient 
allés  à  Bruxelles  s'étaient  le  moins  du  monde  occupés  de 
M.  Saint-Saëns  et  son  nouvel  opéra?  Nullement,  ils  avaient 
entendu  la  Valkyrie,  en  avaient  dit  leur  avis,  sans  plus 
penser  à.  Prose7'pïne ;  ils  s'apprêtaient  à  parler  de  Pi'oser- 
pine,  exactement  comme  si  la  Valkyrie  n'eût  pas  existé. 

Qui  donc  se  serait  jamais  avisé  de  comparer  entre  elles 
deux  œuvres  aussi  dissemblables,  si  les  deux  champions 
de  l'art  français  n'avaient  provoqué  ce  parallèle  avec  un 
aveugle  emportement?  Et  les  gens  impartiaux  de  se  dire 
en  se  grattant  l'oreille  :  Il  faut  donc  que  Richard  Wagner 
hante  furieusement  les  nuits  de  M.  Saint-Saëns  pour 
que  ses  amis,  vrais  ou  faux,  marquent  tant  de  fureur 
contre  le  démon  allemand  et  l'exorcisent  à  grands  coups 
de  plume. 


*  * 


Jusque-là,  c'étaient  seulement  des  courriéristes  qui 
avaient  mené  la  campagne  en  faveur  de  Proserpine  et 
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contre  la  Valkyrie  :  avec  eux  cela  ne  tirait  pas  à  consé- 
quence et  l'on  pouvait  toujours  exciper  du  badinage  en 
cas  que  leurs  protestations  eussent  passé  sa  mesure.  Il 
n'en  allait  pas  de  même  avec  un  compositeur  faisant  sé- 
rieusement office  de  critique,  ancien  admirateur  déclaré 
de  Richard  Wagner,  beaucoup  plus  tiède,  il  est  vrai, 
depuis  quelques  années,  en  raison  du  succès  envahissant 
du  maître ,  et  qui,  non  content  de  porter  aux  nues 
Proserpine,  en  faisait  une  manifestation  antiwagnérienne 
et  dressait  lui-même,  comme  pour  le  compte  de 
M.  Saint-Saëns,  un  réquisitoire  insidieux  contre  Richard 
Wagner. 

On  n'avait  sûrement  pas  demandé  licence  au  musicien 
français  pour  parler  en  son  nom,  pour  lui  supposer  une 
ambition  aussi  démesurée;  mais  il  fallait  qu'il  fût  bien 
sûr  de  lui  plaire  en  parlant  de  la  sorte,  et  jamais  M.  Jon- 
cières,  candidat  futur  à  l'Académie  des  beaux-arts,  diri- 
geant tous  ses  actes  vers  ce  but,  n'aurait  risqué  de 
s'aliéner  un  membre  de  la  section  de  musique  en  lui  prê- 
tant des  visées  qu'il  n'aurait  pas  eues.  Au  contraire,  et 
c'est  ce  qui  donne  une  importance  considérable  aux  dé- 
clarations qui  suivent  :  que  ne  sont-elles  contresignées 
de  M.  Saint-Saëns  I 

«  Il  lui  sembla  piquant  (à  M.  Saint-Saëns),  alors  que 
les  sujets  wagnériens  reposent  tous  sur  des  légendes  né- 
buleuses où  dominent  le  surnaturel  et  le  merveilleux^  de 
choisir  une  action  plus  réelle  et  plus  vivante,  et  d'opposer 
aux  dieux  et  aux  héros  de  la  fable,  des  personnages  en 
chair  et  en  os,  de  moins  haute  envergure,  parlant  sans 
doute  un  langage  plus  vulgaire,  mais  agissant  sous  l'em- 
pire de  la  passion,  sans  jamais  se  perdre  dans  ces  inter- 
minables digressions  philosophiques  qui,  à  vrai  dire, 
rendent  fort  pénible  la  représentation  totale  des  œuvres 
du  grand  novateur  allemand. 

»  On  a  dit,  à  propos  de  P7  0serpine,  que  M.  Saint- 
Saëns  avait  écrit  un  «  opéra  »  et  non  un  «  drame 
)i  lyrique  »  . .  é  Mais  dans  Wagner  aussi,  l'on  peut  isoler 
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plus  d'un  passage.  Il  ne  manque  à  la  «  Chanson  du  Prin- 
w  temps  »  de  la  Valkyrie  qu'un  second  couplet,  dont  il 
serait  facile  de  prosodier  les  paroles  sur  l'unique  strophe 
de  Wagner,  pour  en  faire  un  morceau  de  concert  assez 
ordinaire,  du  reste,  à  notre  humble  avis,  comme  trou- 
vaille mélodique.  Ce  n'est  pas  lorsqu'il  marche  sur  les 
traces  de  Paul  Henrion  ou  d'Abadie,  que  nous  admirons 
Wagner. 

»  Donc,  on  a  tort  de  chicaner  M.  Saint-Saëns  sur  le 
titre  qu'il  a  donné  à  son  nouvel  ouvrage.  Cest  un  drame 
lyrique,  bien  que  l'auteur  ne  se  soit  pas  enserré  dans  les 
liens  étroits  du  système  des  leit-motif,  et  qu'il  ait  usé  du 
procédé,  d'ailleurs  employé  bien  avant  Wagner,  du 
retour  de  certaines  phrases  caractéristiques,  lorsque  la 
situation  le  commandait,  sans  y  mettre  cette  insistance, 
qui  cause  parfois  une  si  profonde  lassitude  à  l'audition 
des  dernières  œuvres  de  Richard  Wagner. 

»  Il  faut  également  signaler,  en  regard  des  actes  déme- 
surément longs  de  l'auteur  des  ISibelungen,  la  rapidité 
des  quatre  actes  ou  plutôt  des  qUâtre  tableaux  de  Pro-^ 
serpine...  » 

Comme  ôh  voit  bien  que  Richard  Wagner  ii'est  pas  de 
l'Institut  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  l'intervention  la  plus  fâcheuse 
en  faveur  de  M.  Sàint-SaëUs  a  été  celle  de  M.  Gouiiod 
qui,  depuis  quelques  années,  a  jeté  le  grapiri  sur  lui. 
Certes  l'auteur  de  Henry  F///doit  pester  contre  ce  parrai- 
nage absorbant,  mais  comment  s'en  dégager,  car 
l'autre  savait  bien  ce  qu'il  faisait  en  agrippant  son 
malheureux  confrère.  En  se  l'attachant  de  gré  ou  de 
force,  en  criant  au  chef-d'œuvre,  chaque  fois  que 
M.  Saint-Saëns  produisait  une  œuvre  nouvelle,  en  l'assis- 
tant aux  répétitions,  en  l'embrassant  devant  la  galerie, 
en  lui  baisant  les  mains,  en  marquant  Une  admiration 
irréfrénable  qui  s'épanche  en  discours  hyperboliques,  en 
écrits  illuminés  ;  en  jouant  la  modestie,  en  se  courbant 
devant  un  maître,   auquel,  dans  le  fond  de  l'âme,  il  se 
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juge  infiniment  supérieur,  il  voulait  s'en  faire  un  allié 
bon  gré  mal  gré,  aux  yeux  du  monde,  —  et  dans  le  fait, 
il  y  a  réussi. 

Les  gens  naïfs,  et  Dieu  sait  s'ils  sont  nombreux,  se 
sont  laissés  prendre  à  celte  comédie,  à  laquelle  M.  Saint- 
Saëns  n'aurait  pu  se  soustraire  qu'en  provoquant  un 
éclat.  Il  sait  pourtant  bien  que  M.  Gounod  ne  se  sert  de 
lui  que  pour  diminuer  M.  Massenet,  dont  les  succès 
au  théâtre  et  les  triomphes  de  salon  lui  causent  bien 
autrement  d'ombrage  :  on  n'exalte,  on  n'applaudit 
ainsi  que  les  gens  dont  on  croit  n'avoir  rien  à 
redouter. 

Et  voilà  ce  qui  nous  vaut  des  articles  comme  celui  sur 
Proserpine,  où  le  compositeur  qu'on  parlait  un  jour  de 
recevoir  à  l'Académie  française  en  qualité  d'écrivain,  se 
montre  à  peu  près  l'égal  d'un  petit  reporter  de  théâtre. 
Ce  beau  morceau  mérite  d'être  signalé  à  l'attention  des 
amateurs,  moins  pour  sa  valeur  critique  que  pour  la 
richesse  du  style  et  la  nouveauté  des  pensées.  M.  Gou- 
nod s'y  montre  sous  différents  aspects,  comme  moraliste, 
comme  penseur,  comme  philosophe,  etc.  et  l'on  ne  sait 
vraiment  dans  quel  rôle  on  doit  le  plus  l'admirer. 

D'abord,  M.  Gounod-Prudhomme  :  «  ...  C'est  l'histoire 
d'une  de  ces  courtisanes  qui,  gorgées  et  repues  des 
écœurantes  parodies  de  l'amour,  se  sentent,  un  beau 
jour,  terrassées  par  le  coup  de  foudre  de  l'amour  véri- 
table et  invincible,  dont  l'inexorable  étreinte  semble  la 
vengeance  d'un  dieu  méconnu  et  outragé.  »  —  Puis, 
M.  Gounod  badin  :  «  . . .  M"'  Perret,  la  charmante  tou- 
rière,  à  la  porte  de  laquelle  l'affluence  des  pèlerins  s'ex- 
plique de  reste.  »  —  Après,  M.  Gounod  mystique  : 
«  ...  Un  entr'acte  délicieux,  d'une  incomparable  suavité 
d'harmonie,  tout  imprégné  de  ce  charme  pénétrant  que 
respirent  le  silence  et  la  paix  des  cloîtres.  »  —  Ici, 
M.  Gounod  prudent  :  «  ...  Qu'on  le  remarque,  je  ne 
formule  pas  un  jugement  sur  le  procédé  adopté  par 
le  compositeur  ;  je  me  borne  à  constater  la  forme  carac- 
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téristique  de  l'œuvre.  »  — Là,  M.  Gounod  reconnaissant  : 
«...  L'ouvrage  est  monté  avec  tout  le  soin  et  toute  l'ha- 
bileté qu'on  devait  attendre  (nul  ne  le  sait  mieux  que 
moi)  d'un  directeur  artiste  et  d'une  nature  impression- 
nable comme  M.  Garvalho...  »  —  Ailleurs  et  partout, 
M.  Gounod,  styliste  :  «  . . .  S'il  suit  pas  à  pas  et  avec  une 
scrupuleuse  fidélité  les  méandres  les  plus  subtils  du 
drame,  il  le  fait  avec  un  souci  constant  de  la  valeur 
propre  et  intrinsèque  de  l'idée  et  de  la  forme  musicales, 
et  ne  jette  pas  la  musique  en  pâture  au  drame.  » 

Nul  doute  que,  après  ce  grand  effort  littéraire,  l'Aca- 
démie n'appelle  avant  peu  dans  ses  rangs  ce  maître  écri- 
vain. Et  savez-vous  maintenant  le  résultat  de  cette  ar- 
dente campagne  au  profit  de  M.  Saint-Saëns,  le  «  Wagner 
français  »,  contre  l'autre?  C'est  que  Proserpine  est  près 
d'expirer  avant  d'avoir  vécu  dix  soirées  et  que  la  Valkyrie, 
en  plus  du  public  ordinaire,  attire  en  Belgique  un  nombre 
considérable  d'amateurs  étrangers.  Des  mélomanes,  voire 
des  gens  du  monde  assez  peu  férus  de  Wagner  jusqu'à 
ce  jour,  se  rendent  de  Paris  à  Bruxelles  par  caravanes, 
sans  plus  s'inquiéter  des  merveilles  que  leur  offrent  les 
théâtres  parisiens. 

Eh  bien!  je  le  dis  par  amour  de  la  vérité,  c'est  injuste! 
et  M.  Saint-Saëns  ne  méritait  pas  de  subir  un  échec  ex- 
trêmement cruel  par  lui-même,  et  d'autant  plus  humi- 
liant après  une  campagne  aussi  violente.  Et  quels 
sont  les  véritables  auteurs  de  cette  défaite  imméritée? 
Justement  ses  prétendus  amis,  car  ce  sont  eux  qui,  en 
exaspérant  le  sentiment  public  par  leurs  attaques  contre 
un  génie  indiscutable,  en  voulant  faire  litière  de  chefs- 
d'œuvre  au  proût  du  compositeur  français ,  ont  pro- 
voqué un  mouvement  contraire  en  faveur  du  génie,  au 
détriment  du  simple  talent.  Et,  qui  sait?  peut-être  les 
malins  n'ont-ils  pas  été  fâchés  de  cette  aventure  et  ne 
portaient-ils  aux  nues  M.  Saint-Saëns  que  pour  le  voir 
faire  la  culbute  de  plus  haut? 

C'est  pitié,  daiis  le  vrai,  de  voir  s'éteindre  aussi  vite 
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une  œuvre  intéressante  après  tout^  où  la  main  d'un 
maître  musicien  se  révèle  en  plus  d'un  morceau  caressant, 
comme  l'introduction  et  le  finale  du  deuxième  acte,  une 
œuvre  évidemment  supérieure  à  tant  d'autres  dont  le 
public,  d'abord  défiant  et  rebelle,  a  fini  par  se  laisser 
coiffer.  Et  voilà  comment  une  partition,  au  profit  de  la- 
quelle on  voulait  tout  sacrifier,  est  elle-même  anéantie 
sous  le  poids  de  ces  éloges  écrasants.  C'était  vraiment 
bien  la  peine  de  tant  exalter  un  bomme  et  de  l'affubler 
d'un  titre  aussi  pompeux  pour  en  arriver  là? 

A  moins  qu'en  l'opposant  toujours  et  quand  même  à 
Richard  Wagner,  on  ne  voulût  provoquer  un  rapproche- 
ment perfide  et  suggérer  aux  badauds  cette  remarque, 
que  si  l'auteur  de  Proserpine  a  quelque  analogie  avec  le 
maître  allemand,  —jusqu'à  nouvelle  épreuve  pour  celui- 
ci,  —  c'est  uniquement  par  sa  malechance  au  théâtre  en 
face  du  public  français.  Mais,  diront  les  bonnes  âmes,  la 
raillerie,  en  ce  cas,  serait  par  trop  sanglante  et  d'une 
cruauté  singulière. ..  Eh  !  eh  !  raison  de  plus  pour  qu'elle 
ait  traversé  l'esprit  de  quelque  excellent  confrère  et,  de 
là,  pris  son  vol. 

Adolphe  Jullien. 


LES     JEUNES 


C'est  le  titre  d'une  préface  que  M.  Jules  Barbier,  le 
librettiste  bien  connu,  vient  d'écrire  pour  le  douzième 
volume  des  Annales  du  théâtre  et  de  la  musique. 

Le  recueil  que  publient  MM.  Edouard  Noël  et 
Edmond  Stoullig,  très  utile  pour  quiconque  s'intéresse 


—  407  — 

aux  choses  de  la  musique  et  du  théâtre,  est  presque  in- 
dispensable aux  critiques,  aux  historiens,  à  tous  ceux 
qui  font  de  l'art  dramatique  et  musical  l'objet  de  leurs 
études.  Chaque  année  ils  y  trouvent  scrupuleusement 
cataloguées  toutes  les  œuvres  petites  ou  grandes,  sérieuses 
ou  badines,  éphémères  (c'est  la  règle)  ou  durables  (c'est 
la  triste  exception),  qui  ont  vu  le  jour  sur  la  scène  pari- 
sienne. 

Malgré  les  qualités  que  je  me  plais  à  lui  reconnaître,  je 
trouve  un  défaut  capital  à  ce  dictionnaire  lyrique  et  dra- 
matique, celui  de  n'être  pas  uniquement  un  dictionnaire, 
de  n'en  pas  avoir  la  concision,  la  sécheresse  même  et  sur- 
tout l'impersonnalité-. 

Mais,  une  fois  admis  le  caractère  de  cette  publication, 
on  ne  peut  se  défendre  d'y  constater  que  l'analyse,  le 
commentaire,  la  critique  des  pièces  et  des  partitions 
tantôt  renferment  des  longueurs,  des  développements 
inutiles,  tantôt  pèchent  par  l'excès  contraire.  On  peut 
encore  regretter  de  n'y  pas  trouver,  quand  il  s'agit 
d'œuvres  importantes,  le  résumé  des  appréciations  de  la 
presse.  Enfin,  les  auteurs  des  Annales,  lorsqu'ils  ont  à 
rendre  compte  d'une  reprise,  sont  obligés  ou  bien  de  re- 
produire en  substance  un  article  antérieur,  ou  bien,  ce 
qui  est  beaucoup  plus  grave,  de  condamner  leurs  écrits 
passés  et  de  modifier  leur  opinion  conformément  au  goût 
du  jour;  et  je  dois  ajouter  que  les  contradictions  de  ce 
genre  ne  sont  que  trop  fréquentes. 

Moii  avis  donné  en  toute  sincérité  sur  un  recueil  dont, 
malgré  ces  réserves,  je  reconnais  toute  l'importance,  j'ai 
hâte  d'arriver  à  l'étude  de  M.  Jules  Barbier,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  feu  son  cousin  Auguste  Barbier,  car 
celui-ci  était  poète,  tandis  que  l'autre  est  librettiste. 

L'écrivain  a  divisé  sa  préface  en  deux  parties  :  la  pre- 
mière, quelque  peu  obscure  et  filandreuse,  est  consacrée 
à  la  littérature,  à  l'art  dramatique  proprement  dit,  aux 
dramaturges  et  à  leurs  interprètes  ;  dans  la  seconde,  gé- 
néralement plus  claire,  il  est  question  de  la  musique  et 


—  108  — 

des  musiciens.  C'est  de  cette  dernière  seulement  que  je 
veux  rendre  compte,  en  respectant  autant  que  possible 
l'ordre  des  idées  qui  y  sont  exprimées,  et  en  citant  le 
texte  même  de  l'auteur  toutes  les  fois  que  le  besoin 
s'en  fera  sentir. 

Dès  le  début,  M.  J,  Barbier  célèbre  l'éternelle  jeunesse 
des  musiciens.  Il  emploie  pour  cela  le  style  poétique  et 
imagé,  dans  le  but,  sans  doute,  de  se  faire  pardonner  le 
prosaïsme  de  ses  livrets  :  «  Ni  adolescence,  ni  maturité, 
ni  vieillesse  !...  Une  jeunesse  éternelle,  l'eau  de  Jouvence 
dans  la  coupe  d'Hébé,  voilà  leur  lot  !...  Pour  eux  pas  de 
limites,  ni  en  deçà  ni  au  delà  !  Ils  chantent,  donc  ils  sont  ! 
Et  Mozart,  léger  d'hivers,  coudoie  Ghérubini  chargé  de 
printemps,  dans  cette  apothéose  de  la  grâce  et  du 
génie!  »  Je  dois  avertir  M.  Barbier  qu'il  a  omis  à  l'égard 
de  Mozart  l'épithète  de  rigueur.  C'est  peut-être  la  pre- 
mière fois,  en  effet,  que  je  rencontre  le  nom  de  l'auteur 
de  Don  Juan  non  escorté  du  qualificatif  de  divin.  Pour 
Chérubini,  je  veux  bien  admettre  qu'il  est  chargé  de  prin- 
temps, mais,  ce  que  je  sais  surtout,  c'est  que  ses  parti- 
tions sont  chargées  d'un  amas  de  poussière.  Mais,  que 
voulez-vous,  le  répertoire  de  l'Académie  nationale  de 
•musique  est  si  varié,  les  œuvres  nouvelles  qu'on  y  repré- 
sente sont  tellement  abondantes,  qu'il  est  vrainient 
impossible  de  faire  la  moindre  place  à  Chérubini,  à  Gliick 
également,  dont  M.  Barbier  ne  parle  pas,  et  à  d'autres 
encore  qu'il  passe  sous  silence. 

Viennent  ensuite,  dans  la  liste  des  jeunes,  Auber, 
Ambroise  Thomas,  Victor  Massé  :  «  Qui  ne  se  souvient 
d'avoir  vu  le  jeune  Auber  diriger  à  plus  de  quatre-vingts 
ans  les  répétitions  du  Premier  jour  de  bonheur  ?  Quelle 
verdeur  d'esprit  et  de  corps!...  »  Nous  avons,  en  effet, 
entendu  souvent  citer  les  bons  mots  d'Auber.  Sa  verdeur 
corporelle  et  sa  galanterie  sont  également  notoires  ;  on 
en  parle  même  encore,  paraît-il,  dans  les  coulisses  de 
l'Opéra,  de  l'Opéra-Comique  et  du  Conservatoire;  il  était 
inutile  d'insister.  Toutes  ces  brillantes  qualités  sont  très 
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enviables,  j'en  conviens,  mais  elles  me  paraissent  insuf- 
fisantes pour  constituer  le  talent  ou  le  génie  d'un  musi- 
cien. Pardon,  j'oubliais  qu'Auber  est  l'auteur  du  Premier 
jour  de  bonheur \  c'est  son  panégyriste  qui  a  pris  soin  de 
nous  le  rappeler. 

M.  Ambroise  Thomas,  dans  le  discours  qu'il  a  pro- 
noncé sur  la  tombe  d'Auber,  a,  nous  dit-on,  «  fixé  l'es- 
thétique d'un  art  dont  il  est  lui-même  la  plus  large  et  la 
plus  complète  expression.  »  Que  va  penser  l'auteur  de 
Françoise  de  Rimini,  en  apprenant  cette  nouvelle  inat- 
tendue? Je  suis  bien  certain  que  jamais  il  n'a  songé  au 
rôle  que  lui  attribue  si  complaisamment  l'illustre  paro- 
lier. Et  comment  celui-ci  n'a-t-il  pas  craint  de  blesser  la 
modestie  bien  connue  de  son  collaborateur,  en  disant  de 
lui  qu'il  est  la  plus  large  et  la  plus  complète  expression  de 
la  musique?  Si  l'on  songe  que  Beethoven  est  peut-être  le 
seul  compositeur  auquel  ces  dernières  paroles  puissent 
s'appliquer,  on  comprendra  qu'il  eût  été  plus  habile 
d'apporter  un  peu  de  réserve  et  de  discrétion  dans  l'é- 
loge décerné  à  M.  Ambroise  Thomas. 

Victor  Massé  semble  clore  la  liste  des  musiciens  qui, 
d'après  notre  auteur,  ont  écrit  des  œuvres  printanières. 
Mais  non;  il  en  reste  un,  le  plus  grand,  le  plus  jeune,  le 
plus  printanier,  que  M.  Barbier,  dont  le  discours  est 
charpenté  comme  une  pièce  de  théâtre ,  fera  appa- 
raître au  dernier  acte,  dans  une  apothéose  finale.  Mais, 
voyons  auparavant  ce  qu'on  nous  dit  de  Victor  Massé  : 
«  Oh  !  le  chantre  des  Saisons  et  de  Virginie  ne  faisait 
point  passer  l'amour  à  travers  des  alambics  et  des  cor- 
nues pour  en  recueillir  la  quintessence;  il  se  contentait 
d'aimer.  Aussi  s'est-il  endormi  dans  l'inaltérable  jeu- 
nesse de  ceux  dont  l'œuvre  provoquera  toujours  l'émo- 
tion naïve  des  délicats  et  l'enviable  dédain  des  imbé- 
ciles. » 

Ah  !  nous  y  voilà  donc.  M.  Barbier  ne  pouvait  laisser 
échapper  une  si  belle  occasion  de  donner  son  avis  sur  la 
question  à  l'ordre  du  jour.  «  Il  y  a  deux  musiques,  dit 


—  140   - 

l'auteur,  celle  du  passé,  qui  est  hygiénique  et  favorable 
à  la  santé,  et  celle  improprement  dite  de  l'avenir,  qui  est 
profondément  délétère  et  peut  amener  les  plus  graves 
accidents.  »  Suit  une  longue  tirade,  que  je  regrette  de  ne 
pouvoir  reproduire,  sur  l'influence  néfaste  de  cette  der- 
nière musique,  au  double  point  de  vue  médical  et  social. 

Et  il  ajoute:  «  Ce  qui  peut  expliquer  jusqu'à  un  certain 
point  le  succès  de  cette  perversion  musicale,  c'est  qu'elle 
est  à  la  portée  de  toutes  les  impuissances.  » 

Voilà  qui  est  clair  et  catégorique.  M.  Barbier,  on  le 
voit,  s'est  beaucoup  frotté  aux  musiciens  printaniers  ;  il 
a  puisé  auprès  d'eux  cette  sève,  aujourd'hui  débordante, 
et  qui  se  répand  en  flots  d'éloquence  pour  confondre  et 
anéantir  tous  les  admirateurs  passés,  présents  et  futurs 
de  l'œuvre  de  Richard  Wagner. 

Mais,  tout  à  coup ,  le  valeureux  champion  s'arrête  ;  il 
hésite,  son  courage  faiblit  :  «  Du  reste,  soyons  juste  !  à 
toutes  les  époques  de  l'art  on  voit  se  renouveler  cet  anta- 
gonisme des  audaces  téméraires  et  des  prudentes  rou- 
tines. Il  s'agit  seulement  de  savoir  si  ces  audaces  auront 
un  lendemain  et  si  ces  routines  n'en  doivent  plus  avoir. 
Il  est  parfois  hasardeux  de  se  prononcer  doctoralement 
sur  des  questions  où  l'hypothèse  ne  remplace  pas  l'expé- 
rience et  dont  la  solution  appartient  à  l'avenir.  »  Mais,  il 
me  semble  que  l'illustre  préfacier  vient  de  la  trancher 
avec  toute  la  vigueur  et  toute  l'étourderie  d'un  jeune 
homme,  cette  fameuse  question  dont  la  solution,  dit-il, 
appartient  à  l'avenir.  Son  éloquence  n'a-t-elle  pas  fou- 
droyé ces  charlatans,  ces  illuminés,  ces  naïfs  qui  préten- 
dent avoir  trouvé  Vmiique  et  véritable  formule  de  la  musi- 
que sans  musique,  et  qui  construisent  une  partition  avec 
trots  notes  cabalistiques  ?  Oh!  je  comprends  son  embarras 
et  son  hésitation,  car  il  s'est  engagé  à  la  légère  dans  un 
mauvais  pas,  d'où  il  lui  sera  difficile  de  sortir  sans  con- 
trevenir aux  lois  de  la  logique.  Mais  il  fallait  à  tout  prix 
ménager  une  transition  pour  passer  de  Wagner  à  Gounod, 
qui  comptait  jadis  parmi  ces  naïfs,  ces  illuminés ,  ces 
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charlatans,  puisqu'il  fut  un  admirateur  et  un  adepte 
des  théories  de  l'auteur  de  Lohengrin.  Gela  lui  valut 
d'être  «  incompris,  nié,  bafoué  par  les  Scudo,  Azevedo  et 
autres  pédants  en  do.  » 

Gomme  M.  Barbier,  je  fais  peu  de  cas  des  apprécia^ 
tions  de  ces  deux  critiques,  ennemis  déclarés  de  son 
idole.  Mais,  Gounod  avait  alors  des  amis  qui  regrettaient 
vivement  de  le  voir  s'enrôler  sous  la  bannière  wagné- 
rienne.  Permettez-moi  d'en  citer  deux,  Gustave  Bertrand 
et  J.-J.  Debillemont,  «  Pour  comble  de  malheur  et 
d'aveuglement,  dit  le  premier,  il  est  allé  chercher  une 
école,  un  système  qui  ne  peuvent  qu'exagérer  ses  défauts 
naturels  et  l'éloigner  encore  plus  du  vrai  génie  drama- 
tique. Il  parait  que  les  lauriers  du  Tannhauser  V em^Q- 
chaient  de  dormir!  Gette  influence  des  idées  wagné- 
riennes  est  très  sensible  dans  la  Reine  de  Saba.  »  Le  cri- 
tique constate  bien  que  Gounod  est  moins  violent,  moins 
révolutionnaire,  plus  souple  et  plus  prudent  ;  mais  il 
ajoute  :  «  Au  fond,  et  malgré  ces  différences  tout  exté- 
rieures, on  reconnaît  les  mêmes  théories,  le  même  parti 
pris  de  supprimer  toutes  les  formes  musicales  connues 
et  de  réduire  le  drame  lyrique  à  une  mélopée  vague  et 
continue  (1).  « 

«  Chez  M.  G.  Gounod,  dit  Debillemont,  tout  semble 
être  illusion  :  'l'art  comme  la  vie.  11  cherche  l'un  et 
l'autre  avec  une  bonne  foi  des  plus  honorables,  et  certes 
il  est  moins  à  blâmer  qu'à  plaindre,  alors  que,  se  mé- 
prenant sur  sa  destinée,  il  erre  de  ci,  de  là,  du  monas- 
tère des  carmes  déchaussés  au  temple  panthéiste  élevé 
par  Richard  Wagner,  à  la  négation  du  passé...  Qu'avait- 
il  entrevu  dans  sa  cellule  monacale?  Quel  monde  alors 
s'ouvrait  à  lui  ?  Avec  Richard  Wagner  quels  horizons 
captivaient  ses  regards  et  l'attiraient  vers  cet  astre 
naissant  et  tout  brumeux  encore  ?...  (2).  » 


(i)  Revue  germanique  et  française,  15  mars  1862. 
(2)  Nouvelle  Revue  de  Paris,  1er  mai  1864. 
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M.  Barbier  aurait  dû  nous  dire  cela  tout  au  long  et 
nous  expliquer  ensuite  pourquoi  M.  Gounod  a  brusque- 
ment tourné  casaque,  et  s'est  fait  le  chef  du  parti  hostile 
à  Wagner.  Il  a  reculé  devant  cette  tâche,  d'ailleurs  assez 
pénible,  car  il  eut  fallu  avouer  que  la  défection  de  son 
client  datait  du  jour  où  celui-ci,  se  sentant  assez  fort 
pour  marcher  tout  seul,  ne  songea  plus  qu'à  se  débar- 
rasser d'un  allié  désormais  inutile,  et  dont  la  gloire  nais- 
sante pouvait  même  porter  un  grave  préjudice  au  com- 
merce de  sa  musique. 

Tout  en  faisant  l'éloge  le  plus  pompeux  de  M.  Gounod, 
son  fidèle  parolier  a  soin  de  ne  pas  se  laisser  complète- 
ment dans  l'ombre.  C'est  dans  ce  but  qu'il  nous  fait  l'his- 
toire de  Faust  au  triple  point  de  vue  littéraire,  musical 

et commercial.  «  Et  puisque  ce  nom  de  Faust,  dit-il, 

se  rencontre  sous  ma  plume,  permettez-moi  de  m'y  arrê- 
ter un  moment.  »  C'est  comme  par  hasard,  certainement, 
que  Faust  s'est  rencontré  sous  la  plume  de  M.  Barbier, 
qui  nous  prie  modestement  de  bien  vouloir  oublier  quil 
ny  est  pas  étranger.  Mais,  c'est  surtout  dans  les  lignes 
suivantes  que  sa  modestie  se  révèle  :  «  Faust,  dégagé  des 
brouillards  d'outre-Rhin,  est  l'expression  la  plus  com- 
plète de  cette  bienfaisante  influence  du  génie  français  ». 

Ainsi,  M.  Barbier,  pour  l'honneur  de  la  littérature  fran- 
çaise, a  dégagé  l'œuvre  de  Goethe  des  brouillards  d'outre- 
Rhin,  comme  il  a  dégagé  sans  doute  Hamlet,  Roméo  et 
Juliette  des  brouillards  de  la  Tamise.  Mais,  de  quels 
brouillards  l'illustre  fabricant  de  livrets  a-t-il  donc  dé- 
gagé Polyeucte? 

C'est  la  mode  aujourd'hui,  je  le  sais,  de  pratiquer  sur 
les  chefs-d'œuvre  français  et  étrangers  des  opérations  ana- 
logues à  celles  que  Procuste  faisait  subir  jadis  à  ses  pri- 
sonniers, et  de  les  enrubanner  ensuite  comme  de  simples 
mirlitons.  Si  ces  crimes  littéraires  sont  impunis,  les  cou- 
pables devraient  avoir  au  moins  la  pudeur  de  ne  pas  s'en 
faire  un  titre  de  gloire.  La  morale  de  tout  cela,  c'est  en- 
core M.  Barbier  qui  nous  la  fournit  :  M.  Ghoudens  a  payé 
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Faust  dix  mille  francs  ;  l'intérêt  de  ces  dix  mille  francs  a 
dépassé  le  deuxième  million,  et  le  troisième,  paraît-il, 
est  en  très  bon  chemin. 
«  Voilà  ce  que  c'est  que  la  jeunesse!  » 

Ernest  Thomas. 


PROFILS   DE  MUSICIENS 


PIEME    TSCHAÏKOWSKY 


La  tête  remplie  d'intelligence  et  de  charme,  le  front 
largement  développé  que  laissent  très  à  découvert  des 
cheveux  d'un  blond  cendré,  coupés  en  brosse,  les  sourcils 
estompant  finement  l'arcade  sourcilière  assez  profonde, 
d'où  se  dégage  l'œil  bleu  largement  ouvert,  plein  de  fran- 
chise et  de  bonté,  le  nez  bien  modelé,  la  bouche  aux 
lèvres  appétentes  que  laisse  apercevoir  la  moustache  re- 
levée en  pointes,  le  menton  et  les  bas  côtés  de  la  figure 
entièrement  recouverts  par  une  barbe  blonde  en  éventail, 
telle  est  l'esquisse  faite  de  souvenir  de  Pierre  Tschaï- 
kowsky,  ce  compositeur  russe,  dont  les  œuvres  sont  ap- 
pelées à  voir  le  jour  en  France,  dans  un  avenir  prochain. 
Si,  sur  ses  traits,  ne  se  trouve  pas  nettement  accentué  le 
signe  caractéristique  du  type  slave,  comme  chez  Ru- 
binstein,  Glinka,  Asantschewsky,  c'est  que  dans  ses 
veines  coule  un  peu  de  sang  français  ;  en  effet,  sa  mère, 
née  d'Assier,  descendait  d'une  famille  française  émigrée 
en  Russie,  sons  Louis  XIV,  lors  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes.  Son  père  était  ingénieur  des  mines. 
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Né  en  1840  à  Voltkinsk,  province  de  Viatra  (Russie) , 
Pierre  Tschaïkowsky  manifesta,  dès  l'enfance,  un  goût 
prononcé  pour  la  musique.  Mais  ses  parents  le  desti- 
naient à  la  magistrature  et,  à  l'âge  "de  dix  ans,  il  entrait 
à  l'École  impériale  des  droits  de  Saint-Pétersbourg,  dont 
il  suivit  les  cours  pendant  neuf  années.  Ce  n'est  qu'à  la 
lin  de  cette  période  qu'il  prit  des  leçons  d'un  excellent 
pianiste,  Rodolphe  Fiindiger.  Les  progrès  qu'il  fit  avec  cet 
artiste  lui  révélèrent  sa  véritable  vocation  pour  la  mu- 
sique. Néanmoins,  après  avoir  terminé  ses  études  de 
droit,  il  entra  au  ministère  de  la  justice,  où  il  resta  pen- 
dant trois  années,  ce  qui  fut  encore  une  cause  de  retard 
pour  ses  études  musicales. 

En  1861  (Tschaïkowsky  avait  alors  vingt  et  un  ans), 
Zaremba  ouvrait  des  cours  de  théorie  musicale  et  de 
composition.  Notre  jeune  artiste  s'empressa  de  les  suivre, 
et  ses  progrès  furent  si  rapides  qu'il  prit  la  résolution  de 
renoncer  à  ses  fonctions  d'attaché  au  ministère  de  la 
justice  pour  se  vouer  entièrement  à  un  art  qui  le  passion- 
nait, ne  rêvant  que  de  produire  des  œuvres  dignes  de 
l'immortalité.  Antoine  Rubinstein  venait  de  fonder  le 
Conservatoire  impérial  de  musique  (1862),  et  ce  fut  sous 
sa  direction  et  celle  de  Zaremba  qu'il  étudia  tout  parti- 
culièrement l'instrumentation. 

En  1865,  Tschaïkowsky  avait  terminé  ses  études,  et 
sa  première  composition  fut  une  cantate  sur  l'Ode  de 
Schiller,  A /a /oze,  qui  eut  l'honneur  d'être  exécutée  au 
palais  de  la  grande-duchesse  Hélène,  protectrice  du 
Conservatoire.  On  voit  déjà  que  ses  aspirations  étaient 
des  plus  élevées,  puisqu'il  prenait  pour  sujet  cette  même 
Ode,  qui  a  inspiré  la  merveilleuse  Symphonie  avec  chœurs 
de  Beethoven,  cette  œuvre  de  géant.  Il  fut  engagé,  im- 
inédiatement  après,  par  Nicolas  Rubinstein,  comme  pro- 
fesseur au  Conservatoire  de  Moscou,  où  il  exerça  pendant 
onze  ans  ces  fonctions,  qu'il  n'abandonna  que  pour  se 
livrer  exclusivement  à  la  composition. 

Tschaïkowsky  a  aujourd'hui  47  ans  et  son  œuvre  est 


—  115  — 

déjà  considérable,  puisqu'elle  ne  comprend  pas  moins 
de  280  compositions,  au  nombre  desquelles  il  faut  comp- 
ter :  quatre  symphonies,  trois  suites  d'orchestre,  quatre 
ouvertures  ou  poèmes  syraphoniques,  six  grands  opéras, 
deux  messes  russes,  trois  quatuors  à  cordes,  un  trio  pour 
piano,  violon  et  violoncelle,  divers  concertos  et  morceaux 
originaux,  enfin  une  multitude  de  heder.  Les  ouvertures 
ou  poèmes  symphoniques  s'appellent  :  Roméo,  la  Tempête, 
Francesca,  Manfred,  etc.;  les  opéras  :  Voyevode,  Va- 
koula  le  Forgeron,  Jeanne  d'Arc,  Mazeppa,  Oneguine,  le 
Caprice  d'Oksâne.  L'opéra  à' Oneguine  a  été  représenté 
avec  le  plus  vif  succès  en  1884  à  Saint-Pétersbourg,  et  le 
Caprice  d'Oksâne  tout  récemment,  le  27  janvier  1887, 
sous  la  direction  de  l'auteur,  à  Moscou. 

De  sa  petite  résidence  de  Moïdanowo,  près  de  Moscou, 
il  écrivait,  le  10  février  1887,  à  un  ami  de  Paris  pour  lui 
peindre  toute  sa  joie  à  l'occasion  du  succès  qu'il  venait 
d'obtenir  : 

«  Ne  vous  ai-je  pas  écrit  que  mon  opéra,  le  Caprice 
d'Oksâne,  vient  d'être  représenté  trois  fois  de  suite  sous 
ma  direction.  On  prétend  que  je  ne  manque  pas  de  talent 
comme  chef  d'orchestre,  et  si  vous  saviez  comme  cela  me 
réjouit  !  On  m'a  fait  de  nombreuses  ovations  et  ma  mai- 
sonnette est  toute  pleine  des  couronnes  que  l'on  m'a 

offertes Le  5/17  mars,  je  conduirai  l'orchestre  à  un 

concert  consacré  entièrement  à  ma  musique,  à  Saint-Pé- 
tersbourg ;  il  est  plus  que  probable  que,  de  là,  je  prendrai 
mon  vol  vers  Paris.  Ce  cher  Paris  !  Ce  sera  un  grand 
plaisir  pour  moi  d'y  retrouver  mes  amis,  vous  en  tête.  » 

Le  style,  c'est  l'homme.  Dans  cette  lettre  et  dans  bien 
d'autres  que  nous  avons  eues  sous  les  yeux,  se  révèle  une 
modestie  naturelle,  une  absence  de  toute  vanité,  qui 
n'exclut  pas  l'ambition,  une  âme  enthousiaste^  un  cœur 
aimant.  On  voit  que  le  succès  qu'il  obtient  et  sur  lequel 
il  ne  comptait  pas  si  largement  le  ravit,  mais  sans  altérer 
les  heureuses  qualités  que  lui  a  départies  la  nature. 

A  considérer  le  nombre  et  l'importance  de  ses  compo- 
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sitions,  on  s^nt  que  la  pensée  de  cet  artiste  de  valeur  a 
toujours  été  en  communion  avec  l'art.  Malheureusement, 
à  l'exception  de  quelques  fragments  exécutés  aux  Con- 
certs populaires  et  dans  les  séances  de  musique  de  cham- 
bre, la  grande  majorité  d'entre  elles  est  inconnue  en 
France.  Il  est  donc  assez  difficile  de  porter,  sur  simple 
lecture,  un  jugement  d'ensemble,  qui  risquerait  fort 
d'être  erroné.  Pour  donner  du  reste,  avec  compétence, 
un  avis  sur  une  composition,  il  faut  l'avoir  entendue 
plusieurs  fois  et  ne  pas  se  hâter  d'exprimer  une  opinion 
sur  les  maîtres  qui  veulent  être  étudiés. 

Néanmoins,  il  est  permis  de  faire  connaître  l'impression 
première  que  nous  ont  laissée  les  œuvres  deTschaïkowsky 
exécutées  en  France  jusqu'à  ce  jour.  Elles  ne  nous  sem- 
blent pas  porter  d'une  manière  très  accentuée  l'empreinte 
du  caractère  de  la  nation  qui  l'a  vu  naître,  ni  révéler 
l'influence  exercée  par  le  milieu  dans  lequel  il  a  vécu. 
On  peut  dire  qu'elles  ont  encore  moins  d'individualité 
que  celles  de  certains  compositeurs  russes.  A  l'exception 
des  airs  nationaux  ou  populaires  reproduits  et  développés 
habilement  par  le  compositeur,  la  musique  de  Tschaï- 
kowsky  nous  donne-t-elle  l'impression  des  scènes  de  la 
vie  slave,  avec  ses  mœurs,  ses  coutumes,  la  tendance 
particulière  de  son  génie  poétique,  comme  ont  su  si  bien 
le  faire  les  littérateurs  russes  ?  Nous  rappelle-t-elle  ces 
descriptions  poétiques  de  «  la  steppe  sur  laquelle  passe, 
par  intervalles,  une  brise  printanière  et  rendant,  comme 
un  orgue  immense,  des  sons  puissants  et  profondément 
doux  (1).  »  Nous  peint-elle  les  plaines  immenses  avec 
leurs  manteaux  de  neige,  les  sauvages  forêts  de  sapins 
secoués  par  les  vents  du  Nord,  et  les  lacs  aux  teintes 
«  d'acier  bruni  »,  dont  parle  Balzac?  C'est  ce  que  nous 
fera  connaître  l'audition  des  grandes  pages  symphoniques 
et  des  opéras. 

Dans  les  compositions  de  petite  dimension,  comme  les 

(1)  Sacher-Masoch  (Hadaska). 
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lieder,  les  pièces  pour  piano,  les  morceaux  détachés 
pour  piano  et  instruments  à  cordes,  la  note  de  Tschaï- 
kowsky  est  charmante,  pleine  de  sentiment.  Dans  ce 
genre,  il  se  rapproche  de  l'école  romantique  de  Schu- 
mann  et  il  y  excelle. 

Dans  les  œuvres  instrumentales  de  longue  haleine  ,  au 
contraire,  il  a  manqué  de  mesure,  de  modération  ;  elles 
n'ont  point  les  qualités  qui  distinguent  celles  des  grands 
maîtres  :  la  concision  et  la  cohésion.  Il  semble  que  le 
besoin  de  composer,  de  dire  en  musique  tout  ce  qu'il 
ressentait  l'ait  entraîné  au  delà  des  règles.  Dans  plus 
d'une  de  ses  œuvres,  il  n'a  pas  su  élaguer  ce  qu'il  y  avait 
de  surabondant  ;  il  a  oublié,  à  l'exemple  de  Schubert  et 
deRaff,que  le  complément  de  toute  œuvre  d'art  doit  être 
un  )'etou7'  scrupuleux  de  l'artiste  sur  lui-même.  Aucun 
compositeur  n'a  donné  un  exemple  plus  frappant  de  la 
valeur  de  ce  principe  que  le  plus  grand  artiste  du  monde, 
l'universel  Beethoven.  Jamais  satisfait  de  lui-même ,  il 
remania  sans  cesse  les  plus  belles  de  ses  conceptions, 
celles  qui  paraissent  sorties  avec  le  plus  de  facilité  de 
son  cerveau.  N'a-t-il  pas  composé  quatre  ouvertures  pour 
l'opéra  de  Fidelio? 

Toutes  ces  remarques,  nous  les  avons  faites  en  assis- 
tant dernièrement  à  l'audition  de  diverses  pièces  du  maître 
russe,  que  M.  Mackar  avait  organisée,  comme  il  l'avait 
déjà  fait  une  première  fois  l'année  dernière,  à  la  salle 
Erard.  M.  Mackar  s'est  voué  avec  le  plus  grand  zèle  à  la 
popularisation  des  œuvres  de  son  auteur  préféré  et  il 
avait  su  réunir  des  artistes  d'élite  pour  donner  à  l'inter- 
prétation toute  la  perfection  désirable  ;  il  suffira  de  citer 
les  noms  de  M™^  Conneau,  de  MM.  Diemer,  Marsick^Mas, 
Brandoukoff. 

Les  lieder,  tels  que  l'op.  6 ,  n°  2  ^.i  Pourquoi  tant  de 
plaintes  »  ,  l'op.  6,  n°  1  «  N'accuse  pas  mon  cœur  »  et 
l'op.  6,  n°  6  (■<■  Ah  !  qui  brûla  d'amour  »,  avec  accompagne- 
ment de  violoncelle,  sont  des  pages  exquises  de  senti- 
ment, imprégnées  d'une  mélancolie  pénétrante.  Ce  sont 


—  148  — 

là  des  œuvres  originales  qui,  bien  qu'inspirées  par  l'Ecole 
allemande,  dénotent  une  individualité.  Il  faut  en  dire 
autant  des  pièces  pour  piano,  notamment  le  Chant  sans 
paroles  (op.  2,  n°  3)  et  la  Polonaise  tirée  de  l'opéra  One- 
guine  et  transcrite  par  Liszt,  qui  sont  pleines  de  fantai- 
sie; puis  des  deux  mélodies  pour  violoncelle,  exécutées 
par  un  artiste  russe,  M.  Brandoukoff.  La  Séj'énade  mélan- 
colique (op.  26),  pour  violon,  qu'a  dite  avec  sa  largeur  de 
style  habituelle,  M.  Marsick,  ne  manque  pas  de  caractère, 
bien  que  la  partie  médiane,  à  partir  du  Più  mosso  agitato, 
nous  ait  semblé  terne  et  délayée.  Nous  lui  préférons  de 
beaucoup,  dans  l'œuvre  42,  le  Scherzo  à  6/8  si  caracté- 
ristique avec  son  mouvement  de  marche  un  peu  sauvage, 
et  la  jolie  mélodie  suivante,  qui  avaient  été  exécutés 
l'année  précédente  à  la  salle  Erard. 

Dans  le  trio  pour  piano,  violon  et  violoncelle  (op.  50), 
à  la  mémoire  de  Nicolas  Rubinstein,  ainsi  que  dans  les 
fragments  du  deuxième  quatuor  à  cordes  (op.  22),  appa- 
raissent malheureusement  les  défauts  que  nous  avons 
signalés  comme  existant  dans  les  œuvres  importantes  de 
Tschaïkowsky  :  longueurs,  redites,  absence  d'unité.  Ce 
sont  des  suites  de  sujets  mélodiques,  dont  quelques-uns 
fort  intéressants,  qui,  loin  de  perdre  de  leur  valeur  à  être 
désagrégés,  gagneraient  à  être  exécutés  séparément. 

La  musique  russe  est  un  art  encore  jeune,  puisqu'il 
date  à  peine  de  soixante  ans.  Mais,  si  l'on  considère  le 
chemin  parcouru  par  les  compositeurs  de  cette  nation, 
Rubinstein,  Glinka,  Verstowski,  Dargonijsky,  Sseroff, 
Rimsky-Korsakoff,  Asantschewsky,  Tschaïkowsky,  Pop- 
per,  etc.,  on  peut  prédire  un  bel  avenir  à  l'art  musical 
russe,  lorsque,  se  dégageant  entièrement  de  l'influence 
des  écoles  étrangères,  dont  il  saura  retenir  toutefois  les 
heureuses  qualités,  il  aura  revêtu  une  individualité  plus 
tranchée.  S'inspirant  des  chants  populaires,  qui  emprun- 
tent au  mode  mineur  une  couleur  triste,  mélancolique, 
parfois  sauvage,  bien  en  rapport  avec  le  caractère  de  la 
nation,  les  compositeurs  russes  ont  su  déjà,  en  les  bar- 
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monisant,  les  adapter  de  la  manière  la  plus  heureuse  à 
leurs  œuvres.  C'est  dans  cette  voie  que  doit  entrer  en- 
core plus  résolument  la  jeune  école  russe.  C'est  en  s'in- 
spirant  de  la  nature  d'un  pays,  des  mœurs  d'un  peuple, 
de  ses  traditions,  que  les  grands  maîtres  ont  su  trouver 
la  note  vraie,  la  sincérité  d'accent,  le  cachet  individuel 
qui  ont  rendu  leurs  œuvres  nationales  et  immortelles. 
Beethoven,  Schumann,  Berlioz,  Wagner,  Brahms  et 
nombre  de  compositeurs  de  l'école  moderne  française 
ont  suivi  cette  voie  avec  le  plus  vif  succès.  N'est-ce  pas 
en  parcourant  la  délicieuse  campagne  des  environs  de 
Vienne  que  Beethoven,  tel  qu'une  abeille  allant  de- 
mander aux  fleurs  son  miel,  puisait  au  sein  de  la  nature 
les  motifs  de  sa  Symphonie  pastorale  (1)? 

Les  Maîtres  Chanteurs  de  R.  Wagner  ne  sont-ils  pas 
une  peinture  fidèle  de  la  merveilleuse  et  florissante 
Nuremberg  au  temps  d'Albert  Durer,  avec  ses  Minnesin- 
ger,  ses  corporations  et  les  naïves  chansons  populaires 
du  seizième  siècle  ?  Robert  Schumann,  J.  Brahms,  n'ont- 
ils  point  introduit  dans  leurs  divins  lieder,  dans  leur 
musique  symphonique,  des  motifs  populaires  pleins  de 
caractères,  sans  parler  de  certains  thèmes  russes  intro- 
duits si  heureusement  par  Beethoven  dans  ses  immortels 
quatuors  à  cordes?  Plus  récemment,  un  compositeur  de 
l'École  frantjaise,  M.  Y.  Joncières,  dans  un  sujet  russe, 
Dimitri,  a  montré,  en  appropriant  habilement  le  style 
simple  et  touchant  des  mélodies  slaves  à  une  œuvre  dra- 
matique, quel  parti  on  pouvait  tirer  de  l'étude  des  chan- 
sons d'une  nation  et  de  leur  application  à  l'action  d'un 
grand  fait  historique.  Nous  pourrions  citer  bien  d'autres 
exemples. 

En  terminant,  nous  exprimons  le  vif  désir  qu'on  ne 
nous  tienne  pas  plus  longtemps  à  Paris  dans  l'ignorance 
presque  complète  des    compositions   symphoniques  et 


(1)  La  Symphonie  pastorale   a  été  composée  en  1802  à  Heiligens- 
tadt,  village  situé  sur  la  rive  droite  du  Danube. 
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dramatiques  de  Tschaïkowsky.  Ce  grand  artiste  mérite 
d'être  connu  en  France,  et  nous  ne  pouvons  qu'engager 
les  directeurs  des  concerts,  —  nous  ne  nous  adressons  pas 
aux  directeurs  actuels  de  nos  scènes  lyriques,  et  pour 
cause  —  à  accorder  au  compositeur  russe  une  place  aussi 
large  que  possible  dans  leurs  programmes. 

Hugues  Imbert. 


CHRONIQUE  DES  CONCERTS 


J'ai  déjà  eu  occasion  de  parler  de  la  Société  Nationale 
et  des  signalés  services  qu'elle  rend  à  l'art  musical.  Outre 
les  auditions  de  quinzaine,  elle  offre  à  ses  abonnés  deux 
concerts  annuels  avec  orchestre  exclusivement  réservés 
aux  compositeurs  français.  Le  premier  de  ces  concerts  a 
eu  lieu,  salle  Erard,  le  26  mars. 

En  tête  du  programme,  un  poème  symphonique  de 
M.  A.  Bruneau,  dont  le  sujet  est  emprunté  au  conte  : 
la  Belle  au  bois  dormant.  Dans  la  première  partie  de  très 
heureux  effets  d'instrumentation  soulignent  les  passages  : 
le  palais  enchanté,  le  sommeil  de  la  princesse.  J'aime  moins 
la  conclusion  de  l'œuvre  où  revient  confiée  aux  cuivres 
la  phrase  de  la  prédiction  des  fées.  M.  Cl.  Blanc  nous  of- 
frait Eros  et  Psyché,  M.  Hunon  :  Vœu,  deux  pièces  diffé- 
rant essentiellement  de  genre,  mais  où  l'on  remarque  un 
même  souci  de  la  déclamation  vraie  au-dessus  d'un  or- 
chestre intéressant.  La  Vision  de  Jeanne  d'Arc  de  M.  Vidal 
m'a  paru  manquer  un  peu  d'élévation.  J'aurais  désiré  un 
petit  commentaire;  le  titi'e  est  bien  vague  et  l'oeuvre 
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semble  décousue.  Le  solo  de  trompette  qui  caractérise, 
je  pense,  la  prophétie  est  trop  long  et  d'un  tour  vulgaire. 
M.  P.  Vidal  a  beaucoup  d'habileté  ;  il  devrait  faire  un 
choix  plus  circonspect  de  ses  idées.  Je  ne  dis  rien  du 
Ballet  Russe  de  M.  Luigini;  la  place  de  la  musique  de 
danse  n'est  point  au  concert;  ne  l'éloignons  pas  de  son 
cadre  de  ronds  de  jambes  et  de  cabrioles.  Dans  Max  et 
Tecla,  deuxième  partie  de  la  trilogie  Walenstein,  M.  Vin- 
cent d'indy  n'est  pas  le  moderniste  que  vous  connaissez. 
Cette  œuvre  rappelle  plutôt,  mais  sans  cesser  d'être  per- 
sonnelle, la  manière  de  Weber,  avec  une  certaine  austé- 
rité que  l'auteur  doit  à  sa  grande  admiration  pour  Bach. 
Sans  faire  aucune  comparaison  désobligeante,  de  tous  les 
jeunes  exécutés  à  ce  concert,  on  peut  dire  que  M.  Vincent 
d'indy  est  le  plus  en  possession  de  la  technique  musicale  ; 
et  l'école  française  est  en  droit  de  compter  sur  lui. 

C'est  avec  intention  que  j'ai  conservé  pour  finir  les 
Djinns,  de  M.  César  Franck.  Il  faut  d'abord  remercier  ce 
maître  du  constant  encouragement  qu'il  donne  aux 
efforts  des  jeunes.  Presque  chaque  année,  il  daigne  con- 
fier aux  soins  de  la  Société  nationale  une  œuvre  de  haute 
portée  artistique.  D'autres,  qui  furent  très  ardents  à  s'en 
occuper,  alors  qu'elle  aidait  à  les  faire  connaître,  sem- 
blent s'en  désintéresser  par  trop,  aujourd'hui  qu'ils  sont 
arrivés.  Parmi  les  œuvres  pour  orchestre  de  M.  César 
Franck  trois  portent  le  nom  de  poème  symphonique  : 
le  Chasseur  maudit,  les  Eolides,  les  Djinns,  cette  dernière 
avec  une  importante  partie  de  piano  exécutée  en  per- 
fection par  M™*  Bordes-Pène,  et  traitée  tantôt  en  solo, 
tantôt  en  accompagnement,  toujours  avec  une  grande 
discrétion.  Des  compositeurs  français,  le  maître  à  qui 
nous  devons  l'immortel  chef-d'œuvre  qui  a  nom  les  Béa- 
titudes est  celui  qui  a  su  le  mieux  allier  la  grande  tradition 
classique  avec  tous  les  procédés  modernes  ;  il  met  un 
grand  soin  dans  le  choix  des  idées  musicales,  et  pas  un 
moindre  dans  la  manière  d'harmoniser  et  d'instrumenter, 
de  sorte  qu'il  se  dégage  de  l'ensemble  quelque  chose  qui 
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louche  à  la  perfection.  On  ne  peut  guère  analyser  les 
Djinns  ;  c'est  une  charmante  fantaisie  inspirée  des  vers 
de  Victor  Hugo  ;  les  développements  en  sont  bien  ingé- 
nieux, et  sont  présentés  d'une  manière  toujours  im- 
prévue. 

Le  samedi  suivant,  nous  trouvons  au  programme  de  la 
Société  nationale  :  le  Ruisseau,  exquise  petite  page  pour 
voix  de  femme,  signée  du  maître  ciseleur  Gabriel  Faure  ; 
de  M.  Ernest  Chausson,  deux  mélodies  nouvelles  :  Apai- 
sement (P.  Verlaine),  Epithalame  (M.  Bouchor).  Je  préfère 
cette  dernière,  mais  je  rêverais  pour  elle  un  discret  ac- 
compagnement d'orchestre  plus  enveloppant  que  la  so- 
norité toujours  sèche,  quoiqu'on  fasse,  de  l'éternel  piano. 
C'est  M.  Cornubert  qui  a  interprété  ces  deux  fines  pièces. 
Ce  jeune  chanteur,  bien  que  doué  d'une  bonne  voix  de 
ténor,  est  un  excellent  musicien. 

Si  l'on  tient  essentiellement  à  faire  chanter  de  la  mu- 
sique de  M.  Gounod,  le  chef,  dit-on,  de  l'école  française, 
on  pourrait  mieux  choisir  que  le  chœur  &  Ulysse.  L'auteur 
n'est  pas  de  ceux  à  qui  l'on  peut  reprocher  de  n'être  pas 
tonal  :  dix  minutes  de  musique  sur  l'accord  de  fa,  c'est 
peut-être  plus  qu'il  n'en  faut  pour  asseoir  la  tonalité. 
L'exécution  de  cette  platitude  a  été  d'ailleurs  très  molle. 
Heureusement  pour  les  chœurs  et  pour  leur  habile  chef, 
M.  d'Indy,  qu'on  les  avait  vus  à  l'œuvre  dans  les  frag- 
ments de  V Oratorio  de  Noël,  de  Bach.  Le  public  a  accueilli 
avec  enthousiasme  cette  musique  du  grand  maître  alle- 
mand. 

M,  Teste  a  droit  à  tous  nos  compliments.  H  n'est,  je 
crois,  personne  qui  joue  de  la  trompette  avec  cette  habi- 
leté. Tout  le  monde  sait  que  dans  la  musique  de  Bach  et 
Haëndel  la  partie  de  trompette  est  constamment  écrite 
dans  les  registres  suraigus  ;  M.  Teste  se  joue  dans  ces 
hauteurs  de  toutes  les  difficultés.  Les  soli  étaient  tenus 
par  M.  Auguez  et  M""®  Ternès-Vicini,  deux  vaillants  ar- 
tistes qu'il  est  inutile  de  vous  présenter. 

Quelques  jours  après,  c'était  fête  encore  pour  le  père 
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de  la  musique.  A  la  salle  Albert-le-Grand,  le  second  con- 
cert de  la  Société  Moderne  était  exclusivement  composé 
d'oeuvres  de  Bach.  Nous  remarquons  au  programme 
deux  fragments  de  VOratorio  de  Noël  dont  un,  l'air  de 
contralto,  avait  déjà  été  entendu  à  la  Société  Nationale. 
Cette  fois  c'est  M"^  Baldo  qui  a  interprêté  cette,  page  ad- 
mirable :  Dors  mon  enfant.  W^^  Baldo  possède  une  belle 
voix,  large  et  chaude,  bien  timbrée  :  on  pourrait  lui  de- 
mander d'articuler  davantage.  Le  grand  talent  de  M™® 
Bordes-Pène  s'est  affermi  d'une  manière  éclatante  dans 
le  concerto  en  fa  mineur  dont  le  finale  surtout  est  d'une 
superbe  allure.  Il  n'y  a  pas  l'ombre  de  charlatanisme 
dans  le  jeu  de  M""^  Bordes  ;  elle  a  avant  tout  souci  de 
rendre  la  pensée  des  auteurs,  et  au  service  de  cette  pen- 
sée sont  mis  des  doigts  exceptionnellement  agiles  et  un 
son  vibrant  sans  cesser  d'être  très  pur.  Dans  le  concerto 
à  deux  pianos,  M.  Th.  Ysaye  lui  donnait  la  réplique.  Cette 
épreuve  est  insuffisante  pour  juger  du  talent  de  ce  jeune 
pianiste  :  il  joue  avec  une  grande  chaleur,  qui  semble  dé- 
noter une  nature  d'artiste.  M.  Fischer,  très  bon  dans  la 
Sarabande  en  re  a  été  meilleur  encore  dans  VAyna  égale- 
ment en  ré,  d'une  inspiration  très  élevée.  De  tous  les 
violonistes  que  je  connais  nul  ne  possède  la  vertu  d'é- 
mouvoir à  un  aussi  haut  degré  qu'Eugène  Ysaye  ;  c'est 
une  parole  ardente,  enflammée  ,  qui  vous  pénètre  et  met 
votre  âme  à  l'unisson  de  celle  du  compositeur,  revivant 
tout  entière  sous  le  magistral  coup  d'archet  ;  quand 
Ysaye  joue  en  doubles  cordes,  on  croirait  entendre  plu- 
sieurs instruments,  tant  il  sait  faire  parler  à  chaque  corde 
un  langage  différent. 

Maintenant  il  faut  remercier  la  Société  Moderne  et 
l'habile  chef  d'orchestre  qu'elle  s'est  choisi,  M.  Vincent 
d'Indy,  pour  cette  bonne  soirée  passée  en  compagnie  du 
grand  Bach.  Les  pontifes  de  l'art  italien,  —  sous  la  dé- 
nomination d'art  français,  —  peuvent  venir  dire  que 
l'école  progressiste  renie  toute  tradition  ;  ils  n'empêche- 
ront pas  que  l'idée  d'un  festival  Bach  a  été  mise  à  exécu- 
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tion  par  les  champions  du  progrès.  Les  occasions  sont 
trop  rares  où  l'on  peut  entendre  cette  musique,  source 
de  toute  musique  dont  la  belle  ordonnance  et  les  pensées 
élevées  saisissent  ceux  même  qui  ne  peuvent  en  admirer 
les  détails,  tant  il  est  vrai  que  le  génie  s'impose  et  dégage 
autour  de  lui  une  idée  de  grandeur  accessible  à  tous. 

M.  Colonne  devrait  bien  supprimer  ses  sempiternels 
bis  ;  ses  programmes,  déjà  très  chargés,  sont  faits  d'une 
désespérante  longueur  avec  cette  manie  de  redire  la 
moitié  des  morceaux.  Que  les  enragés  qui  n'ont  pas  assez 
d'une  audition  restent  après  le  concert,  et  moyennant 
un  petit  supplément  on  leur  resservira  ce  qu'ils  désirent; 
entre  autres  avantages  il  y  aurait  là  une  sérieuse  aug- 
mentation de  recette.  Une  seule  fois  a  été  utile  le  bis  :  au 
concert  du  3  avril,  pour  la  scène  des  Filles-Fleurs  de 
Parsifal.  L'orchestre  fait  entendre  une  cacophonie  indes- 
criptible :  tout  le  monde  de  crier  bis  ;  on  redit  en  entier 
le  fragment,  et,  à  cette  seconde  audition,  avec  beaucoup 
de  bonne  volonté,  on  perçoit  quelques  bruits,  quelque 
chose  comme  une  mauvaise  lecture  d'orchestre.  Un  vent 
de  fin  de  carême  passait  sans  doute  sur  les  musiciens 
du  Ghâtelet,  car  le  reste  du  programme  a  été  étrange- 
ment massacré. 

Il  est  toujours  difficile  et  souvent  très  périlleux  de 
porter  un  jugement  sur  une  œuvre,  après  une  première 
audition,  surtout  si  l'on  n'a  pas  la  partition  sous  les 
yeux.  C'est  ce  qui  m'arrive  pour  le  Concerto  en  vt  mineur 
de  M.  Gabriel  Pierné,  un  prix  de  Rome  des  années  der- 
nières. J'ai  une  profonde  aversion  pour  les  concertos  en 
général,  mais  étant  donné  le  genre,  je  n'ai  pas  rencon- 
tré dans  l'œuvre  du  jeune  compositeur  la  gravité  qui  me 
semble  de  mise  dans  ces  sortes  de  compositions. 
M.  Pierné  m'a  paru  plutôt  avoir  des  tendances  à  écrire, 
dans  la  manière  de  son  maître  M.  J.  Massenet,  ce  qu'on 
appelle  des  Suites  pour  Orchestre,  dans  lesquelles  le  pitto- 
resque a  une  plus  large  part  que  la  symphonie  proprement 
dite. 
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Tous  les  grands  concerts  ont  ouvert  leurs  portes  le 
Vendredi  saint;  rien  de  bien  saillant  à  signaler  à  leurs 
programmes,  composés  d'œuvres  pour  la  plupart  enten- 
dues précédemment. 

J.    G.  ROPARTZ.- 


ÉCHOS    ET    NOUVELLES 


Paris.  —  L'Opéra  possédait  un  chef-d'œuvre  interprété  par 
une  artiste  remarquable  qui,  d'ailleurs,  loin  de  se  cantonner 
dans  ce  rôle,  a  figuré  dans  presque  toutes  les  pièces  du  réper- 
toire. 

Que  font  alors  les  marchands  de  musique  que  l'on  a  mis  à  la 
tête  de  notre  grande  scène  lyrique  ?  Us  retirent  Sigurd  de  l'affi- 
che et  congédient  M'""^  Caron. 

A  la  nouvelle  de  ce  renvoi,  M.  Albert  Dubrujeaud  publie  dans 
VEcho  de  Paris  un  article  plein  de  fermeté  et  d'indignation,  dans 
lequel  il  dénonce  les  vexations  qui  ont  provoqué  le  départ  de 
la  grande  artiste. 

Le  lendemain,  on  apprend  que  M  Muzio  s'est  présenté  à 
l'Opéra  au  nom  de  Verdi  pour  communiquer  à  MM.  Ritt  et 
Gailhard  une  lettre  du  compositeur  datée  de  Gênes,  le 
2  avril. 

Dans  cette  lettre,  l'auteur  d'Otello  déclare  que  les  directeurs 
de  l'Opéra  se  refusant  absolument  à  rengager  M""  Rose 
Caron,  il  n'a  pas  à  insister. 

Et  alors  il  ajoute  : 

«  Comme  dans  le  personnel  de  l'Opéra,  je  ne  trouve  aucune 
autre  artiste  qui  puisse  me  convenir  pour  le  rôle  de  Desde- 
mona,  je  vous  charge  d'aviser  formellement,  en  mon  nom, 
MM.  les  directeurs  de  l'Opéra  qu'à  partir  de  ce  moment  sont 
rompues  toutes  les  négociations  au  sujet  d'Otello.  » 

A  ce  propos,  la  lettre  suivante  fut  adressée  aux  journaux  : 
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«  Paris,  le  6  avril  1887. 
»  Monsieur, 
»  La  direction  de  l'Opéra  vous  prie  d'accueillir  une  impor- 
tante rectification  à  la  lettre  écrite  par  M.  Verdi  à  M.  Muzio, 
lettre  dont  vous  avez  reproduit  un  fragment. 

»  L'auteur  d'Olel'o  déclare  dans  cette  lettre  que  «  MM.  Ritt 
et  Gailhard  se  sont  refusés  à  réengager  M™"  Caron.  » 

»  Cette  déclaration  est  tout  à  fait  inexacte,  et  il  est  fâcheux 
que  la  bonne  foi  de  M.  Verdi  se  soit  ainsi  laissé  surprendre. 

»  Non    seulement,  en   effet,    MM.  Ritt   et   Gailhard    ne  se 
sont  pas  refusés  à  réengager  M'^'^  Caron,  mais  encore  ils  ont 
offert,  par  deux  fois,  à  cette  artiste,  de  lui  renouveler  son  en- 
gagement, ofTre  qu'elle  n'a  pas  cru  devoir  accepter. 
n  Agréez,  etc. 

»  Le  secrétaire  général  de  l'Opéra, 
»  Emile  El  a  v  et.  » 

Un  rédacteur  du  Temps  se  présenta  alors  chez  M""*  Caron, 
qui  lui  fit  cette  réponse  : 

«  J'ai  refusé,  en  effet,  les  offres  qui  m'ont  été  faites  et  je  ne 
pouvais  que  les  refuser. 

»  La  première  fois,  M.  Ritt  m'a  fait  appeler  dans  son  cabinet 
et  m'a  offert  de  me  rengager  en  diminuant  mes  appointements. 
Je  n'ai  pas  accepté,  naturellement. 

«  La  seconde  fois,  M.  Mayer,  régisseur  général,  est  venu  un 
soir  dans  ma  loge,  pendant  une  représentation  de  Faust,  me 
demander  si  je  voulais  signer  un  nouvel  engagement.  —  A 
quelles  conditions?  ai -je  répondu.  — Aux  mêmes.  —  J'ai  en- 
core refusé. 

»  Je  crois,  en  effet,  avoir  droit  à  une  augmentation.  Je  ne  la 
demande  pas  énorme  :  10.000  fr.  seulement  de  plus,  afin  d'être 
ainsi  assurée  de  50.000  fr.  Les  nombreuses  marques  de  sym- 
pathie que  j'ai  reçues  à  Paris,  l'accueil  qui  m'a  été  fait,  les 
services  que  j'ai  rendus  m'autorisent  à  croire  que  ma  récla- 
mation est  légitime. 

»  Des  propositions  très  brillantes  m'ont  été  faites  en  beau- 
coup d'endroits.  Je  les  aurais  déclinées  si  la  direction  s'était 
montrée  plus  traitable.  Je  suis  décidée  maintenant  à  accepter 
l'une  ou  l'autre.  Cela  coupe  court  encore  aux  bruits  de  ma- 
riage ou  autres,  que,  je  ne  sais  dans  quel  but,  on  a  fait  courir. 
Je  ne  renonce  nullement  à  mon  art,  et  j'espère  encore  mettre 
au  service  des  compositeurs  français  le  talent  qu'on  a  bien 
voulu  me  reconnaître  et  que  les  directeurs  de  l'Opéra  ne 
semblent  plus  apprécier.  » 

Il  circule  d'autres  versions  du  départ  de  M""^  Caron.  Mais, 
comme  elles  ne  sont  pas  officielles  et  que  d'ailleurs  elles  n'ont 
aucun  rapport  avec  l'art  musical  et  dramatique,  nous  ne  pou- 
vons les  mentionner  dans  cette  Revue. 
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Paris.  —  On  sait  que  le  directeur  du  Gaulois  eut  dernière- 
ment l'idée  de  demander  aux  compositeurs  français  leur  avis 
sur  Lohengrin,  dont  la  représentation  doit  avoir  lieu  à  la  fin  de 
ce  mois.  La  plupart  voulurent  bien  répondre  à  cette  invitation, 
M.  Gounod  en  tête.  Voici,  d'ailleurs,  le  texte  de  sa  lettre  : 

«  Mon  cher  Meyer, 

"  Plus  je  pense  à  ce  que  vous  êtes  venu  me  demander  hier, 
plus  j'aperçois  de  raisons  et  de  convenances  de  m'en  abstenir. 
Voyez  donc!  «  On  va  jouer  une  œuvre  de  Wagner, à  Paris,  sur 
une  scène  française  I  » 

))  Cela  seul  dit  tout.  Le  public  va  se  prononcer,  et  je  trouve 
qu'il  n'appartient  à  personne  de  précéder,  de  prévenir  et  de 
paraître  vouloir  orienter  le  Voxpopuli;  la  presse  du  parti  pris 
et  des  ultras  peut,  seule,  risquer  cette  attitude. 

»  Quant  à  l'opinion  des  impartiaux  parmi  les  artistes,  qui 
modiflera-t-elle  ? 

»  Personne. 

»  Un  artiste,  dans  sa  critique  aussi  bien  que  dans  ses  œu- 
vres, est  fait  de  deux  choses  : 

»  Ce  qu'il  sent  et  ce  qu'il  sait. 

»  Or,  nous  savons  tous  que  Richard  Wagner  est  une  person- 
nalité considérable  que  beaucoup  de  gens  ont  commis  la  mé- 
prise de  vouloir  imiter,  attendu  que  c'est  toujours  par  ses 
côtés  personnels  qu'on  reste  inimitable  et  incommunicable. 

')  De  plus,  j'estime  que  l'on  ne  doit  pas  juger  le  génie  de 
V artiste  à  travers  ses  répugnances  pour  Vhornme.  La  gloire  de 
l'intelligence  n'est  pas  celle  du  cœur,  et  les  insultes  de  notre 
ennemi  national  n'ont  rien  à  voir  dans  l'hommage  que  méritent 
ses  œuvres. 

»  Attendons  le  public  ;  c'est  là  qu'est  le  jury. 

»  Bien  à  vous, 

«  Ch.  Gounod.  » 


Si  l'on  songe  à  la  haine  que  Gounod  a  vouée  à  Wagner, 
cette  lettre  paraît  bien  modérée,  bien  courtoise.  Eh  bien!  lisez, 
je  vous  prie,  l'article  suivant,  signé  «  Gallus  »  et  publié  dans 
la  France  du  10  avril  : 

«  .  ..Wagner  vient.  Enfin,  nous  allons  entendre  de  la  musi- 
que. Nous  ne  pouvions  plus  nous  en  passer,  voyez-vous.  Nous 
avons  eu  Massenet,  nous  avons  eu  Paladilhe.  Du  propre,  les 
musiciens  français!  Parlons-en.  Nous  admettons  les  musiciens 
français,  d'ailleurs.  Nous  les  admettons  en  attendant,  pour 
passer  le  temps,  à  condition  qu'ils  s'inclineront  devant  le 
MAITRE,  s-ins  conditions.  Autrement,  il  n'en  faut  pas.  Et  qu'on 
ne  nous  parle  pas  de  M.  Gounod.  Un  pompier  !  Wagner  vient, 
les  patriotes  sont  furieux. Sont-ils  assez  ridicules, les  patriotes! 
Des  gêneurs.  Il  y  a  des  jeunes  gens  qui  vont  mettre  des  fleurs 


—  128  — 

à  la  statue  de  Strasbourg  ;  on  a  envie  de  les  gifler.  Et  ces  gens- 
là  voudraient  nous  empêcher  d'écouter  Wagner?  Ah  !  mais 
non  !  il  n'en  faut  pas.  D'ailleurs,  Regnault  était  un  patriote, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  Regnault  chantait  la  musique  de  Wag- 
ner, et  M.  Saint-Saëns  a  joué  la  marche  de  Lohengrin  a  son 
enterrement.  Paris  n'avait  pas  encore  capitulé.  Qu'importe  ! 
Ah  !  oui,  nous  savons  bien,  Une  Capitulation.  C'est  infect.  C'est 
dégoûtant.  Qu'importe!  Autrefois,  l'injure  était  permise  au 
vaincu.  Maintenant  elle  est  permise  au  vainqueur!  Le  vaincu 
imposait  ses  arts  au  vainqueur,  autrefois.  A  présent,  c'est  le 
contraire.  Autres  temps,  autres  mœurs.  Nous  voulons  Wagner. 
Laissez-nous  tranquilles!  M.  Carvalho  n'a  pas  osé  nous  le 
donner,  M.  Lamoureux  nous  le  donnera;  c'est  un  convaincu, 
lui.  Et  puis,  il  est  si  désintéressé!  Il  fait  payer  cent  francs  la 
place,  mais  qu'importe  !  L'Allemagne  ne  nous  a  pas  assez  en- 
vahis; nous  voulons  être  envahis,  nous;  c'est  notre  plaisir. 
Ah  !  les  Belges  !  Bruxelles  !  voilà  la  vraie  capitale  de  la  France  ! 
La  Monnaie  est  le  premier  théâtre  de  Paris.  M.  Wilder  est 
le  premier  journaliste  du  monde.  Wagner  vient. . .  Wagner 
vient.. .  » 

Et  voilà  ce  qui  se  dit  en  France,  voilà  ce  que  des  Français 
osent  écrire.  Les  Allemands  doivent  bien  rire. 

Gallus. 

Vous  ne  saisissez  pas  bien  quel  rapport  il  peut  y  avoir  entre 
cet  article  et  la  lettre  de  Gounod.  Patience,  Caribert  du  Paris 
(12  avril)  va  vous  l'apprendre  : 

«  Ce  M.  Gallus,  jetant  contre  le  «  MAITRE  »  les  jeunes  gens 
qui,  pieusement,  fleurissent  la  Madone  de  la  Patrie  ;  ce  M.  Gal- 
lus, qui  redoute  pour  les  musiciens  français  la  concurrence 
du  musicien  de  Bayreuth  ;  ce  M.  Gallus,  qui  voit  surtout  dans 
l'admiration  que  certains  dilettanti  professent  pour  Wagner, 
une  atteinte  portée  à  la  gloire  de  M.  Gounod  ;  —  ce  M.  Gallus, 
c'est...  M.  Gounod  lui-même. 

»  On  ne  soigne  pas  mieux  ses  intérêts.  On  combat  la  con- 
currence comme  l'on  peut  ;  en  se  montrant  plus  ou  moins 
scrupuleux,  toutefois,  sur  le  choix  des  moyens. 

»  M.  Gounod,  sous  le  faux  nez  de  Gallus,  essaie  de  démolir 
la  boutique  du  voisin  qui  gêne  la  sienne  en  ameutant  des 
patriotes  aux  nerfs  facilement  irritables  :  c'est  peut  être  adroit 
comme  commerçant,  mais  comme  artiste  c'est  bien  mesquin, 
et  bien  coupable  comme  Français.  » 


Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 


Paris.  —  Inap.  de  G.  Balitout  et  C«,  7,  rue  Baillif. 


N°  5.  —  1«'  Mai  1887 


A  celte  place  même,  où  je  pensais  donner  le 
compte-rendu  de  la  première  représentation  de 
Lohengrm,  je  suis  obligé  de  reproduire  la  lettre  que 
M.  Lamoureux  a  communiquée  à  tous  les  journaux  : 


Paris,  23  avril. 


Monsieur  le  Rédacteur, 


J'ai  l'honneur  de  vous  informer  et  je  vous  prie  d'an- 
noncer que,  dans  les  circonstances  actuelles,  j'ai  décidé 
l'ajournement  de  la  représentation  de  Lohengrin. 

Agréez,  etc. 

Ch.  Lamoureux. 


Il  va  sans  dire  que  j'approuve  entièrement  la  réso- 
lution du  signataire  de  cette  lettre.  L'incident  franco- 
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allemand  lui  faisait  un  devoir  de  différer  la  réalisa- 
tion d'un  projet  qu'il  eùtpu,  quelquesjours  auparavant, 
exécuter  sans  difficulté.  Il  avaitpour lui  l'assentiment, 
l'encouragement  même  de  toute  la  presse,  à  l'excep- 
tion de  quatre  ou  cinq  journaux  avides  de  réclame  et 
de  scandale  et  chez  lesquels  le  but  mercantile,  évi- 
dent pour  tous,  prenait  le  nom  sacré  de  j^atriotisme. 

Ces  journaux  auraient  pu,  à  la  rigueur,  nous  don- 
ner le  change  sur  les  sentiments  qui  les  animent,  si 
la  campagne  qu'ils  mènent  avec  tant  d'acharnement 
contre  le  vaillant  chef  d'orchestre  de  l'Eden  n'avait 
précédé  les  événements  qui  ont  préoccupé  pondant 
quelque  temps  l'opinion  publique. 

Si  l'incident  de  Pagny  a  déterminé  tous  les  gens 
sincëres  et  vraiment  patriotes  à  changer  d'avis,  du 
jour  au  lendemain,  sur  l'opportunité  delà  représen- 
tation de  Lohengrin^  les  journaux  dont  je  parle  n'ont 
vu  dans  ce  fait  qu'un  atout  de  plus  dans  leur  jeu,  un 
argument  à  opposer  à  celui  qu'ils  poursuivent  de 
leurs  injures,  une  occasion  inespérée  d'exciter,  d'a- 
meuter la  foule  jusqu'alors  sourde  à  leurs  incessantes 
provocations. 

Yont-ils  désarmer?  Yont-ils  changer  de  langage, 
aujourd'hui  que  les  difficultés  politiques,  qui  com- 
mandaient hier  le  calme  et  le  silence,  ont  reçu  l'heu- 
reux dénoùment  que  nous  attendions  tous  avec  une 
vive  anxiété?  L'espérer  serait  se  méprendre  sur 
le  mobile  qui  les  fait  agir,  mobile  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  le  patriotisme  dont  ils  revendiquent  le 
monopole. 

En  vérité,  il  faudrait  être  bien  naïf  pour  croire  à  la 
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sincérité  des  ennemis,  des  contempteurs  de  Richard 
Wagner,  qui,  à  différentes  époques,  et  toujours  avec 
la  même  mauvaise  foi,  ont  attaqué  tour  à  tour  le  mu- 
sicien, le  poète,  le  critique,  l'homme  politique  et 
l'homme  privé. 

Pour  ma  part,  je  ne  fais  aucune  différence  entre 
ceux  qui  jadis,  au  nom  de  l'art,  ont  sifflé  Tannhseiiser , 
et  ceux  qui  aujourd'hui  veulent,  au  nom  de  la-  pa- 
trie, interdire  les  représentations  de  Lohengrm. 
Qu'est-ce  que  l'art,  qu'est-ce  que  la  patrie  pour  ces 
cabaleurs  éhontés,  ces  compositeurs  impuissants,  ces 
débitants  de  musique  aux  abois,  qui  accomplissent 
dans  Tombre  leur  triste  besogne  I  Deux  mots,  dont 
ils  ne  comprennent  pas  le  sens,  mais  dont  ils  jouent 
habilement,  dont  ils  abusent  pour  tromper,  pour 
égarer  le  public  qui  finira  bien,  un  jour,  par  se  lasser 
d'être  la  dupe  de  pareilles  intrigues. 

Mais,  les  chauvins  qui  proscrivent  Wagner  de- 
vraient, s'ils  étaient  conséquents  avec  eux-mêmes, 
proscrire  Flotow,  ce  comte  mecklembourgeois,  ce 
chambellan  d'un  souverain  allemand^  qui  accompa- 
gna son  maître  à  Yersailles  pendant  la  guerre.  Ils 
n'auraient  pas  dû  tolérer  que  l'on  jouât  V Ombre ^  en 
1870,  à  l'Opéra-Comique  ;  ils  devraient  également  in- 
terdire la  reprise  de  cette  œuvre,  exécutée  en  ce 
moment  même  au  théâtre  du  Château-d'Eau. 

Pourquoi  donc  avoir  pour  l'un  des  égards  que 
l'on  refuse  si  énergiquement  à  l'autre?  Pourquoi?... 
La  raison  en  est  bien  simple.  Il  est  impossible  aujour- 
d'hui de  méconnaître  l'éclatant  génie  de  Wagner,  et 
le  public  apprécie  de  plus  en  plus  les  œuvres  gran- 
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dioses  de  l'illustre  compositeur,  tandis  que  la  musi- 
quette de  Flotow  ne  sera  jamais  un  obstacle  à  l'écou- 
lement des  produits  de  certains  compositeurs,  dont 
la  jalousie  seule  peut  égaler  l'impuissance. 

Tel  est  le  secret  de  cette  triste  comédie. 

Incapables  de  soutenir  la  lutte,  ils  ne  rougissent 
pas  de  protester  au  nom  du  patriotisme.         ^ 

Malgré  ces  protestations,  Lohengrin  sera  exécuté 
prochainement  à  l'Eden-Théâtre,  sous  la  direction 
de  M.  Lamoureux,  dont  la  fermeté  saura  déjouer  la 
cabale  des  faux  patriotes,  et  qui  emploiera  tout  son 
talent,  toute  son  activité  à  mener  à  bien  cette  grande 
entreprise  artistique,  qu'il  méditait  depuis  si  long- 
temps. 

Ernest  Thomas. 


433  — 


PROTESTATION  D'UN  INDÉPENDANT 


Au  moment  où  toutes  les  imaginations  s'exaltent  pour 
ou  contre  Lohengrin,  il  nous  eut  été  agréable  de  nous 
réfugier  sur  un  terrain  neutre,  sur  le  terrain  de  l'analyse 
scientifique  et  d'apprécier  froidement,  sans  écouter  les 
rumeurs  du  dehors,  une  œuvre  dont  nous  avons,  depuis 
bien  des  années,  essayé  de  connaître  les  qualités  en 
même  temps  que  les  défauts.  Par  malheur,  sur  cette 
question  wagnérienne  l'opinion  s'est  égarée.  Tous,  plus 
ou  moins,  nous  avons  subi,  nous  subissons  encore  les  in- 
fluences néfastes  d'une  situation  politique  extraordinai- 
rement  tendue  et  nous  regrettons,  en  toute  sincérité,  que 
par  suite  des  événements  que  tout  le  monde  connaît, 
M.  Lamoureux  n'ait  pu  nous  donner  la  première  repré- 
sentation de  Lohengrin. 

Mais,  dans  les  circonstances  présentes,  le  chef  d'or- 
chestre de  l'Eden  a  compris  qu'il  ne  pouvait  passer  outre 
sans  compromettre  la  cause  dont  il  s'est  fait,  au  prix  de 
sacrifices  pécuniaires  dont  il  n'est  pas  certain  d'obtenir 
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la  rémunération,  le  défenseur  ardent  et  convaincu.  A 
différentes  reprises,  pendant  cette  dernière  quinzaine,  la 
presse  a  envisagé  la  question  au  point  de  vue  politique. 
Abandonnons,  si  vous  le  voulex  bien,  le  terrain  diploma- 
tique, et  jugeons  les  choses'abstraction  faite  des  incidents 
que  nul  ne  pouvait  ni  prévoir  ni  conjurer.  C'est  d'autant 
plus  naturel  que  M.  Lamoureux  s'apprête  à  réaliser  son 
projet,  aujourd'hui  que  les  difficultés  politiques  sont 
aplanies. 

A  notre  avis,  dans  toute  discussion  sérieuse  ayant  pour 
objet  de  définir  un  droit,  il  faut  éviter  autant  que  possible 
les  personnalités.  M.  Lamoureux,  locataire  d'une  salle 
de  théâtre,  use  d'une  faculté  qui  appartient  à  tous  les 
Français,  en  faisant  interpréter  Lohengrin  ;  et  si  quelques 
fanatiques  s'avisaient  de  porter  atteinte  à  sa  liberté,  nos 
magistrats  seraient  bien  obligés  de  lui  accorder  la  protec- 
tion de  la  loi.  Au  fond,  le  débat  doit  être  maintenu  dans 
les  régions  de  l'art  pur.  Nous,  qui  avons  toujours  été  le 
partisan  de  toutes  les  audaces,  nous  approuvons  haute- 
ment l'homme  qui  a  osé  tenter  d'introduire  à  Paris  le  ré- 
pertoire wagnérien.  Ce  n'est  pas  en  se  confinant  dans  un 
cercle  étroit  d'œuvres  construites  d'après  les  vieilles  tra- 
ditions, ce  n'est  pas  en  écartant  les  novateurs,  qu'ils  se 
nomment  Berlioz,  Reyer  ou  Wagner,  que  nous  servirons 
les  intérêts  artistiques  de  notre  pays.  La  routine  et  l'im- 
mobilisme sont  le  partage  des  nations  condamnées.  Nous 
qui  sentons  couler  dans  nos  veines  un  sang  réparateur, 
nous  avons  foi  dans  l'avenir  de  notre  race  et  nous  esti- 
mons qu'assez  souvent  nos  voisins  ont  pris  chez  nous  des 
modèles  pour  que  nous  puissions,  sans  même  qu'il  y  ait 
dans  ce  fait  aucun  aveu  d'infériorité,  choisir  chez  eux 
quelques  productions  géniales  qui,  s'ajoutantaux  nôtres, 
augmenteront  sans  nul  doute  le  patrimoine  intellectuel 
dont  la  jouissance  nous  est  accordée. 

Cependant,  nous  regrettons  que  Wagner  triomphe  sans 
combat;  nous  eussions  souhaité  qu'une  rivalité  aussi 
acharnée  que  courtoise,   se  fût  établie  entre  le  génie 
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français  et  le  génie  d'outre-Rhin,  assuré  d'avance  que 
dans  une  semblable  levée  de  boucliers,  il  n'y  aurait  pas 
eu  de  vaincu,  et  que  l'effervescence  inséparable  d'une 
polémique  essentiellement  "féconde  eût  contribué  à 
sauver  de  l'indifférence  des  oeuvres  qui  ne  le  cèdent  en 
rien  à  Lohengrin. 

0  patriotes,  qui  vous  insurgez  avec  tant  de  véhémence 
contre  les  faits  et  gestes  d'un  homme  dont  la  sincérité 
ne  saurait  être  mise  en  doute,  quelle  occasion  vous  avez 
perdue  de  protester  par  des  actes  d'une  façon  réellement 
effective  !  Si  M.  Lamoureux  a  foi  dans  l'excellence  des 
principes  wagnériens,  si  même  il  se  montre  aveugle, 
injuste,  exclusif  dans  son  admiration,  est-ce  une  raison 
pour  vous  de  témoigner  un  zèle  inutile  et  de  discourir 
des  semaines  entières  pour  convaincre  celui  qui  ne  veut 
pas  vous  entendre?  Oserez- vous  contester  à  qui  que  ce 
soit  les  prérogatives  que  vous  exercez  d'une  façon  un  peu 
tapageuse^  avouez-le.  La  pensée  n'est-elle  plus  libre  en 
France?  Faut-il  que  chacun  de  nous  porte  un  masque  sur 
son  visage?...  Groyez-moi,  vous  avez  fait  fausse  route. 

Vous  protestez,  je  proteste  avec  vous...  noapas  contre 
les  tentatives  d'acclimatation  wagnérienne,  dont  nous 
sommes  les  témoins,  non  pas  contre  la  prétendue  intru- 
sion de  Lohengrin...  je  proteste  contre  l'indifférence  des 
personnes  qui  refusent  de  rendre  à  l'un  de  nos  plus  glo- 
rieux maîtres  français  les  honneurs  posthumes  qui  lui 
sont  dus  à  tant  de  titres.  Je  proteste  contre  la  froideur 
dédaigneuse  des  directeurs  subventionnés  de  nos  théâ- 
tres qui  laisseront  sans  remords  un  chef-d'œuvre  comme 
les  Troyem  tomber  peu  à  peu  dans  l'oubli....  contre  leurs 
craintes  ridicules,  contre  leurs  préventions,  leurs  préju- 
gés, leur  écœurante  faiblesse.  Je  proteste....  parce  qu'ils 
n'ont  pas  eu  pour  Berlioz  la  confiance  que  M.  Lamoureux 
témoigne  à  l'égard  de  Wagner.  Je  proteste....  parce  qu'ils 
ont  méconnu  des  ouvrages  où  l'inspiration  coule  à 
pleins  bords.  Je  proteste  parce  qu'ils  ne  jouent  ni  la 
Prise  de  Troie,  ni  les  Troyens  à  Carthdge,  ni  Béatrice  et 
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Bénédict,  ni  Benvenuto  Ce/Uni.  Je  proteste  enfin,  parce 
qu'ils  s'abstiennent  pendant  que  leurs  confrères  de  l'Alle- 
magne accueillent  les  opéras  de  Berlioz. 

Patriotes,  vous  avez  fait  fausse  route.  Vous  aviez  un 
moyen  de  combattre  les  projets  de  M.  Lamoureux  :  c'était 
d'aborder  une  bannière  à  côté  de  la  sienne  et  d'entre- 
prendre pour  Berlioz  ce  qu'il  a  tenté  pour  Wagner. 

Vous  n'avez  pas  su  profiter  du  moment,  pour  agir  uti- 
lement. A  l'occasion  d'un  fait  musical  dont  l'importance 
a  été  fort  exagérée,  vous  vous  confondez  en  déclarations 
stériles.  Que  n'opposiez-vous  le  maître  français  au  com- 
positeur saxon?  Ignoriez-vous  qu'il  était  de  force  à  sup- 
porter le  parallèle  ?  Pourquoi  n'avez-vous  pas  entrepris 
la  croisade  et  réhabilité  Berlioz  dans  l'opinion?  Peut-être 
auriez-voQs  réussi;  peut-être  aujourd'hui  pourrions-nous 
lire  en  face  de  l'affiche  de  l'Eden,  portant  en  vedette  le 
mot  si  gros  d'orages,  l'annonce  d'une  solennité  qui  nous 
tient  bien  autrement  à  cœur  :  la  première  des  Ti^oyens  à 
l'Opéra.  Alors,  vous  pouvez  m'en  croire,  nous  serions  tous 
allés  applaudir  les  Troyem  avant  de  songer  à  Lohengrin. 

Entre  les  Troyens  et  Lohengi'in  le  public  paiisien  n'au- 
rait pas  hésité  s'il  eut  été  mis  en  demeure  de  se  pronon- 
cer. Sans  doute,  la  représentation  de  Lohengrin  aurait  eu 
lieu  malgré  tout,  mais  le  prestige  de  l'œuvre  aurait  été 
bien  diminué,  car,  si  Wagner  a  d'immenses  qualités,  il 
a  aussi  quelques  défauts,  et,  dans  Lohenginn,  ces  défauts 
sont  assez  considérables  pour  atténuer  l'enthousiasme 
des  plus  fervents  prosélytes  du  grand  musicien-poète. 

Aucun  artiste,  en  effet,  n'a  éprouvé  plus  de  difficultés 
que  lui  pour  maîtriser  les  éléments  variés  qui  constituent 
le  style  musical.  Peu  à  peu,  après  de  nombreux  efforts, 
il  est  parvenu  à  la  possession  complète  de  cette  branche 
particulière  de  son  art  et  n'a  réalisé  son  idéal  que  dans 
les  ouvrages  de  sa  dernière  manière.  Dans  Rienzi,  le 
style  est  franchement  mauvais.  Dans  le  Vaisseau-Fan- 
tôme, une  notable  amélioration  se  produit  et,  lorsque 
nous  arrivons  à  Tannhseuser,  il  n'est  déjà  plus  possible  de 
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passer  condamnation  sur  l'ensemble  sans  réserver  de 
nombreux  passages. 

Avec  Lohengrin,  on  peut  pressentir  les  transformations 
successives  du  style  wagnérien.  Pourtant,  cette  concep- 
tion est  loin  de  présenter  la  même  pureté  sous  ce  rap- 
port que  celles  qui  l'ont  suivie.  Tristan  et  Yseult,  la  Wal- 
kyrie,  Parafai  surtout  exercent  sur  nous,  dans  cet  ordre 
d'idées  un  bien  autre  ascendant.  D'ailleurs  le  style  a  tou- 
jours été,  chez  Wagner,  un  peu  abrupt,  parfois  même 
incohérent. 

Chez  Berlioz,  au  contraire,  le  contour  mélodique  se 
dessine  presque  toujours  avec  une  grande  pureté.  A  ce 
point  de  vue  l'on  peut  dire  que  l'auteur  des  Troyens  a 
surpassé  celui  de  Lohengrin.  Il  est  vrai  que  l'auteur  de 
Tristan  et  Yseult  et  de  Parcifal  prend  sa  revanche  et  sou- 
tient la  comparaison,  mais,  pour  aujourd'hui,  nous  met- 
tons quelque  coquetterie  à  opposer  l'un  à  l'autre  les 
Troyens  et  Lohengrin,  car,  si  nous  sommes  heureux  de 
voir  une  scène  française  s'ouvrir  au  drame  musical  sous 
les  auspices  de  Wagner,  nous  éprouvons  le  regret  poi- 
gnant de  songer  que  les  Troyens  de  Berlioz,  attendent 
dans  l'ombre,  tandis  que  Lohengrin  triomphera  bientôt 
en  pleine  lumière. 

Nous  l'avons  dit  ici  même,  et  nous  ne  cesserons  de  le 
répéter,  Berlioz,  de  son  vivant  sacrifié  à  Wagner,  doit 
prendre  le  pas  sur  lui  après  sa  mort.  C'est  en  poursui- 
vant avec  constance,  avec  énergie,  avec  acharnement  la 
représentation  des  Troyens  à  l'Opéra  que  nous  contribue- 
rons à  la  renommée  artistique  de  la  France,  c'est  en 
nous  dévouant  corps  et  âme  à  cette  entreprise  que  nous 
serons  réellement  patriotes,  dans  le  sens  raisonnable  du 
mot. 

Amédéb  Boutarel. 
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«  Renée  date  de  six  ans,  et  je  n'avais 
qu'un  désir,  pour  cette  pièce  proscrite, 
l'essayer  à  la  scène;  je  sais  ce  que  je 
voulais  savoir,  les  défauts  et  les  quali  • 
tés,  et  j'en  parlerai  incrément  plus  tard, 
dans  la  prél'ace  que  j'écrirai,  lorsque 
je  publierai  la  pièce.  » 

(Emile  Zola,  Figaro  du  22  avril.) 

On  discute  et  l'on  dispute  dans  la  presse,  on  siffle  et 
l'on  applaudit  dans  la  salle;  et,  cependant,  quelques-uns 
tentent  de  persuader  au  public  que  rien  n'est  nouveau 
ni  intéressant  dans  le  drame  réaliste  que  M.  Zola  vient 
de  donner  au  théâtre  du  Vaudeville.  Ceux-là,  pourtant, 
devraient  penser  qu'ils  affirment  l'œuvre,  à  mener  si 
grand  bruit  autour  d'elle  :  ils  ne  siffleraient  plus,  si  elle 
était  insignifiante  ;  ils  la  prôneraient,  si  elle  n'était  pas 
nouvelle. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  s'éloigner  beaucoup  du 
Vaudeville,  ni  remonter  au-delà  de  quelques  semaines, 
pour  trouver  un  exemple  de  l'accueil  réservé  de  notre 
temps  aux  pièces  qui  sont  seulement  médiocres  :  on  leur 
fait  des  morts  moins  bruyantes.  D'ailleurs,  si  les  joueurs 
de  flûte  veulent  être  écoutés,  qu'ils  essayent  d'un  aulré 
air.  Tout  ce  que  M.  Zola  a  déjà  laissé  de  son  œuvre  der- 
rière lui  porte  la  marque  d'une  virilité  puissante  que  nul 
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ne  nie  plus.  Accuser  ce  robuste  ouvrier  d'insuffisance, 
c'est,  en  vérité,  pour  être  entendu  même  de  ses  ennemis, 
trop  entreprendre. 

Dans  Nantas,  cette  nouvelle  d'oîi  est  tiré  le  premier 
acte  de  Renée,  M.  Zola  a,  en  quelque  sorte,  chanté  une 
ode  lyrique  à  la  force.  J'en  retrouvais,  l'autre  soir,  avec 
curiosité,  les  strophes  convaincues  dans  la  bouche  de 
Saccard,  tout  prêt  à  prendre  Paris,  et  il  me  semblait  à 
nouveau  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur  et  de  grand  dans 
cette  apologie  de  la  volonté,  pouriait  s'appliquer  avec  un 
singulier  à-propos  à  celui  même  qui  l'a  écrite.  M.  Zola 
est  une  force  à  qui  l'on  n'avait  pas  encore  reproché 
d'avorter  ;  on  l'aurait  plutôt  accusée  d'enfanter  des 
monstres. 

Quant  à  la  nouveauté,  il  devient  dangereux,  paraît-il,  de 
s'en  passer  trop  aisément  pendant  trop  longtemps,  car 
voici  que  MM.  les  admirateurs  bénévoles  de  produits  ma- 
nufacturés qui  prouvent  bien  que  la  crise  commerciale 
ne  sévit  pas  sur  les  planches,  se  font  soudain  bien  exi- 
geants. Singulière  volte-face  d'esprits  prompts  à  se  re- 
tourner, qui  s'accommodent  presque  sans  murmure  de 
vieilleries  partout  ressassées,  de  formules  usagées  oii 
toute  la  pharmacopée  théâtrale  a  passé,  et  qui,  après 
avoir  docilement  vécu  tant  de  soirées  au  milieu  d^s  gé- 
néraux et  des  colonels,  des  notaires  et  des  clercs  de  no- 
taire, des  ingénieurs  de  la  rampe,  lèvent  le  nez  tout  à 
coup,  en  quittant  leurs  fantoches,  et  déclarent  que  ni 
Renée  ni  son  mari,  ni  leur  histoire  n'ont  rien  d'assez 
nouveau  pour  eux.  Il  n'est,  en  vérité,  pires  dévots  que 
les  convertis  ;  il  n'entre  tant  de  zèle  que  dans  le  cœur 
des  néophytes. 

Pour  nous,  dont  la  foi  plus  ancienne  n'a  pas  de  ces  ri- 
gueurs, lo  drame  de  Renée,  comme  on  s'en  rendra  peut- 
être  compte  dans  un  instant,  a  apporté  quelque  chose  de 
nouveau  à  la  scène.  Oui,  il  contient  du  nouveau  et  du  très 
nouveau  ;  il  contient  du  bon  et  du  meilleur,  et,  comme 
M.  Zola   s'en   est  si  nettement  expliqué  dans  la  déclara- 
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tion que  j'ai  tenu  à  citer  plus  haut,  il  a  des  défauts  et 
des  qualités.  Mais  les  qualités  sont  de  premier  ordre  et 
les  défauts  sont  véniels.  Il  est  même  piquant  de  consta- 
ter, pour  quelques-unes  des  fautes  reprochées  à  l'auteur, 
qu'on  ne  les  considère  comme  telles  que  parce  qu'il  s'a- 
git de  lui,  et  qu'on  l'incrimine  aigrement  pour  avoir,  à 
certains  endroits,  paraît-il,  fait  comme  ceux  qu'on  ap- 
plaudit. Pour  le  surplus,  je  ne  suis  pas  bien  sûi*  qu'il 
s'entende  beaucoup  mieux  avec  ses  adversaires  le  jour 
où  il  s'expliquera  librement  des  défauts  et  des  qualités.  Le 
mal  vient,  voyez-vous,  de  ce  que  nous,  qui  admirons 
cette  œuvre,  nous  tenons  souvent  pour  des  qualités,  en 
art,  en  littérature  et  au  théâtre,  ce  qu'ils  appellent  des 
défauts  ;  et  il  pourrait  arriver  que  M.  Zola  fît  un  jour  son 
«  meâ  culpâ  »  pour  des  manquements  qu'on  ne  lui  repro- 
che point,  mais  fût  tout  à  fait  dépourvu  de  contrition 
à  l'endroit  de  ses  plus  condamnables  forfaits  ! 


*  * 


Le  drame  est,  on  le  sait,  tiré  principalement  d'un  des 
romans  du  maître,  la  Curée.  L'héroïne  est  Renée.  Le 
sujet,  une  étude  d'hystérique.  Déjà,  ce  sujet  peut  déplaire; 
et,  en  effet,  il  a  déplu  à  cette  partie  du  public  qui  repro- 
che si  cruellement  à  l'auteur  de  n'avoir  rien  innové,  sans 
réfléchir  qu'il  n'avait  peut-être  pas  encore  été  introduit 
au  théâtre  autant  de  physiologie,  ou  sans  avoir  assez  de 
franchise  pour  avouer  que  l'on  ne  veut  précisément  pas 
d'une  pareille  innovation. 

Au  lever  du  rideau,  M.  Béraud  du  Ghâtel  se  réveille, 
assoupi  devant  son  bureau  ;  il  a  passé  la  nuit  à  vérifier  les 
comptes  de  la  tutelle  de  sa  fille  Renée;  il  est  las  de  la 
veillée,  brisé  par  le  chagrin.  Quelques  mots  échangés 
avec  une  sorte  de  gouvernante,  M"*^  Ghuin,  qui  vient 
d'entrer  et  qui,  tout  en  ranimant  le  feu,  gronde  et  essaye 
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de  réconforter  son  maître  avec  de  banales  et  mielleuses 
paroles,  nous  mettent,  sans  explication  aucune,  par  la 
force  même  des  choses»  au  courant  de  ce  qui  se  passe  : 
Renée  a  été  déshonorée;  on  va  la  marier  avec  son  séduc- 
teur pour  sauver  d'une  tache  publique  le  renom  de  la 
famille. 

Une  clarté  pâle  passait  aux  fentes  des  volets  intérieurs, 
la  gouvernante  vient  de  les  ouvrir,  le  jour  terne  et  glacial 
entre  dans  l'appartement  et  tandis  que  le  vieux  magis- 
trat, tremblant  et  transi,  se  rapproche  de  l'âtre,  on  sent 
et  l'on  voit,  très  éloquemment  exprimée  par  les  gestes,  par 
les  quelques  mots  échangés,  par  le  milieu  matériel  exac- 
tement et  artistement  étudié,  cette  impression  particu- 
lière de  malaise,  de  froid  moral  et  physique,  qu'apporte 
aux  malheureux  la  pointe  du  jour  après  une  nuit  de 
veille  et  de  chagrin. 

Coupant  court  aux  soins  obséquieux  de  la  gouvernante, 
M.  Béraud  du  Châtell'a  priée  de  prévenir  sa  fille  qu'ill'at- 
tend  et  désire  lui  parler.  Il  a  hâte  de  régler  cette  urgente 
et  abominable  affaire.  —  Renée,  qui  n'a  pas  dormi  non 
plus,  entre  aussitôt.  Il  ne  la  laisse  pas  parler,  il  ne  l'a 
mandée  que  pour  lui  faire  part  de  ses  intentions;  tout 
à  l'heure,  «  cet  homme  »  va  venir,  et  tout  sera  conclu. 
Qu'a-t-il  besoin  de  sa  confession?  c'est  une  ordure  oti  il 
n'entrera  pas.  Et,  du  reste,  il  a  toujours  eu  le  vague  effroi 
de  cette  fin.  Trahi  jadis  par  M™^  du  Châtel,  resté  seul,  il 
a  vu  grandir,  avec  toute  l'anxiété  d'un  amour  clairvoyant, 
cette  fille,  si, semblable  à  sa  mère,  cette  enfant  aux  yeux 
fous,  victime  presque  promise  à  l'hystérie  ou  au  détra- 
quement héréditaire.  Ne  lui  doit-il  pas  maintenant  cette 
révélation  doublement  douloureuse?  qu'elleprenne  garde  : 
elle  faillira  vis-à-vis  du  mari  comme  elle  a  failli  vis-à-vis 
du  père. 

Mais  M"^  Ghuin  ouvre  la  porte  :  «  La  personne  atten- 
due est  là.  »  —  «  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  »  —  Et 
Renée  se  retire,  tandis  que  son  père,  épuisé  lui-même 
d'émotion,  donne  l'ordre  de  faire  entrer,  mais  disparaît 


—  142  — 

pour  quelques  minutes,  avant  d'affronter  cette  seconde 
et  plus  pénible  épreuve. 

Seuls,  Aristide  Saccard  et  la  gouvernante,  achevant  de 
s'entendre  en  quelques  propos  hâtifs  sur  le  rôle  que 
celui-ci  doit  jouer,  laissent  apercevoir  la  vérité  complète. 
Saccard  est  un  ambitieux  prêt  à  épouser  avec  dot  et  avec 
tache  ;  celui  qui  a  violé  Renée,  car  elle  a  été  plus  violée 
que  séduite,  est  un  ami  de  la  famille,  marié,  d'autant 
plus  indigne  qu'il  ne  pouvait  réparer.  M"^  Chuin,  une 
proxénète  qui  attendait  son  heure  et  qui  n'est  pas  fâchée 
de  troubler  davantage  l'eau  où  elle  péchera,  a  ingénieu- 
sement imaginé  d'aller  chercher  dans  la  mansarde  où  il 
besognait,  Aristide  Saccard,  homme  de  génie  en  expec- 
tative, force  sans  scrupules  et  sans  argent,  qui  tiendra 
vis-à-vis  du  père  le  personnage  du  séducteur...  sans 
l'avoir  été. 

Après  des  reproches  indignés,  imposés  sans  réplique, 
Béraud  du  Ghâtel  règle  «  cette  affaire  »  avec  son  futur 
gendre.  Renée  a,  de  sa  mère,  trois  cent  mille  francs,  voici 
les  comptes  de  tutelle  ;  elle  possède  des  terrains  d'une 
valeur  de  cent  cinquante  mille  francs,  voici  les  titres  ;  il 
lui  reconnaît,  à  lui,  trois  cent  mille  francs  pour, prévenir 
les  soupçons  que  pourrait  éveiller  l'inégalité  trop  appa- 
rente des  fortunes.  Scène  merveilleuse  encore,  sobre  et 
contenue,  vivante  et  émouvante. 

Puis  il  sonne.  —  a  Priez  mademoiselle  de  descendre  I 
—  Ma  fille,  voilà  cet  homme.  Le  mariage  aura  lieu  dans 
le  délai  légal.  »  Et  il  sort  sans  une  parole  de  plus,  les 
laissant  en  présence. 

Dès  les  premiers  mots,  Renée  marque  tout  son  mépris 
à  l'homme  qui  a  pu  consentir  à  un  pareil  marché.  Mais 
celui-ci  fait  tomber  aussitôt  cette  hauteur  dédaigneuse  : 
«  S'il  avait  tremblé  devant  le  père,  en  sachant  qu'il  le 
trompait,  il  entendait  être  solide  et  carré  en  face  de  la 
fille  qui  était  sa  complice.  »  [Nantas,  p.  84.) 

Et  voilà  que,  admirable  comme  les  deux  autres,  une 
troisième  grande  scène  se  déroule,  celle  qui,  en  effet,  a 
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dû  se  passer  et  telle  qu'elle  a  dû  se  passer,  posant,  dès 
ce  seuil  du  mariage,  ce  mari  et  cette  femme  dans  leur 
caractère  et  dans  leurs  situations.  Non  sans  débat,  non 
sans  sursauts  de  son  orgueil  irrité.  Renée  stipule  ses 
conditions  :  «Ainsi,  mon  mari  de  nom  seulement...»  Puis 
elle  l'écoute,  éclatant  soudain  avec  fièvre,  disant  tant 
d'années  mangées  de  misère  et  dévorées  d'ambition,  pei- 
gnant la  vie  souveraine  qu'il  saura  se  faire,  et,  près  de  la 
fenêtre,  la  main  tendue  vers  un  océan  dejtoits  que  domine 
dans  les  brumes  matinales  le" dôme  du  Panthéon  enno- 
blissant presque  son  ignominie  par  l'assurance  de  sa  foi 
en  lui-même,  par  l'ardeur  de  son  rêve  et  l'emportement 
sans  frein  de  sa  volonlé. 

Tel  est  ce  premier  acte,  prologue  magistral,  exposition 
comme  il  n'en  est  pas  beaucoup  au  théâtre.  Je  l'ai  suivi 
pas  à  pas,  parce  qu'il  n'y  avait  assurément  rien  autre 
chose  à  faire  pour  en  bien  montrer  la  solide  et  magni- 
fique ordonnance.  Tout  y  est  simple  et  puissant,  juste  çt 
contenu,  vivant  et  vrai  ;  les  entrées  et  les  sorties  sont 
plus  que  vraisemblables,  elles  sont  nécessaires  ;  enfin,  à 
aucun  moment,  le  spectateur  n'éprouve  le  décevant 
ennui  des  explications  filandreuses  et  des  conversations 
hors  de  toute  vérité  qui  viennent  le  chercher  dans  son 
fauteuil  par  dessus  la  tête  d'un  comparse.  Et  coup  sur 
coup,  vigoureusement,  l'intérêt,  fortement  noué,  grandit 
jusqu'au  baisser  du  rideau,  à  travers  ces  scènes  égale- 
ment importantes,  également  originales. 

MM.  les  vaudevillistes,  fabricants  de  revues,  auteurs  au 
ton  du  jour  et  à  la  mode  du  moment,  affirment  avec  mo- 
destie, que  tout  cela  n'est  point  nouveau.  C'était  au 
moins  oublié. 

Au  second  acte,  après  dix  ans  passés,  Saccard  a  réalisé 
son  rêve  ;  il  a  démoli  et  reconstruit  Paris  ;  il  a  amassé 
des  millions  ;  il  était  une  force,  il  est  devenu  une  puis- 
sance. Le  ministre  des  finances  (effet  un  peu  trop  grossi 
en  vue  du  théâtre)  fait  antichambre  dans  son  salon.  Renée, 
adulée,  fêtée,  admirée,  dicte  la  mode  et  s'agite  au  milieu 
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des  chiffons,  oubliant  ses  robes  de  bal  sur  le  bureau  de 
son  mari  ;  mais  cette  femme  de  trente  ans  s'ennuie  à 
mourir  dans  le  vide  de  son  existence  et  dans  cette  sorte 
de  veuvage  secret  oii  ses  nerfs  se  sont  exaspérés.  Elle  vit 
sur  un  pied  de  camaraderie  dangereuse  avec  le  fils  que 
son  mari  avait  eu  d'un  premier  lit,  Maxime,  un  gamin  de 
vingt  ans,  élégant  et  pervers. 

Le  troisième  acte,  qui  est,,  avec  le  premier,  ce  que  la 
pièce  contient  de  plus  beau,  ne  saurait  être  analysé.  A 
travers  quelques  conversations,  quelques  incidents  dont 
le  plus  important  est  un  projet  de  mariage  pour  Maxime, 
il  est  d'un  bout  à  l'autre  une  vigoureuse  et  pénétrante 
étude  de  physiologie  et  de  psychologie.  Renée  soupçon- 
nant, puis  découvrant  l'horrible  inclination  qui  porte  son 
cœur  vide,  ses  sens  inoccupés  et  malades  à  un  amour 
presque  incestueux  pour  Maxime:  luttant  avec  courage, 
balancée  entre  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  en  sa 
nature,  succombant  enfin,  et,  loin  d'être  présentée  comme 
une  victime  absolument  fatale  et  irresponsable,  pleine 
d'effrois  à  l'avance  comme  elle  sera  pleine  de  remords 
ensuite  :  tel  est  le  sujet.  Il  faut  surtout  admirer,  au  cœur 
même  del'acte,  la  scène  désormais  fameuse  des  confidences 
de  Renée  à  son  père  qui,  à  son  appel,  est  venu  à  son  se- 
cours, alors  qu'elle  souffrait  de  son  mal  sans  le  connaître 
encore.  C'est  un  des  plus  beaux  passages  du  rôle;  c'en 
est  le  point  culminant  dans  la  superbe  interprétation  de 
M"'=  Brandès. 

Le  rideau  est  tombé  au  aioment  où,  au  sortir  d'un 
long  évanouissement,  dans  la  serre,  Renée  se  suspendait 
au  cou  de  Maxime  en  lui  disant  pour  la  première  fois 
«  je  t'aime  !  »  ;  lorsque  la  toile  se  relève,  la  nuit  a  passé  sur 
ce  coup  de  folie,  et  nous  voyons  Renée  dans  sa  chambre 
en  proie  à  la  honte  et  à  l'épouvante  de  ce  qu'elle  a  fait. 
C'est  dans  cet  état  que  son  mari  la  trouve.  Il  venait  pour 
lui  parler  d'une  affaire  :  des  terrains  qu'elle  veut  vendre, 
ayant  des  dettes  chez  sa  couturière  (et  qui  sont  achetés 
par  lui-même,  à  vil  prix,  sous  le  couvert  d'un  homme  de 
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paille).  Il  venait  aussi  pour  lui  parler  d'amour,  car  l'état 
maladif,  l'extraordinaire  excitation  de  sa  femme,  qui  ont 
si  fort  augmenté  de,  uis  quelque  temps,  ont  aussi,  en 
fixant  son  attention  sur  elle,  en  éveillant  en  lui  les  inquié- 
tudes d'une  vague  et  incertaine  jalousie,  ranimé  ces  dé- 
sirs, que,  dès  la  première  heure,  il  avait  craint  d'éprou- 
ver et  qu'il  n'avait  pu  refréner  qu'à  force  d'énergie  pour 
laisser  toute  la  route  à  son  ambition.  —  La  scène  est 
neuve  et  hardie.  Il  est  trop  tard  :  la  malheureuse  ne  peut 
ni  ne  veut  devenir  la  femme  de  son  mari,  bien  qu'il  l'ait 
émue  par  l'ardeur  de  son  aveu,  puisqu'elle  a  eu,  la  veille, 
le  fils  de  celui-ci  pour  amant:  Ihorreur  de  l'inceste  (qui 
n'existe  pas,  il  faut  le  remarquer  et  qui,  seulement  alors, 
serait  accompli)  la  pousse  résolument,  lorsque  les  suppli- 
cations de  Saccard  deviennent  plus  pressantes,  jusqu'à  la 
fenêtre,  par  où  elle  est  prête  à  se  précipiter.  Et,  désor- 
mais, prise  entre  la  passion  du  fils  et  celle  du  père,  entre 
ses  propres  entraînements  et  ses  remords,  elle  ira,  à 
travers  des  sursauts  de  conscience  et  des  velléités  de 
sacrifice,  jusqu'à  la  fin  du  drame.  On  connaît  ce  dénoue- 
ment: Renée,  apprenant  que  son  mari,  banquier  jusque 
dans  l'amour,  au  moment  même  oii  avec  d'apparentes 
générosités  il  la  suppliait,  n'en  était  pas  moins  l'acquéreur 
à  bas  prix  de  ses  terrains,  a  été  décidée  par  tant  de  vilenie 
à  fuir  avec  Maxime  que  cependant,  un  instant  auparavant, 
pour  s'assurer  contre  elle-même,  elle  pressait  honnête- 
ment de  se  marier.  Trahie  et  surprise  au  milieu  de  ses 
préparatifs,  elle  ramasse  le  pistolet  que  son  mari,  pré- 
venu de  la  présence  d'un  amant  dans  la  chambre  de  sa 
femme,  a  laissé  échapper  quand  il  a  reconnu  son  fils,  et 
elle  se  tue  entre  les  deux  hommes,  les  laissant  face  à  face. 
Cette  conclusion,  ce  coup  de  pistolet,  quelques  com- 
plications dans  les  deux  derniers  actes,  sont  ce  quej'aime 
le  moins  dans  la  pièce.  Mais  qu'est-ce  que  cela,  à  côté  de 
tout  ce  que  ce  drame  contient  de  neuf,  de  vigoureux  et 
de  hardi?  Et  puis  il  est  vraiment  impossible  de  juger  ces 
deux  derniers    actes,    tant  la   nullité  désespérante    de 

10 
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M.  Garraud,  dans  le  rôle  de  Maxime,  sacrifie  ce  person- 
nage au  moment  même  où  il  devient  plus  important. 
Les  autres  rôles  sont  tenus  d'une  façon  très  satisfaisante: 
M""  Brandès  (Renée),  et  M.  Raphaël  Duflos  (Aristide 
Saccard)  ont  fait  des  leurs  deux  magnifiques  créations. 

J'ai  dû  négliger  bien  des  choses  dans  cette  rapide  ana- 
lyse. J'aurais  voulu  étudier  de  plus  près,  tout  particu- 
lièrement, la  part  faite  à  la  physiologie  dans  cette  pièce, 
montrer  qu'elle  n'exclut  point  toute  une  psychologie  très 
morale  (puisqu'on  veut  absolument  mettre  la  morale  en 
cause  et  la  mêler  à  l'art),  et  que,  ainsi  M.  Zola  n'excuse  en 
aucune  façon  son  héroïne  en  faveur  de  ses  nerfs,  puis- 
qu'il la  tue  ;  j'aurais  voulu  aussi,  comparant  Renée  à 
La  Curée,  rechercher  avec  mes  lecteurs,  quelles  atténua- 
tions morales,  l'intrigue  a  subies  encore  en  passant  du 
roman  sur  le  théâtre  et  m'expliquer  à  cette  occasion,  sur 
ce  que  l'on  a  appelé  les  concessions  de  M.  Zola.  J'y  revien- 
drai, s'il  m'est  possible,  dans  une  seconde  élude,  et 
n'aurai  point  encore  pour  cela,  la  prétention  d'avoir  tout 
dit,  sur  une  tentative  de  cette  valeur  et  de  cet  intérêt, 

FÉLIX  Jeantet. 
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PROFILS    DE   MUSICIENS 


JÛHANNES    BRAHMS 


La  musique  convient  mieux  que  tout 
autre  art  pour  exprimer  les  pensées 
flottantes,  les  songes  sans  formes,  les 
désirs  sans  objet  et  sans  limites,  le 
pêle-mêle  douloureux  et  grandiose  d'un 
cœur  troublé  qui  aspire  à  tout  et  ne 
s'attache  à  rien, 

H.   Taine. 

(t  Brahms  est  le  Mozart  du  dix-neuvième  siècle  (1)  ». 
En  portant  un  jugement  aussi  favorable  sur  le  maître  de 
Hambourg  à  l'aurore  de  sa  vie,  Schumann  voulait  ainsi 
donner  un  témoignage  éclatant  de  la  profonde  admi- 
ration qu'il  professait  pour  un  artiste,  appelé  à  devenir 
l'un  des  plus  grands  génies  musicaux  de  notre  époque. 
Nul  plus  que  lui  ne  pouvait  être  meilleur  juge,  puisqu'à 
son  immense  talent  de  compositeur  il  joignait  celui 
non  moins  apprécié  de  critique  d'art.  Mais  il  ne  pré- 
tendait pas  faire  entendre  par  là  que  Brahms  eût 
hérité,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  de  l'auteur  de 
Don  Juan  &i  à^'n  charmantes  symphonies  ;  il  voulait  en- 


(1)  R.  Schumaim.  —  1S«  numéro  de  la  Nouvelle  Gazette  musicale 
de  Leipzig. 


—  148  — 

coro  moins  prouver  que  les   deux   compositeurs  eussent 
une  affinité  très  marquée. 

Gomme  l'a  si  bien  dit  Léonce  Mesnard,  «  la  musique 
de  Mozart  n'est  pas  toute  la  musique  ».  Depuis  sa  mort, 
la  science  des  sons,  qui  n'était  au  dix-huitième  siècle 
qu'à  son  début,  a  pris  son  essor  et  s'est  développée,  au 
point  de  vue  de  la  richesse  harmonique,  d'une  manière 
grandiose  ;  elle  est  entrée  également  plus  avant  dans  le 
secret  de  dépeindre  ces  états  de  l'âme,  qu'aucune  langue 
parlée  ne  saurait  bien  exprimer.  De  nouveaux  génies  ont 
paru  h  l'horizon,  Beethoven  le  plus  grand  de  tous,  Men- 
delssohn,  Schumann,  Berlioz,  Wagner,  qui  ont  su  si  bien 
comprendre  l'au-delà  des  sensations  superficielles  et 
rendre  ce  sens  intime  des  émotions  contenues,  qui  ne 
remontent  pas  à  la  surface.  Après  eux  ou  en  même  temps 
qu'eux  est  arrivé  J.  Brahms,  creusant  encore  plus  pro- 
fondément le  sillon  tracé  par  ses  devanciers  ou  ses  con- 
temporains, découvrant  le  long  du  sentier  déjà  exploré 
de  nouvelles  fleurs  au  parfum  acre  et  sauvage,  et  faisant 
de  la  musique  symphonique  une  élude  que  l'on  pourrait 
appeler  psychologique. 

S'il  devait  être  rattaché  à  l'un  des  maîtres  que  nous 
venons  de  citer,  ce  serait,  pour  bien  des  motifs,  plutôt  à 
Beethoven  qu'à  Mozart. 

Comme  Beethoven,  Brahms  est  avant  tout  un  sympho- 
niste. Il  n'a  pas  abordé  le  théâtre  et  n'a  pas  même  à  son 
actif  un  opéra  comme  Fidelio.  On  ne  peut,  en  effet,  con- 
sidérer comme  œuvre  théâtrale  Rina'do,  cantate  de 
Goethe  (I),  qu'il  a  conçue  dans  la  forme  adoptée  par 
Schumann,  pour  Manfred,  le  ParadU  et  la  Péri.  Il  a  été 
au  contraire  un  producteur  puissamment  inspiré  dans 
la  musique  orchestrale.  Gomme  Beethoven,  il  a  su 
donner  à  l'orchestre  une  force,  une  plénitude,  une 
expression  que  l'on  ne  rencontre  malheureusement  pas  à 


(I)  Gœthe  a  puisé  le  sujet  de  cette  ctiutate  dans  uii  épisode  de  lu 
Jérusalem  délivrée,  du    Tasse. 
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un  aussi  haut  degré  chez  son  maître,  conseiller  et  admi- 
rateur, R.  Schumann.  Les  symphonies  de  ce  dernier  sont 
des  chefs-d'œuvre  de  sentiment  ;  mais  l'étoufTement  des 
diverses  parties  de  l'orchestre  et  une  certaine  épaisseur 
du  tissu  musical,  produisent  une  sonorité  ^n'se,  qui  nuit  à 
l'épanouissement  des  masses  instrumentales,  et  procure 
à  l'auditeur  une  sensation  de  regrets  (1).  Chez  Brahms, 
l'orchestre  vient  admirablement  en  dehors  ;  on  y  trouve 
cet  art  des  gradations  et  des  dégradations,  cette  force  dis- 
ciplinée qui,  chez  l'auteur  de  la  Symphonie  avec  chœurs, 
est  porté  à  ses  dernières  limites.  Dans  ses  symphonies  et 
surtout  dans  ses  admirables  sextuors  et  quatuors  pour 
instruments  à  cordes,  se  révèlent  nombre  de  rythmes,  de 
sonorités  les  plus  saisissants,  les  plus  variés,  dont  il  est 
facile  de  découvrir  la  paternité  dans  les  derniers  qua- 
tuors de  Beethoven  ,  source  féconde  à  laquelle  devraient 
puiser  largement  les  artistes  épris  de  l'idéal  dans  l'art. 

C'est  bien  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  combien,  en 
Allemagne,  la  question  Brahms  et  Wagnera  été  mal  posée; 
je  ne  dis  pas  résolue,  l'avenir  en  prendra  soin.  Dans  leur 
admiration  pour  Richard  Wagner,  ses  partisans  [les  exclu- 
sifs) ont  été  jusqu'à  déclarer  que  lui  seul  avait  hérité  de 
Beethoven  ;  ils  n'ont  voulu  voir  en  Brahms  qu'un  contre- 
pointiste  plus  ou  moins  savant,  un  fort  en  thème  musical. 
Ils  n'ont  oublié  qu'une  chose  importante,  c'est  que  R. 
Wagner  n'a  pas  abordé  la  symphonie  proprement  dite, 
pas  plus  qu'il  ne  s'est  essayé  dans  la  musique  de  cham- 
bre. Ne  l'a-t-il  pas  voulu,  ne  l'a-t-il  pas  pu?  Là  n'est 
point  la  question;  c'est  la  constatation  d'un  fait  (2).  Il  a 


(1)  Il  y  a  lieu  de  remarquer  que,  à  l'auditiou  des  symphonies  de 
Schumaun,  réduites  par  lui-même  pour  piano  à  quatre  mains,  celle 
lourdeur  ne  se  fait  pas  sentir. 

(2)  Une  seule  fois  Wagner  a  tenté  la  symphonie.  Son  œuvre  fut 
exécutée  en  1832  à  Leipzig.  Nous  n'en  parlons  que  pour  mémoire, 
l'auteur  l'ayant  traitée  lui-même  d'œuvre  de  jeunesse. 

Lors  d'une  deuxième  exécution  de  cette  page  symphouique  à  Ve- 
nise en  1(S82,  Wagner  pré 'isa  les  vraies  raisons  pour  lesquelles  il 
cessa  d'écrire  des  symphonies. 
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cherché,  s'appuyant  sur  les  légendes  poétiques  et  popu- 
laires, à  donner  à  l'Allemagne  l'opéra,  le  drame  musi- 
cal national,  avec  toutes  les  splendeurs  de  la  mise  en 
scène,  à  continuer  l'œuvre  si  bien  exquissée  par  Weber, 
en  y  introduisant  les  importantes  réformes  et  les  auda- 
cieuses innovations  qui  immortaliseront  son  nom.  11  a 
été  un  créateur  de  génie,  en  musique  comme  en  poésie, 
puisqu'à  l'exemple  de  Berlioz  il  a  été  lui-même  l'habile 
librettiste  de  ses  grands  drames,  de  ses  poèmes  sympho- 
niques. 

Si,  au  point  de  vue  de  la  juste  application  de  la  rriusi- 
que  aux  paroles  et  de  la  vérité  dans  l'expression  drama- 
tique, sa  filiation  directe  avec  Gluck  est  incontestable,  il 
n'est  pas  moins  certain  que,  pour  la  couleur  et  la  trame 
mélodique,  il  s'est  inspiré  de  Weber  et  de  Beethoven. 
La  fulgurante  ouverture  du  Vaisseau- Fantôme  et  bien 
d'autres  pages  ne  sont  que  des  amplifications  heureuses 
et  puissantes  du  style  du  Freischûtz. 

Il  n'y  a  qu'à  étudier  d'un  peu  près  la  vie  de  Wagner 
pour  voir  en  quelle  estime  il  tenait  son  devancier  dans  la 
carrière  dramatique.  La  lecture  de  sonEsquisse  biographi- 
que et  de  ses  Souvenirs  (1),  nous  montre  de  la  manière 
la  plus  péremptoirele  rôle  qu'a  jouée  dans  sa  vie  l'étude 
des  œuvres  de  Weber.  Ce  fut  l'audition  du  Freischûtz  qui 
lui  inspira  pour  la  musique  une  passion  si  exaltée. 
Mozart,  au  contraire,  ne  lui  plut  pas  tout  d'abord.  Il  nous 
raconte  que,  lorsqu'à  Dresde  il  voyait  passer  Weber  de- 
vant sa  demeure,  il  le  considérait  toujours  avec  un  effroi 
sacré.  Quand  il  composa  son  premier  opéra  romantique, 
ce. fut  Weber  qui  lui  servit  de  modèle.  En  1844,  il  fit  la 
propagande  la  plus  ac'ive  pour  obtenir  le  retour  de  Lon- 
dres à  Dresde  des  restes  mortels  de  Charles-Marie  de 
Weber  et  composa,  lors  de  cette  translation,  la  Mai^che 


(I)  Ricliard.  Wagner.    —  Souvenirs  traduits   de  l'allemand,    par 
Camille  Benoit. 
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funèbre  dont  il  puisa  las  motifs  dans  Euryanthe.  Dans  le 
discours  qu"il  prononça  sur  sa  tombe,  il  sut  faire  res- 
sortir qu'il  ne  fut  jamais  au  monde  un  musicien  plus 
allemand  que  lui....  Il  ne  fît  aucune  allusion  à  Beetho- 
ven. 

Nous  ne  voulons  point  avancer,  toutefois,  que  R.  Wa- 
gner ne  ressentit  pas  une  profonde  admiration  pour  l'im- 
mortel auteur  de  la  9^  Symphonie  ;  mais  les  sommets 
qu'avait  atteints  Beethoven  dans  la  musique  symphonique 
lui  causèrent  de  l'épouvante,  du  vertige  et,  fînalement, 
le  détournèrent  de  le  suivre  sur  le  même  terrain.  Il 
l'avoue  lui-même  dans  son  Esquisse  autobiographique  : 
«  Je  renonçai  à  mon  modèle  Beethoven;  sa  dernière  sym- 
phonie, conclusion  d'une  grande  époque  artistique,  me 
parut  être  la  clef  d'une  voûte  au-dessus  de  laquelle  per- 
sonne ne  pouvait  s'élever  et  à  l'abri  de  laquelle  personne 
ne  pouvait  obtenir  l'indépendance.  » 

Ce  que  nous  avons  voulu  prouver  et  ce  que  nous  croyons 
avoir  démontré,  c'est  que  Weber  fut  l'initiateur  de  Wa- 
gner dans  l'art  musical,  son  principal  modèle,  son  auteur 
préféré. 

Brahms,  lui,  est  passé  maître  dans  la  symphonie,  dans 
la  musique  purement  instrumentale.  Plante  de  la  même 
famille  que  les  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn, 
Schumann,  il  a  été,  plus  qu'aucun  autre,  le  continuateur 
de  Beethoven.  Les  similitudes  surgissent  à  chaque  page 
de  ses  œuvres,  notamment  à  partir  de  l'op.  11,  la  Séré- 
nade en  ré,  pour  orchestre.  Dans  les  symphonies,  dans 
les  sextuors  et  quatuors  pour  instruments  à  cordes,  on 
retrouve  entièrement  la  donnée  beethovénienno,  c'est-à- 
dire  la  richesse  de  la  mélodie  unie  à  l'art  le  plus  parfait 
des  modulations,  les  accents  d'énergie  et  de  sombre 
passion  qui  caractérisent  la  dernière  manière  du  Maître. 

Un  critique  très  compétent  en  Allemagne,  M.Hermann 
Deiters,  dans  une  étude  approfondie  sur  Brahms,  fait 
ressortir  cette  parenté  avec  Beethoven  : 

«  Seul,  parmi  les  artistes  de  ce  siècle,  Brahms  a  des 
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points  de  ressemblance  avec  Beethoven,  aussi  bien  par 
son  style  que  par  les  formes  qu'il  donne  à  ses  créations 
et  par  sa  facture.  C'est  en  marchant  dans  la  voie  tracée 
par  Beethoven  que  Brahms,  égal  à  ce  grand  maître  par 
les  dons  de  la  naissance,  poursuit  le  but  auquel  aspire 
l'artiste  véritable.  » 

Johanneî  Brahms  est  bien  Allemand  ;  sa  tête,  si  pleine 
d'énergie  et  de  ténacité,  au  front  largement  développé, 
possède  tous  les  traits  caractéristiques  des  plus  beaux 
types  de  la  race  saxonne.  Né  à  Hambourg,  le  7  mai  1833, 
il  était  fils  d'un  contrebassiste  au  théâtre  de  cette  ville, 
excellent  musicien  lui-même.  Dans  le  milieu  artistique 
où  il  vécut,  il  puisa  les  conseils,  suivit  les  modèles  qui 
développèrent  rapidement  ses  facultés  naturelles.  Ses 
premiers  maîtres,  Gossel  de  Hambourg  et  Marxsen  d'Al- 
tona,  lui  enseignèrent  à  fond  l'étude  de  l'harmonie  et  de 
la  théorie.  Tout  jeune,  il  vécut  en  compagnie  des  œuvres 
des  grands  maîtres,  Bach  et  Beethoven,  et  il  avait  une 
mémoire  si  prodigieuse,  qu'il  savait  par  cœur  les  parti- 
tions les  plus  compliquées.  Marxsen  lui  fit  faire  également 
des  progrès  rapides  dans  l'étude  du  piano,  et,  à  quatorze 
ans,  il  obtenait  déjà  les  plus  vifs  succès  en  public.  C'est 
dans  un  voyage  qu'il  entreprit  en  1853,  avec  le  violoniste 
hongrois  Rémény,  pour  donner  des  concerts,  qu'il  fît  la 
connaissance  de  Joachim  et  de  Liszt,  dont  il  excita  l'ad- 
miration. Ils  l'engagèrent  à  se  rendre  à  Diisseldorf  auprès 
de  Robert  Schumann,  qui,  depuis  1850,  remplissait  dans 
cette  ville  les  fonctions  de  directeur  de  musique,  en  rem- 
placement de  Ferd.  Hiller,  nommé  maître  de  chapelle 
à  Cologne.  Il  suivit  leurs  conseils  et  se  sépara  de  Ré- 
mény. 

Cette  décision  eut  une  grande  influence  sur  sa  vie 
artistique,  car  Schumann,  enthousiasmé  par  les  belles 
qualités  qu'il  découvrit  dans  les  premières  œuvres  du 
jeune  compositeur,  lui  donna  les  plus  vifs  encourage- 
ments, et,  dans  un  article  de  la  Nouvelle  Gazette  musicale 
de  Leipzig,  le  salua  comme  un  «  Messie  musical.  » 
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En  1834, il  acceptait  les  fonctions  de  maître  de  chapelle, 
chez  le  prince  de  Lippe-Detmold,  et  se  consacrait  plus 
exclusivement  à  l'étude  de  la  théorie  et  de  l'orchestration. 
11  avait  déjà  à  cette  époque  composé  plusieurs  œuvres  de 
mérite  :  trois  sonates  et  un  scherzo  pour  piano,  des  liede?' 
un  ù-io  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  des  variations 
sur  un  thème  de  Schumann  (op.  9).  Ces  premières  com- 
positions révélaient  déjà  la  riche  organisation  de  Brahms, 
une  conception  hardie  et  puissante. 

Après  être  resté  quelques  années  chez  le  prince  de 
Lippe-Detmold,  il  se  décida  à  faire  plusieurs  voyages 
pour  se  faire  entendre,  notamment  en  Suisse,  où  il  fut 
admirablement  accueilli  et  retourna  souvent  par  la 
suite.  La  période  de  1859  à  1862  fut  productive  en 
œuvres  remarquables;  il  faut  citer  deux  seVenac?e5  pour 
orchestre,  des  recueils  de  lieder  et  surtout  les  deux  mer- 
veilleux sextuors  pour  instruments  à  cordes.  Brahms  était 
déjà  un  esprit  enlevé  vers  les  hautes  régions  de  l'art,  que 
la  raison  et  l'étude  opiniâtre  des  maîtres,  de  Bach,  sur- 
tout, avaient  assagi  et  mûri.  Si  parfois  se  font  encore 
jour  quelques  idées  par  trop  exubérantes,  certains 
écarts  d'imagination,  on  sent,  d'autre  part,  une  main 
plus  sage,  plus  maîtresse  d'elle-même  et  une  largeur  de 
style  incomparable. 

Désireux  peut-être  de  suivre  l'exemple  d'illustres' 
devanciers,  il  se  rendit  en  1862,  à  Vienne,  pour  y  fixer  sa 
résidence  définitive.  Il  y  fut  accueilli  avec  la  plus  grande 
bienveillance,  comme  l'avaient  été  Haydn,  Mozart,  Beetho- 
ven et  Schubert,  et  il  put  suivre,  pas  à  pas,  les  souvenirs 
qu'y  avaient  laissés  ces  grands  maîtres.  En  présence  du 
beau  monument  élevé  à  la  mémoire  et  à  la  gloire  de 
Beethoven,  il  devait  reconnaître  quelle  admiration  pro- 
fesse un  peuple  artiste  pour  les  grands  génies,  bienfai- 
teurs de  l'humanité!  Dès  l'année  1863,  il  était  nommé 
directeur  de  la  Société  chorale  de  Yienne,  et  faisait  tous 
ses  efforts  pour  répandre  les  œuvres  de  Bach,  Beethoven 
et  Schumann.  Après  plusieurs  années  do  pérégrinations, 
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de  profondes  retraites,  notamment  à  Bade  où,  mettant 
en  pratique  \e  procul  ab  armis  du  poète,  il  composait  une 
série  de  compositions  importantes,  puis  à  Cologne  et 
en  Suisse,  il  revenait  à  Vienne.  C'est  dans  cette  ville 
que  furent  exécutés  pour  la  première  fois  divers  frag- 
ments de  son  célèbre  Requiem  allemand  qui ,  depuis , 
a  eu  un  si  grand  retentissement  en  Allemagne  et  en 
Suisse. 

Dans  un  séjour  qu'il  fit  pendant  l'été  en  1868  et  1869, 
à  Bonn  et  à  Bade,  il  termina  sa  cantate  de  Rinaldo,  com- 
posa un  grand  nombre  de  lieder  et  fit  éditer  les  deux 
quatuors  pour  instruments  à  cordes  (op.  51),  la.  Rhapso- 
die (op.  53)  et  enfin  les  valses  chantées.  De  1872  à  1875, 
il  fut  chargé  de  la  direction  de  la  Société  des  Amis  des 
Arts,  à  Vienne,  et  les  distinctions  les  plus  flatteuses  lui 
furent  décernées.  Entre  temps,  il  fit  plusieurs  voyages  à 
Leipzig,  à  Munich  et  à  Cologne.  Il  fut  décoré  de  l'ordre 
de  Maximilien  par  le  roi  de  Bavière  ;  la  Faculté  de  philo- 
sophie de  l'Académie  de  Breslau  lui  décerna  le  titre  de 
docteur  le  jugeant  ainsi  le  premier  des  |compositeurs  de 
musique  sacrée. 

Les  compositions  de  cette  période  furent  importantes  : 
Des  œuvres  chorales,  telles  que  le  Triumpkhed  d'après 
les  paroles  de  l'Apocalypse,  les  deux  symphonies  en  ut 
mineur  (op.  68)  et  en  ré  majeu.'  (op.  73),  un  quatuor  à 
cordes  (op.  67),  le  troisième  quatuo7'  pour  piano  (op.  60), 
la  charmante  sonate  pour  piano  et  violon  (op.  78)  et 
enfin  son  concerto  pour  violon  écrit  spécialement  pour 
Joachim. 

Au  milieu  de  tous  ces  travaux,  de  ces  voyages,  Brahms 
n'oublia  jamais  le  Maître  affectueux  qui  lui  avait  prédit 
autrefois  un  brillant  avenir.  Lorsqu'à  Diisseldorf,  le  27 
février  1854,  Robert  Schumann,  à  la  suite  de  la  terrible 
maladie  mentale  qui  le  tortura  jusqu'à  sa  mort,  se  pré- 
cipita dans  le  Rhin  et  en  fut  retiré  pour  être  transféré 
dans  la  maison  de  santé  du  D''  Richarz  à  Eudenich  près 
Bonn,  Brahms  ne  cessa  d'aller  le  voir  jusqu'au  jour  de  la 
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délivrance,  le  29  juillet  1836  (1).  Lors  de  la  translation 
de  ses  cendres  au  cimetière  de  Bonn,  près  la  porte  Ster- 
nen,  ce  fut  Brahms  qui  conduisit  le  deuil  avec  Joachim, 
Dietrich,  Ferd.  Hiller.  En  1880,  il  rendit  un  dernier  hom- 
mage au  génie  de  Schumann,  en  dirigeant  à  Bonn  le  fes- 
tival organisé  pour  l'inauguration  du  beau  monument 
élevé  à  sa  mémoire. 

Les  œuvres  de  Brahms  s'élèvent  aujourd'hui  à  90,  par- 
mi lesquelles  on  compte  4  symphonies,  plusieurs  ouver- 
tures pour  orchestre  ;  —  divers  morceaux  religieux  de 
plus  ou  moins  d'étendue,  comme  le  Requiem  Allemand, 
XAve  Maria;  —  des  cantates,  telles  que  Rinaldo,  sur  un 
sujet  de  Goethe,  Nœnie  d'après  une  poésie  de  Schiller, 
le  Triumphlled,  le  Pa7^zenlied ;  —  2  sextuors,  3  quatuors 
et  1  quintette  pour  instruments  à  cordes;  —  1  trio,  3 
quatuors  et  1  quintette  pour  piano  et  instruments  à  cor- 
des; —  1  trio  pour  piano,  violon  et  cor;  —  1  sonate  pour 
piano  et  violoncelle; —  1  sonate  pour  piano  et  violon;  — 
des  concertos,  sonates,  études,  variations,  rapsodies, 
valses  et  danses  hongroises  pour  piano; — 1  concerto  pour 
violon;  —  des  recueils  de  lieder. 

Brahms  n'est  point  un  compositeur  fécond  ;  c'est  qu'à 
l'exemple  de  quelques  hommes  d'élite,  tels  que  Beetho- 
ven, Schumann  et,  dans  une  autre  branche  de  l'art, 
notre  grand  peintre  Théodore  Rousseau,  il  a  toujours 
été  d'une  sévérité  excessive  pour  lui-même.  11  n'a  jamais 
pensé  qu'une  œuvre  fût  parfaite,  par  le  fait  seul  qu'elle 
fût  engendrée  avec  plus  ou  moins  de  facilité.  Procédant 
à  un  examen  minutieux,  à  un  retour  constant  sur  lui- 
même,  il  ne  livre  son  travail  à  l'appréciation  du  public  que 
lorsqu'il  le  juge  suffisamment  mûri.  Les  artistes,  pour  la 
plupart,  emportés  par  le  désir  de  produire,  grisés  par  le 
succès,  ne  suivent  pas  toujours  cette  voie  si  sage,  et  ne 
créent  souvent  que  des  œuvres  éphémères.  N'en  citons 


(1)  Plusieurs  auteurs  font  mourir  Schumann  le  12  ou  le  28  juillet 
1856.  La  véritable  date  est  le  29  juillet  1856. 
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qu'un  seul,  bien  génial  cependant,  Schubert  qui  n'a  pas 
composé  moins  de  600  lieder,  16  opéras,  8  symphonies, 
etc..  Et  il  est  mort  à  31  ans!  A  l'exception  des  merveil- 
leux lieder  et  de  divers  fragments  symphoniques,  que 
restera-t-il  de  cette  production  hâtive? 

{La  fin  prochainement.) 


Hugues  Imbert. 
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La  Théorie  de  Rameau  sur  la  musique,  parCtlARLES  Henrv. 
liVronski  et  l'Esthétique  musicale,  par  le  même,  Paris, 
A.  Hermaiin,  1887, 

La  Théorie  de  Rameau  sur  la  musique  est  nn  exposé 
très  clair  des  principes  du  célèbre  musicien  qui  tenta  le 
premier  de  constituer  une  esthétique  musicale  et  crut 
même  avoir  découvert  un  principe  général  d'esthétique. 
Renvoyant  à  la  théorie  de  la  dynamogénie  qui  sera  pu- 
bliée en  tête  de  son  Cercle  chromatique,  l'auteur  conclut 
ainsi  :  «  La  consonance  et  la  dissonance,  la  mélodie  et 
l'harmonie,  les  modes  ne  sont  que  des  cas  particuliers  de 
fonctions  subjectives  absolument  générales  :  le  contraste, 
le  rythme  et  la  mesure.  Toute  théorie  particulière  est 
donc  forcément  insuffisante.  L'esprit  délié  de  d'Alem- 
bert  le  sentait...  Mais  ces  desiderata  n'auront  bientôt 
plus,  j'espère,  qu'un  intérêt  historique.  » 


Sous  le  titre  :  Wronski  el  l'Eslhétique  musicale  , 
M.  Charles  Henry  réimprime  des  pages  impor!antes  du 
philosophe  slave,  publiées  en  tête  de  V Esthétique  musi- 
cale du  comte  Camille  Durutte,  volume  devenu  très  rare. 
Wronski  affirme  que  «  les  seuls  nombres  premiers,  \,  2, 
3,  5,  d7,  sont  musicaux,  tandis  que  7,  H,  13,  sont  exclus 
de  la  musique.  »  C'est  une  remarquable  intuition  de  la 
théorie  du  rythme  à  laquelle  M,  Charles  Henry  a  donné 
toute  la  certitude  possible,  en  considérant  que  l'être  vi- 
vant ne  peut  décrire  continùement  que  des  circonfé- 
rences entières  ou  partielles  ;  sa  mécanique  ne  dépasse 
pas  celle  du  compas;  il  est  donc  empêché  de  réaliser 
continùement  toute  section  de  circonférence,  marquée 
par  des  nombres  comme  7,  11,  13,  etc.,  qui  dépend 
d'équations  de  degré  supérieur  au  second. 

On  trouvera  tous  les  développements  nécessaires  dans 
la  théorie  de  la  dynamogénie  que  l'auteur  annonce  en 
introduction  à  son  Cercle  chromatique . 
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ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


Paris.  —  11  paraît  que  le  plan  d'une  manifestation  avait  été 
arrêté  par  les  soi-disant  patrioles,  dans  le  but  d'empêcher  les 
personnes  qui  devaient  assister  à  la  première  de  Lohengrin,  de 
pénétrer  dans  la  salle  de  l'Eden. 

D'après  le  National,  c'est  môme  la  découverte  de  cette  petite 
conspiration  qui  a  déterminé  le  gouvernement  à  prier  M.  La- 
moureux  d'ajourner  la  représentation  de  l'opéra  de  Richard 
Wagner  : 

«  Le  gouvernement,  qui,  d^abord,  était  résolu  à  ne  pas  s'é- 
mouvoir de  la  représentation  de  Lohengrin,  s'est  ravisé  au  der- 
nier moment  et  a  engagé  M.  Lamoureux  à  différer  cette  solen- 
nité. 

')  Pourquoi  ?  Parce  que  M.  Gragnon,  mieux  servi  par  ses 
agents  lorsqu'il  s'agit  de  tâter  le  pouls  à  l'opinion  que  lorsqu'il 
faut  mettre  la  main  sur  les  assassins,  a  eu  hier  révélation  du 
plan  combiné  des  manifestants. 

»  Plan  tout  pacifique.  Les  «  patriotes  »  en  descendant  dans 
la  rue  étaient  résolus  à  ne  pas  donner  de  prétexte  à  la  police 
par  des  violences,  du  geste  ou  de  la  voix.  Aucun  d'eux  n'avait 
adopté  le  projet  dont  se  vantait  un  wagnerophobe,  aimable, 
devenu  à  cette  occasion  hydrophobe. 

»  —  Nous  filerons  tous  les  musiciens  de  l'Eden  et  nous  les 
empêcherons  individuellement  de  se  rendre  à  la  représenta- 
tion. Nous  appellerons  à  notre  aide  la  pharmacie,  en  soudoyant 
leurs  ménagères,  et  si  elles  sont  incorruptibles,  nous  emploie- 
rons nos  cannes. 

n  Le  procédé  était  un  peu  vif,  n'est-ce  pas?  11  répugna  aux 
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âmes  généreuses  qui  sont  en  majorité  dans  les  manifestants. 
Voici  ce  qui  fut  arrêté. 

»  Tous  les  adhérents  se  rendraient  par  petits  groupes  aux 
deux  coins  de  la  rue  Boudreau,  rue  Caumartin  et  rue  Auber, 
Peu  à  peu  ils  s'y  masseraient.  Au  moment  de  l'ouverture  des 
portes,  ils  seraient  deux  mille  à  cliaque*extrémité  de  la  rue. 

»  Les  rangs  serrés,  ils  barreraient  le  chemin  aux  voitures  et 
aux  piétons.  Aux  efforts  des  agents  pour  rétablir  la  circulation 
ils  opposeraient  la  force  d'inertie;  se  déplaçant  et  se  reformant, 
se  rejoignant,  sans  cesse,  toujours  en  silence. 

»  Les  piétons  seraient  englobés  malgré  eux  dans  la  foule 
qui  ne  les  laisserait  pas  se  dégager.  Aucun  des  clients  de  M. 
Lamoureux  n'aurait  pu  atteindre  les  degrés  de  l'Eden. 

—  Nous  n'empêcherons  pas  la  représentation,  disaiênt-ils, 
mais  elle  aura  lieu  devant  une  salle  vide.  Excellent  moyen  d'é- 
viter les  colères  et  les  bagarres. 

»  Cette  stratégie  n'était  pas  mal  imaginée,  n'est-ce  pas?  Mais 
une  démonstration  muette  à  Paris  resterait-elle  longtemps 
muette? 

»  Le  gouvernement  ne  l'a  pas  pensé  et  voilà  pourquoi  il  a 
imposé  silence  aux  artistes  et  aux  cuivres  de  Lohengrin.  » 


M.  GOUÎVOD  ET  LE  PIANO.  —  Nous  dcvous  avoucr  en  toute 
franchise  que  la  campagne  entreprise  depuis  quelque  temps 
contre  le  piano  n'est  pas  pour  nous  déplaire.  Déjà  Henri  Heine 
avait  jadis  pris  à  partie  ce  malheureux  instrument,  c(  auquel 
on  ne  peut  plus  maintenant  échapper  nulle  part,  qu'on  en- 
tend résonner  dans  toutes  les  maisons,  en  toute  société,  le  jour 
et  la  nuit  »...  —  «  Si  seulement,  ajoutait-il,  l'innocent  n'avait 
pas  à  souffrir  avec  le  coupable  !  Ce  sempiternel  carillon  sur  le 
clavecin  n'est  plus  à  supporter!...  Ces  sons  criards  et  durs, 
sans  gradation  naturelle  en  s'élevant  ou  en  mourant,  ces 
notes  stridentes  et  sèches,  ces  roulements  archi-prosaïques, 
tantôt  sourds,  tantôt  aigus,  ce  forte-piano  enfin  tue  toutes  nos, 
pensées  et  tous  nos  sentiments,  et  nous  devenons  hébétés, 
abasourdis,  idiots...  » 

Ce  thème  a  été  repris  maintes  fois  depuis,  et  développé  par 
nombre  d'écrivains;  mais  jusqu'alors  les  musiciens  avaient  gé- 
néralement respecté  et   même  défendu  le  piano.    Aussi,  les 
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pauvres  pianistes  ont  été  cruellement  désappointés  en  lisant 
l'année  dernière  un  feuilleton  de  M.  Reyer,  dans  lequel  l'émi- 
nent  conapositeur  déclarait  la  guerre  à  leur  instrument  favori  ? 
Aujourd'hui,  ce  désappointement  a  dû  se  changer  en  stupéfac- 
tion, lorsque  les  innombrables  jeunes  filles  qui  consacrent  la 
meilleure  partie  de  letir  existence  à  travailler  péniblement 
l'ivoire,  pour  arriver  à  déchiffrer  la  valse  de  Faust,  apprirent 
que  M.  Gounod  lui-môme  venait  d'écrire  à  M.  Camille  Sée,  la 
lettre  suivante  : 

((  Cher  Monsieur, 

»  Vous  me  demandez  mon  avis  sur  la  part  qu'il  convient  de 
faire  à  l'étude  du  piano  dans  l'éducation  des  jeunes  filles.  La 
réponse  me  paraît  des  plus  simples  :  le  moins  de  temps  possi- 
ble pour  celles  qui  ne  doivent  pas  en  faire  leur  profession. 

«  Voilà  mon  sentiment  tout  cru;  je  vous  le  livre  et  bien  à 
vous. 

»  Charles  Gounod.  » 

Voilà  une  épitre  qui  pourrait  bien  compromettre  l'élection  de 
son  auteur  à  l'Académie  française.  Mais,  tout  en  constatant 
l'incorrection  de  la  forme,  nous  ne  serions  pas  éloigné  d'ap- 
prouver en  somme  l'idée  qui  s'en  dégage,  si  elle  n'émanait 
d'un  compositeur  qui  a  véritablement  inondé  la  France  d'œu- 
vres  spécialement  écrites  pourptYmo,  d'un  musicien  qui  a  su 
tirer  de  tous  ses  opéras  des  transcriptions  infinies  pour  piano, 
d'un  auteur  enfin  qui  a  produit  un  nombre  incalculable  de  ro- 
mances, de  cavatines,  de  prières,  de  duos,  de  chœurs,  etc.,  le 
tout  avec  accompagnement  depifmo. 

Et  puis,  admirez  la  logique  de  M.  Gounod.  Il  veut  bien  per- 
mettre l'étude  du  piano  aux  jeunes  filles  qui  se  destinent  au 
professorat.  Mais  un  professeur,  quel  qu'il  soit,  a,  j'imagine 
pour  but  principal  d'enseigner  ce  qu'il  sait;  et  pour  enseigner, 
il  faut  avoir  des  élèves.  Or,  M.  Gounod  les  supprime,  en  disant 
que  les  jeunes  filles  doivent  étudier  le  piano  le  moins  possible; 
et  chacun  sait  que  le  moins  possible,  c'est  pas  du  tout. 

Dans  le  prochain  numéro  de  sa  Revue,  M.  Camille  Sée  fera 
bien  de  nous  expliquer  le  sens  de  cette  lettre  qui,  pour  moi  et, 
je  crois,  pour  tous  ceux  qui  l'ont  lue,  est  une  véritable 
énigme. 

Le  Gérant,    Ed.  SAGOT. 

Paris.  —  Irr.p.  de  G.  Balitnut  et  C",  7,  rue  Baillif. 


N«  6.  —  15  Mai  1887 


LOHENGRIN 


Gomme  on  devait  s'y  attendre,  ceux  qui  avaient  juré 
d'empêcher  par  tous  les  moyens  possibles  la  réalisation 
du  projet  artistique  de  M.  Lamoureux  ont  continué  avec 
le  même  parti  pris,  le  même  acharnement,  leur  triste 
campagne.  Ils  l'ont  continuée  comme  ils  l'avaient  com- 
mencée, au  nom  du  patriotisme,  ne  rougissant  pas  de 
prostituer  ce  nom  sacré,  cette  vertu  sublime  au  profit  des 
plus  vils  intérêts. 

Je  n'ai  certes  pas  l'intention  de  faire  une  millième  fois 
le  récit  des  scènes  qui  se  sont  passées  devant  l'Eden.  Di- 
sons seulement  qu'il  est  honteux,  qu'il  est  écœurant  de 
voir  en  plein  Paris,  au  centre  de  ce  que  l'on  appelle,  par 
ironie  sans  doute,  la  Ville- Lumière,  la  Capitale  des  arts, 
de  voir,  dis-je,  une  bande  de  jeunes  voyous  imposer  ses 
volontés  à  toute  une  population,  faire  échouer  une  entre- 
prise admirable  dirigée  par  un  artiste  consciencieux, 
d'une  habileté  à  toute  épreuve,  et  enfin  tenir  en  échec 
la  police  parisienne,  le  gouvernement  lui-môme,  dont  la 
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faiblesse,  d'ailleurs  inexplicable,  peut  avoir  les  consé- 
quences les  plus  désastreuses  pour  les  destinées  artis- 
tiques de  notre  pays. 

Car  c'est  là  un  précédent  que  sauront  bien  invoquer 
dans  l'avenir  tous  ceux  qui  redoutent,  pour  des  raisons 
toutes  personnelles,  l'acclimatation,  l'intronisation  en 
France  des  œuvres  de  Richard  Wagner.  Et  pour  prouver 
que  le  public  est  réfractaire  à  la  musique  du  grand  com- 
positeur allemand,  il  suffira,  si  le  besoin  s'en  fait  encore 
sentir,  de  provoquer  une  nouvelle  manifestation,  de 
pousser  en  avant  de  tristes  sujets  qui  hurleront  la  Mai^- 
seillai'se,  se  faisant  ainsi  nos  éducateurs  en  matière  artis- 
tique et  se  donnant  comme  les  seuls  représentants  du 
patriotisme  français. 

Mais  il  est  probable  que  les  braillards  que  nous  avons 
vus  à  l'œuvre  n'auront  pas  de  sitôt  l'occasion  de  renou- 
veler leur  petite  fête,  car  l'épreuve  paraît  avoir  été  con- 
cluante, et  je  doute  qu'il  existe  en  France,  à  côté  de 
M.  Lamoureux,  qui  renonce  définitivement  à  ses  grands 
projets,  un  autre  homme  assez  énergique,  d'un  talent 
assez  sohde,  pouvant  enfm  réunir  des  capitaux  suffisants 
pour  entreprendre  à  nouveau  une  tâche  aussi  belle,  aussi 
considérable. 

Mais,  trêve  de  récriminations.  Laissons  les  hurleurs  de 
la  rue  Boudreau  jouir  en  paix  de  leur  victoire,  et  occu- 
pons-nous de  la  représentation,  de  l'unique  représenta- 
tion de  Lohengrin,  qui  a  eu  lieu  le  3  mai  1887,  date 
désormais  immortelle  dans  les  annales  de  la  bêtise  pari- 
sienne. 


*  * 


Le  sujet  de  Lohengnn,  comme  celui  de  Parcifal,  est 
tiré  d'une  vieille  légende  recueillie  de  la  bouche  des 
conteurs  et  musiciens  gallois  par  les  trouvères  normands 
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ou  français,  après  la  conquête  de  l'Angleterre.  Nous  ne 
nous  étendrons  pas  sur  les  transformations  que  dut  subir 
cette  légende  pour  arriver  jusqu'à  nous  ;  disons  seule- 
ment que  Chrétien  de  Troyes,  célèbre  trouvère  du  dou- 
zième siècle,  puis  un  certain  provençal  nommé  Kyot,  et 
après  eux  le  chevalier  bavarois  Wolfram  d'Eschenbach  s'en 
emparèrent,  et  que  c'est  d'après  leurs  poèmes  que 
Wagner  construisit  le  livret  de  son  opéra  romantique,  re- 
présenté pour  la  première  fois  à  Weimar,le  28  août  1850. 
Prenant  un  jour  le  sujet  de  Parcifal  et  de  la  légende 
du  Saint-Grûal  pour  texte  d'une  conférence  qu'il  donna 
au  Cercle  Saint-Simon,  M.  Gaston  Paris  terminait  son  en- 
tretien par  ces  mots  que  je  recommande  tout  spéciale- 
ment à  nos  compositeurs  et  à  nos  fabricants  de  livrets  : 
«  Ces  vieux  contes  offrent  à  l'art  des  ressources  mer- 
veilleuses, précisément  parce  qu'ils  laissent  à  l'imagina- 
tion le  soin  de  compléter  leurs  données,  et  qu'ils  n'impo- 
sent pas  une  forme  arrêtée,  etnécessairementinsuffisante, 
au  rêve  de  bonheur  que  l'œuvre  d'art  doit  exciter  chez 
l'artiste  et  provoquer  chez  le  spectateur  ou  l'auditeur.  Le 
moyen  âge  ne  comprenait  peut-être  pas  les  symboles 
qu'il  a  créés  ou  qu'il  nous  a  fait  connaître  ;  mais  nous  pou- 
vons leur  inspirer  la  vieetla  pensée  qui  leur  manquent, 
et  ils  nous  fournissent  en  échange  une  matière  incompa- 
rablement fertile,  souple  et  puissante,  parce  qu'elle  a 
été  conçue  avec  une  naïveté  qui  ne  nous  est  plus  pos- 
sible. Cest  en  France  quHls  ont  pris  jadis  la  forme  qui  les 
a  rendus  populaires  dans  toute  l'Europe;  je  voudrais  que 
nos  poètes,  nos  musiciens,  nos  peintres  ne  laissassent  pas  aux 
étrangers  le  soin  de  les  mettre  en  œuvre  (1).  » 


* 
*  * 


Analysons  maintenant  le  poème  de  R.  Wagner,  d'après 

(1)  Cercle  Saint-Simou,  Réunion  du  25  novembre  1882. 
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la  deuxième  adaptation  qui  en  a  été  faite  par  M.  Charles 
Nuitter. 

La  scène  se  passe  à  Anvers,  sur  les  bords  de  l'Escaut, 
au  milieu  du  dixième  siècle.  Au  1"  acte,  Henri  l'Oise- 
leur est  assis  sous  un  chêne,  au  pied  duquel  on  rend  la 
justice.  Il  est  entouré  des  comtes  de  Saxe  et  de  Thuringe, 
des  écuyers  et  du  peuple.  Avant  de  se  mettre  en  cam- 
pagne contre  les  Hongrois,  le  roi  vient  réclamer  l'appui 
du  Brabant,  et  s'adresse  ensuite  à  Frédéric  de  Telra- 
mund,  dont  chacun  reconnaît  la  vaillance.  Celui-ci  ré- 
pond au  roi  que  le  prince  de  Brabant  lui  avait,  à  son  lit 
de  mort,  confié  la  garde  de  ses  enfants,  Eisa  et  Gottfried. 
Mais  Eisa  conduisit  un  jour  son  frère  dans  la  forêt;  elle 
revint  seule  ;  Frédéric  l'accuse  d'avoir  fait  disparaître 
celui  à  qui  était  destinée  la  couronne  paternelle.  A  ce 
récit,  les  assistants  sont  glacés  d'effroi.  Henri  fait  com- 
paraître devant  son  tribunal  Eisa  de  Brabant,  que  l'on 
voit  s'avancer  à  pas  lents  et  d'un  air  plein  de  pudeur;  il 
lui  demande  si  elle  connaît  le  crime  qu'on  lui  reproche. 
Eisa  garde  d'abord  le  silence,  puis  laisse  échapper  ces 
paroles  :  «  Mon  pauvre  frère  1  »  Pressée  par  le  roi,  qui 
cherche  à  la  tirer  de  sa  rêverie,  elle  répond,  plongée 
dans  une  sorte  d'extase  : 

Sous  une  blanche  armure 
Parut  un  chevalier; 
Jamais  vertu  plus  pure 
Ne  m'a  semblé  briller. 
Sa  main  tenait  le  glaive 
Luisant  de  mille  feux, 
Tel  je  le  vis  en  rêve 
Venir  du  haut  des  cieux. 
Avec  un  doux  langage 
Il  m'a  promis  appui. 
Dès  lors  j'ai  pris  courage 
Mon  défenseur  c'est  lui! 

A  ces  paroles  d'Eisa,  et  devant  l'attitude  de  Frédéric 
qui  persiste  dans  son  accusation,  le  roi  décide  que  l'on 
s'en  remettra  au  jugement  de  Dieu.  Le  héraut  d'armes 
s'avance  alors  et  s'écrie  : 
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S'il  est  parmi  vous  tous  un  combattant 

Pour  Eisa  de  Brabaut, 
Qu'il  Tienne  donc  ! . . . . 

Ce  premier  appel  reste  sans  réponse.  Sur  la  prière 
d'Eisa  il  en  est  fait  un  second  ;  et  au  même  instant  on 
voit  apparaître  sur  l'Escaut  une  nacelle  conduite  par  un 
cygne,  et  dans  laquelle  se  tient  debout  un  chevalier  à 
l'armure  étincelante  :  c'est  Lohengrin,  qui  vient  défen- 
dre l'innocence.  A  sa  vue,  Eisa  semble  se  réveiller, 
pousse  un  cri  de  joie  et  tombe  à  genoux  devant  celui  qui 
vient  pour  la  sauver.  S'il  remporte  la  victoire,  le  cheva- 
lier demande  à  Eisa  de  l'accepter  comme  époux,  mais  il 
ajoute  : 


Jure  que  sans  connaître 
Ni  mon  nom  ni  mon  être, 
Ni  d'où  je  vins  vers  toi, 
Tu  garderas  ta  foi  ! 


Eisa  en  fait  le  serment,  et  Lohengrin,  la  pressant  sur 
son  cœur,  s'écrie  :  «  Je  t'aime,  Eisa.  » 

Le  roi  adresse  une  prière  au  ciel,  et  les  deux  champions 
en  viennent  aux  mains.  Lohengrin  frappe  le  premier,  et 
Frédéric,  après  avoir  fait  quelques  pas  en  arrière,  tombe 
blessé.  Le  vainqueur  fait  grâce  à  son  adversaire  qui  se 
traine  défaillant  jusqu'aux  pieds  d'Ortrude,  son  épouse. 
Les  hommes  élèvent  Lohengrin  sur  son  bouclier  et  Eisa 
sur  le  bouclier  du  roi,  et  les  emportent  ainsi  au  milieu 
des  cris  de  joie. 

Au  1"  acte,  le  théâtre  représente  le  château  d'Anvers. 
Ortrude  et  Frédéric,  couverts  d'habits  sombres,  sont  assis 
sur  les  marches  de  l'église.  Ortrude  raille  son  époux  sur 
sa  défaite;  mais  elle  lui  annonce  qu'elle  veut  le  venger. 
Le  secret  que  Lohengrin  garde  sur  son  nom  fait  toute  sa 
puissance;  elle  veut  pénétrer  ce  secret;  et  c'est  à  Eisa 
elle-même  qu'elle  aura  recours  pour  arriver  à  co  but. 
Frédéric  est  fasciné  par  le  discours  d'Ortrude  ot  tous  dou?c 
po  préparent  à  goûtêp  les  cîiarrîîos  de  la  vengeance. 
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Eisa  vêtue  de  blanc  paraît  sur  la  terrasse  du  château. 
Avant  de  s'abandonner  au  repos,  elle  veut  confier  aux 
zéphyrs  le  secret  de  son  bonheur  : 

Vous  que  troublait  naguère 
L'écho  de  mes  soupirs, 
De  mon  destin  prospère 
Soyez  témoins,  zéphyrs! 

Mais,  une  voix  plaintive  vient  frapper  son  oreille  et 
l'arracher  à  sa  rêverie.  C'est  Ortrude  suppliante  qui 
vient  implorer  son  pardon.  Eisa  se  laisse  attendrir,  et  sa 
mortelle  ennemie  en  profite  pour  jeter  le  trouble  et  le 
doute  dans  son  âme  candide  : 


....  Que  ton  cœur  comprenne 
Quel  est  le  sort  de  ton  époux  : 
Ce  charme  étrange  qui  l'amène 
Peut  l'entraîner  bien  loin  de  nous. 


Le  jour  se  lève  ;  tout  est  préparé  pour  la  cérémonie 
nuptiale.  La  fiancée  de  Lohengrin  va  se  rendre  à  l'église; 
mais  au  moment  où  elle  en  franchit  le  seuil,  elle  ren- 
contre Ortrude  qui,  la  tête  haute,  se  place  sur  son  pas- 
sage et  l'apostrophe  avec  violence.  Epouvantée,  elle  se 
jette  dans  lès  bras  de  Lohengrin  qui  arrive  au  même 
moment  avec  le  roi  et  sa  suite.  Telramund  qui  avait 
réussi  à  se  glisser  au  milieu  des  groupes  paraît  aussitôt, 
et  déclare  à  son  ennemi  qu'il  veut  enfin  le  démasquer  et 
rompre  le  charme  qui  l'environne.  Lohengrin,  d'un  ton 
calme,  dit  qu'Eisa  seule  a  le  droit  de  l'interroger  et  de 
connaître  la  vérité  sur  lui  et  sur  la  nature  de  son  être. 
«  Non!  non  I  jamais  !  »  répond  Eisa.  «  Sois  bénie,  Eisa  !  » 
s'écrie  son  fiancé  ;  et  tous  montent  ensuite  les  marches 
de  l'église.  La  toile  tombe. 

Elle  se  relève  au  troisième  acte  sur  la  chambre  nup- 
tiale, oii  arrivent  Eisa  et  Lohengrin.  Le  cortège  qui  les 
accompagnait  se  retire^  et  les  deux  époux,  au  comble  du 
bonheur,  se  dirigent  vers  le  lit  de  repos.  Alors  commence 
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ce  ravissant  duo  plein  de  poésie  et  d'amour,  que  la  pau- 
vre Eisa,  l'esprit  hanté  par  les  perfides  insinuations  d'Or- 
trude,  va  bientôt  interrompre.  Timidement  d'abord,  et, 
en  s'efîorçant  de  cacher  son  trouble,  elle  questionne  son 
époux,  qui  dissipe  ses  craintes  et  ses  soupçons.  Mais,  le 
délire  s'empare  de  son  âme,  et,  s'adressant  à  Lohengrin, 
elle  lui  demande  :  «  D'oii  donc  viens-tu  ?  Quel  est  ton 
être  ?  »  Au  même  instant,  Frédéric  et  quatre  de  ses  vas- 
saux pénètrent  par  l'une  des  portes  du  fond.  Eisa,  qui 
les  aperçoit,  saisit  l'épée  que  Lohengrin  avait  déposée  et 
la  lui  présente  rapidement.  Celui-ci  se  précipite  sur 
Telramund  et  l'élend  mort  à  ses  pieds.  En  trahissant  son 
serment,  Eisa  vient  de  rompre  le  lien  qui  l'unissait  à  son 
époux. 

Le  décor  change,  et  nous  revoyons,  comme  aupremier 
acte,  la  prairie  sur  les  bords  de  l'Escaut,  où  se  réunissent 
les  nobles  saxons,  les  comtes  brabançons  et  leur  suite, 
puis  les  quatre  vassaux  apportant  le  corps  de  Frédéric^  et 
enfin  le  roi  que  tous  saluent  et  acclament. 

Lohengrin  paraît  ;  il  ne  peut  accepter  la  proposition 
que  lui  fait  le  roi  de  conduire  ses  guerriers  au  combat.  Il 
va  s'éloigner  pour  toujours,  mais  auparavant  il  veut  por- 
ter devant  le  tribunal  du  roi  une  double  accusation  con- 
tre Frédéric  et  contre  Eisa.  Il  a  été  attaqué  lâchement 
pendant  la  nuit;  il  a  tué  son  ennemi.  Eisa  qui  avait  juré 
de  garder  sa  foi  a  trahi  son  serment.  Il  doit  faire  mainte- 
nant connaître  son  nom  et  sa  nature  : 


Aux  bords  lointains  dont  nul  mortel  n'approche, 
Il  est  un  burg  qu'on  nomme  Montsalvat, 
Et  là  s'élève  un  temple  sur  la  roche. 

On  garde  un  vase  auguste  dans  ses  murs, 

Les  anges  l'ont  remis  sur  cette  terre 

Aux  soins  pieux  des  hommes  les  plus  purs. 

Une  colombe  en  traversant  l'espace 

Vient  tous  les  ans  lui  rendre  sa  splendeur, 

C'est  là  le  Grâal  ! 

De  le  servir  quiconque  obtient  la  gloire 
S'élève  au  rang  d'un  être  surhumain, 


—  168  — 

Par  lui  le  juste  est  sûr  de  sa  victoire, 
L'effort  du  crime  expire  sous  sa  main, 

Soû  pouvoir  dure  et  sa  force  est  sacrée 
Tant  que  de  tous  il  demeure  inconnu. 

Le  Grâal  m'envoie  et  j'ai  suivi  sa  loi. 
Mon  père,  Parcifal,  tient  sa  couronne  ! 
Et  Lohengrin,  son  chevalier,  c'est  moi. 

Malgré  les  larmes  d'Eisa,  malgré  les  prières  du  roi  et 
des  guerriers,  Lohengrin  va  partir.  Déjà  on  aperçoit  le 
cygne  qui  amène  la  nacelle.  Le  chevalier  tombe  à  genoux 
et  prie.  On  voit  alors  la  blanche  colombe  du  Grâal  planer 
au-dessus  de  la  nacelle.  Lohengrin  délivre  le  cygne  de  sa 
chaîne,  le  cygne  disparait,  et  l'on  voit  à  sa  place  le  jeune 
Gottfried. 

Lohengrin  s'éloigne  enfin,  emmené  par  la  colombe. 
Eisa  tombe  évanouie  dans  les  bras  de  son  frère  Gottfried, 

Pour  ma  part,  je  le  trouve  admirable  ce  poème,  que 
certains  critiques  ont  qualifié  de  puéril,  d'enfantin.  Ces 
gens-là  préfèrent,  je  le  sais,  ce  qu'ils  appellent  un  livret 
bien  troussé  (épithète  qui  ne  s'applique  pas  seulement  au 
livret),  accompagné  d'une  musique  de  guinguette  et  in- 
terprété avec  des  gestes  égrillards  et  canaille.  Ces  mêmes 
critiques  tombent  aussi  en  admiration  devant  le  travail 
des  librettistes  dont  l'imagination  est  assez  vive  pour  dé- 
marquer tous  les  chefs-d'œuvre  de  littérature  dramatique 
et  qui  s'attribuent  ensuite  l'honneur  d'avoir  fait  com- 
prendre Corneille,  Gœthe  et  Shakespeare  à  leurs  conci- 
toyens. 

Wagner,  tout  en  s'inspirant  des  vieilles  légendes,  cette 
mine  prodigieusement  féconde,  a  fait  œuvre  de  créateur 
en  écrivant  ses  poèmes,  dont  Lohengrin  est  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  dramatiques. 


* 


PI  1§  dr^me  e^t  4'm}  poète,  la  partition  ept  f|'un  Pom' 
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positeur  de  génie,  bien  qu'elle  soit  une  œuvre  de  tran- 
sition. Ce  n'est  pas  encore  le  drame  musical  tel  que  nous 
le  présentent  Tristan  et  Yseult,  V Anneau  du  Nibelung  et 
Parcifal  ;  ce  n'est  déjà  plus  l'opéra  tel  qu'il  nous  est 
offert  avec  \Q,Vaisseau-Fantôme  et  Tannhceuser, œuvres  qui, 
tout  en  portant  la  griffe  du  maître,  sont  conçues  en  partie 
d'après  les  anciennes  formules  que  le  musicien  aban- 
donnera bientôt  pour  donner  un  libre  essor  à  son  puissant 
génie.  Si,  en  composant  Lohengrin,  Wagner  jette  encore 
de  temps  en  temps  ses  regards  en  arrière,  il  cesse  d'être 
captif  de  ses  œuvres  passées,  et  met  déjà  en  pratique  tout 
un  ensemble  de  procédés  que  l'on  considère  à  tort  comme 
étant  le  résultat  d'idées,  de  théories  préconçues,  mais 
dont  l'emploi  marque  plutôt  une  des  phases  les  plus  im- 
portantes que  l'on  puisse  signaler  dans  le  développement 
du  génie  de  ce  grand  artiste. 

Je  ne  citerai  pas  toutes  les  belles  pages  de  cette  parti- 
tion, car  rénumération  en  serait  trop  longue  ;  elle  n'ap- 
prendrait rien,  d'ailleurs,  à  ceux  qui  connaissent  l'œuvre 
et  ne  serait  d'aucune  utilité  pour  ceux  qui  l'ignorent.  En 
musique,  c'est  surtout,  c'est  uniquement,  peut-on  dire_, 
par  l'audition  d'un  ouvrage  qu'il  est  permis  de  se  rendre 
compte  de  l'impression  qu'il  produit.  On  a  beau  donner 
la  liste  des  morceaux  qu'il  renferme,  indiquer  leur  tona- 
lité, comme  le  font  quelques  critiques  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur,  ce  petit  travail  de  patience,  surtout 
lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre  de  cette  importance,  ne  peut 
offrir  au  lecteur  aucun  intérêt  sérieux. 

Je  m'en  tiens  donc  à  ces  idées  générales  et  je  termine 
en  disant  quelques  mots  de  l'interprétation.  M'^^  Fidès- 
Devriès  a  tenu  le  rôle  d'Eisa  sans  grand  éclat,  mais  sans 
faiblesse,  sans  défaillance,  et  parfois  avec  cette  grâce 
poétique  qui  caractérise  le  personnage  qu'elle  représen- 
tait. Malgré  sa  belle  voix,  M''^  Duvivier  n'a  pas  su  mettre 
en  relief  le  rôle  parfois  ingrat  d'Ortrude.  Si  M.  Van  Dyck 
(Lohengrin)  n'a  pas  un  organe  très  puissant,  il  sait  du 
fDoins  se  distinguer  par  une  bonne  articulation  ;  c'est 
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d'ailleurs  un  artiste  consciencieux,  qui  a  étudié,  qui 
comprend  et  qui  sait  interpréter  la  musique  de  Wagner. 
On  peut  adresser  à  peu  près  les  mêmes  éloges  à  MM.  Blan- 
waert  (Frédéric)  et  Auguez  (le  héraut).  Malgré  ses  efforts, 
M.  Couturier,  qui  remplissait  le  rôle  du  roi  Henri,  était 
au  dessous  de  sa  tâche. 

Dirigé  par  M.  Lamoureux,  l'orchestre  a  été,  ce  qu'il 
est  toujours,  admirable  d'un  bout  à  l'autre  de  la  soirée. 

Quant  à  la  partie  chorale,  elle  a  émerveillé  l'auditoire. 
Habitués  que  nous  sommes  à  considérer  les  chœurs 
comme  de  simples  décors  humains,  destinés  à  garnir  le 
fond  et  les  côtés  de  la  scène,  c'était  un  spectacle  étrange 
et  nouveau  de  voir  cette  foule  vivre,  sentir,  marcher,  en 
un  mot  prendre  part  à  l'action  comme  les  principaux 
personnages  du  drame.  C'est  à  M.  Vincent  d'Indy,  à  qui 
était  confiée  la  direction  des  études  chorales,  que  l'on 
est  redevable  de  ce  merveilleux  résultat. 

Ernest  Thomas. 
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PROFILS   DE   MUSICIENS 


EMMANUEL    CHABRIER 


H  II  a  mis  le  piédestal  sur  la  scène 
et  la  statue  dans  l'orchestre»,  reproche 
qui  sera  toujours  fait  à  quiconque  s'abs- 
tiendra d'écrire  des  platitudes  pour  la 
voix  et  donnera  à  l'orchestre  un  rôle 
intéressant,  quelle  que  soit  sa  savante 
réserve. 

H.  Berlioz. 


Euterpe,  l'une  des  filles  immortelles  de  Jupiter  et  de 
Mnémosyme,  n'a  pas  présidé  à  la  naissance  d'Emmanuel 
Ghabrier;  car  rien,  dans  son  enfance,  ne  pouvait  faire 
présager  les  heureuses  dispositions  qu'il  montra  plus  tard 
pour  la  musique.  L'on  chercherait  également  en  vain 
l'influence  héréditaire,  au  point  de  vue  musical,  chez  les 
ascendants  de  ce  compositeur.  Son  père  était  avocat  à 
Ambert  (Puy-de-Dôme)  et  n'avait  pas  plus  que  sa  mère 
aucune  prédilection  pour  la  Muse. 

Né  le  18  janvier  1842,  Ghabrier  passa  son  enfance  dans 
cette  jolie  vallée  de  la  Dore,  au  milieu  des  sites  pittores- 
ques de  l'Auvergne  ;  ce  n'est  qu'en  1856  qu'il  vint  à 
Paris  terminer  ses  études  et  suivre  les  cours  de  droit. 
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En  1862,  son  père,  qui  rêvait  pour  lui  le  brillant  avenir 
de  la  carrière  administrative,  le  fit  entrer  au  ministère 
de  l'intérieur.  Mais  il  ne  ressentit  jamais  un  fervent 
amour  pourla  paperasserie  et  profita  de  la  latitude  qui  lui 
était  donnée  pour  se  livrer  à  l'étude  du  piano  et  étendre 
ses  relations  musicales.  Très  bien  accueilli  dans  le  monde, 
où  son  esprit  vif  et  prime-sautier  était  goûté,  il  recher- 
chait toutes  les  occasions  d'étudier  les  maîtres  et  de  faire 
de  la  musique  de  chambre.  C'est  dans  le  milieu  artistique 
oîi  il  vécut  alors  qu'il  développa  ses  aptitudes  pour  l'art 
musical.  Bach,  Mozart,  Beethoven,  Schumann,  Berlioz 
étaient  ses  auteurs  préférés .  Avec  une  habileté  de  pia- 
niste déjà  prodigieuse,  une  main  gauche  surprenante,  il 
se  livrait  avec  la  plus  vive  inclination  à  la  composition 
qu'il  étudiait  avec  Semet,  l'auteur  de  Gil  Blas,  et  Aristide 
Hignard. 

Il  finit  par  comprendre  que  la  carrière  administrative 
ne  pouvait  qu'entraver  ses  études  musicales  et  se  démit 
de  ses  fonctions  en  1879.  Abandonner  la  triste  besogne 
de  la  bureaucratie  pour  se  livrer  entièrement  à  cet  art 
sublime,  dont  la  grandeur  lui  était  déjà  dévoilée  !  Fuir  la 
routine,  le  séjour  de  l'ennui  pour  entrer  à  pleines  voiles 
dans  le  rêve  éthéré  de  la  poésie  !  Quelle  joie,  quel  mo- 
ment d'ivresse!  Il  vint  alors  habiter  la  rue  Mosnier  et  se 
livra  fiévreusement  au  travail.  Ses  amis,  à  qui  il  avait 
montré  ses  premiers  essais,  pronostiquaient  des  succès 
pour  l'avenir. 


*  * 


D'une  amabilité  ouverte  à  tout  venant,  gai,  plaisant, 
avec  un  gros  rire  bon  enfant,  souvent  relevé  d'une  pointe 
rDalIciewse,  Qîîabr|er  avait  sif  attire]?  cliez  lui  nPmbp 
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d'artistes  et  d'amateurs.  C'étaient  Saint-Saëns,  avec  sa 
gaminerie  bien  parisienne,  sa  mémoire  musicale  prodi- 
gieuse ;  Massenet,  avec  son  air  repentant  de  Marie  Mag- 
deleine  ;  l'acteur  Grenier,  le  Rabagas  du  Vaudeville,  lui 
qui  au  théâtre  brûlait  les  planches,  mais  était  sans  verve 
en  petit  comité  ;  Gooper  des  Variétés,  avec  sa  jolie  voix 
de  tenorino,  imitant  dans  la  perfection  son  camarade 
Léonce,  ou  Gapoul;  Manet,  le  chef  de  l'école  impres- 
sionniste, le  fervent  admirateur  de  Goya  et  de  Velaz- 
quez  ;  le  vaniteux  et  naïf  X...,  tellement  épris  de  sa  voix 
de  baryton,  qu'il  croyait  toutes  les  femmes  affolées  de  sa 
personne  ;  Taffanel,  le  flûtiste  incomparable  de  la  So- 
ciété des  Concerts  ;  un  ami  aujourd'hui  regretté  de  tous, 
Christian  Roulleaux-Dugage  qui  nous  envoyait,  à  un 
retour  de  voyage,  sa  photographie  avec  cette  dédicace  : 
«  Ma  hure!  du  temps  où  j'étais  gros  et  gras,  et  premier 
ténor  de  toutes  les  Italies  !  »  ....et  tant  d'autres  que 
j'oublie. 

Quelles  exécutions  musicales  I  A  côté  d'œuvres  sérieu- 
ses, telles  qu'une  sonate  de  Bach  pour  flûte  et  violon, 
une  symphonie  de  Schumann  pour  piano  à  quatre  mains, 
des  fragments  de  Marie-Magdeleine ,  un  morceau  pour  cor 
de  Ghabrier,  exécuté  par  Garigue  avec  cette  pureté  de  son 
qui  lui  est  habituelle,  il  n'était  pas  rare  d'assister  à  des 
représentations  de  la  plus  haute  fantaisie  ;  Saint-Saëns, 
se  rappelant  sans  doute  ses  premières  armes  dans  la 
Renaissance  Littéraire  et  Artistique,  revue  dans  laquelle 
s'épanouissait  à  certains  jours  V Insenséisme  truculent^ 
chantait  et  jouait  avec  une  passion  délirante,  le  rôle  de 
Marguerite  du  Faust,  de  Gounod  (scène  de  l'église)  (1). 
Et  quels  accompagnements,  quel  orchestre  formidable  ! 
Entr'autres  instruments,  il  y  avait  un  orgue  unique,  pos- 


(1)  Saint-Saëns  était  coutumier  du  fait.  Ses  amis  se  rappellent 
encore  sa  brillante  création  de  Chalchas  dans  la  Belle-Hélène, 
qu'il  joua  dans  son  appartement  de  la  rue  Monsieur-le-Prince,  en 
compagnie  du  peintre  Jadin  (Paris),  et  du  regretté  Bizet  (la  Belle 
Hélène). 
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sédant  les  jeux  les  plus  bizarres,  qui  imitaient  le  bruit 
du  canon,  du  tambour_,  etc. 

C'était  au  printemps;  les  fenêtres  du  petit  entre  sol  de 
la  rue  Mosnier  étaient  ouvertes  à  deux  battants  ;  aussi  le 
public  s'amassait-il  pour  ouïr  les  mélodies  qui  s'envo- 
laient à  tire  d'aile.  De  nombreux  applaudissements  écla- 
taient; un  soir,  un  inconnu  se  détacha  de  la  foule  pour 
prononcer  ce  discours  bien  senti  :  «  Si  j'étais  votre  pro- 
priétaire, je  serais  si  heureux  de  vous  posséder,  que  je 
vous  offrirais  gratuitement  le  logement.  » 

Toutes  ces  folies  n'empêchaient  pas  Ghabrier  de  se  li- 
vrer à  un  travail  sérieux  et  assidu.  Entre  temps,  il  avait 
résumé  toutes  ses  impressions  de  joyeuse  jeunesse  dans 
un  petit  opéra-bouffe  en  trois  actes  VEtoile,  paroles  de 
Leterrier  et  Vanloo  qui  fut  joué  avec  succès  au  théâtre 
des  Bouffes-Parisiens  le  17  novembre  1877.  Nous  n'en 
parlons  que  pour  mémoire  ;  il  serait  cependant  facile  de 
signaler  déjà  dans  les  mélodies,  dans  les  détails  d'or- 
chestration, une  délicatesse  de  touche,  une  ingéniosité 
qui  pouvaient  faire  pressentir  un  tempérament  nais- 
sant. 


*  * 


En  1881,  Lamoureux  venait  de  fonder  la  Société  des 
Nouveaux-Concerts  au  théâtre  du  Ghâteau-d'Eau  ;  il  avait 
pu  apprécier  le  mérite  de  Chabrier,  comme  pianiste, 
comme  accompagnateur  déjà  profondément  versé  dans 
la  connaissance  des  grands  maîtres.  Il  se  l'attacha  pour 
diriger  les  chœurs  et  préparer  avec  lui  l'exécution  des 
œuvres  de  R.  Wagner,  qu'il  avait  l'intention,  depuis  lon- 
gue date,  de  faire  entendre  à  Paris.  C'est  à  cette  collabo- 
ration que  Chabrier  doit  de  s'être  inféodé  plus  complète- 
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ment  aux  théories  wagnériennes  ;  c'est  grâce  à  l'appui  de 
Lamoureux  que  ses  premières  œuvres  purent  être  mises 
au  jour  et  exécutées  par  un  orchestre  de  premier  ordre, 
qui  peutrivahser  aujourd'hui  avec  les  plus  vaillantes  pha- 
langes de  l'Allemagne.  Quel  service  rendu  à  un  jeune,  à 
un  inconnu  de  la  veille  !  Aussi  Chabrier  a-t-il  conservé 
une  profonde  reconnaissance  pour  cet  éminent  chef  d'or- 
chestre, pour  ce  musicien  convaincu,  poursuivant  avec 
un  mérite  louable  cette  grande  idée  d'élever  le  niveau 
des  études  musicales  en  France,  en  mettant  le  public  à 
même  d'entendre  des  œuvres  qu'il  ignorait  jusqu'à  ce 
jour,  depuis  la  Passion,  de  Bach,  jusqu'à  Tristan  et  Yseult 
et  Lohengjnn,  de  R.  Wagner  I 

L'ambition  saisit  alors  notre  compositeur  à  la  gorge  ; 
il  redoubla  d'ardeur  et  joua  des  coudes  en  vrai  fils  de 
l'Auvergne.  Tout  en  faisant  répéter  activement  les  divers 
fragments  des  œuvres  de  'Wagner,  notamment  le  1" 
acte  de  Tristan  et  Yseult,  la  plus  fidèle  et  la  plus  com- 
plète expression  des  idées  théoriques  du  maître  (1), 
il  travaillait  à  la  partition  de  Gwendoline,  opéra  en  deux 
actes  et  trois  tableaux,  sur  un  poème  que  lui  avait  fourni 
Catulle  Mendès.  A  la  suite  d'un  voyage  qu'il  fit  en  Es- 
pagne en  1883,  il  en  rapporta  des  motifs  populaires  qui 
l'avaient  séduit  et  dont  il  composa  sa  rapsodie  pour  or- 
chestre, Espana,  exécutée  aux  Concerts  Lamoureux.  C'é- 
tait un  véritable  feu  d'arlifice,  que  cette  composition 
d'une  verve  endiablée,  où  les  cordes,  par  de  frénétiques 
pizzicati,  les  castagnettes,  par  leur  entre-choquement 
rapide,  nous  peignent  une  Espagne  prise  sur  le  vif,  le 
pays  des  folles  sérénades,  des  tendres  boléros.  Le  public 
lui  fit  si  bon  accueil  que  de  nombreuses  auditions  en  ont 
été  données  depuis. 

Le  9  novembre  1884,  on  entendit  pour  la  première  fois 


(i)  La  première  audition  du  l^''  aite  de  Tristan  et  Yseult  Sl  été 
donnée  le  2  mars  1884  aux  Concerts  Lamoureux  ;  la  reprise,  le  8  fé- 
vrier 188o  ;  on  sait  avec  quel  succès  I 
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aux  Concerts  Lamoureux,  les  Scène  et  Légende,  tirées  du 
1"  acte  de  Gwendoline  ;  M™«  Montalba  chantait  le  rôle  de 
Gwendoline.  En  1885,  M"'^  Brunet-Lafleur  interprétait  la 
Sulamite,  morceau  pour  soprano,  chœur  et  orchestre, 
sur  des  paroles  de  Richepin. 

A  l'exemple  de  bien  des  musiciens  français,  qui  ne 
pouvaient  entendre  dans  leur  pays  les  œuvres  de  Wa- 
gner, proscrites  par  une  déplorable  erreur  de  patrio- 
tisme, il  se  rendit  soit  à  Bruxelles,  soit  à  Londres  pour 
approfondir  des  compositions  telles  que  la  trilogie,  les 
Maîtres  chanteurs,  Lohengrin^  etc.,  qui,  bouleversant  les 
conventions  théâtrales  et  renversant  les  fausses  idoles, 
ont  ouvert  par  les  merveilles  de  leur  poésie  pour  ainsi 
dire  surnaturelle,  un  champ  si  vaste  aux  compositeurs  de 
l'avenir. 

A  Paris,  il  venait  souvent  (1884-1885)  dans  un  cercle 
d'amis  qui  s'étaient  voués  exclusivement  à  l'étude  des 
œuvres  wagnériennes  et  qui  avaient  pris  pour  titre  :  Le 
Petit-Bayreuth.  On  y  exécutait  des  fragments  de  Parsifal, 
des  Maîtres  chanteurs,  le  Siegfried-ldyll,  arrangés  pour 
petit  orchestre  avec  l'adjonction  de  deux  pianos  par 
Humperdink,  Camille  Benoît,  Wilhelmy  et  Rubinstein. 
Les  parties  de  piano  étaient  tenues  tour  à  tour  par  Gha- 
brier,  Léon  Leroy,  Grattery,  Luzzato.  Aux  pupitres  des 
violons  et  des  altos  on  voyait  ;  J.  Garcin,  Lamoureux, 
Morin,  Boisseau,  Witt,  et  parmi  les  autres  instrumen- 
tistes, Triébert,  Turban,  Garigue,  Halary,  Dihau,  Billoir, 
Charpentier,  Teste,  Donjon,  etc H  n'y  avait  pas  jus- 
qu'aux timbales  qui  n'étaient  tenues  par  un  jeune  com- 
positeur d'infiniment  de  talent,  Vincent  d'Indy.  Et  le 
fougueux  chef  d'orchestre...  ne  le  nommons  pas  de 
crainte  d'effaroucher  sa  modestie  ! 

C'est  à  la  suite  de  ces  études  intéressantes,  profitables 
pour  tous,  que  Fantin-Latour  qui  y  assistait  eût  l'idée 
de  faire  le  beau  tableau  d'une  note  si  calme  et  si  lumi- 
neuse en  même  temps,  qui  figurait  au  Salon  de  1885,  et 
qui  est  une  réunion  de  portraits  de  plusieurs  membres  du 
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cercle  du  Petit-Bayreuth,  notamment  celui  de  Chabrier, 
au  piano,  d'une  ressemblance  étonnante  (1). 


*  * 


Les  théâtres  parisiens  n'accueillent  qu'avec  une  rare 
parcimonie  et  une  trop  grande  réserve  les  œuvres  des 
nouveaux  dans  la  carrière.  Pour  ne  citer  que  deux  noms 
et  des  plus  célèbres,  Berlioz  et  Reyer  n'ont  obtenu  droit 
d'exécution  en  France,  que  lorsque  l'Allemagne  et  la 
Russie  eurent  adopté  avec  l'enthousiasme  que  l'on  sait  la 
Damnation  de  Faust,  Roméo  et  Juliette,  Sigurd,  etc..  Cha- 
brier, suivant  l'exemple  de  devanciers  aussi  illustres, 
s'expatria  et  n'eut  point  à  s'en  repentir;  car  c'est  avec  le 
plus  vif  succès  qu'il  fît  représenter,  le  10  avril  1886,  son 
opéra  de  Givendoline  au  théâtre  royal  de  la  Monnaie  à 
Bruxelles.  Les  principaux  rôles  étaient  remplis  par 
MM.  Bérardi,  Engel  et  M"«  Thuringer. 

Dans  le  feuilleton  des  Débats  du  18  avril  1886,  E.  Reyer 
donnait  une  appréciation  des  plus  élogieuses  de  cet 
opéra.  Citons  quelques  extraits  : 

Je  me  trouve  en  présence  d'une  œuvre  extrêmement  inté- 
ressante, renfermant  des  pages  superbes  et  qui,  dans  ses  par- 
ties les  moins  saillantes,  porte  quand  môme  la  griffe  puissante 
d'un  compositeur  admirablement  doué.  Il  fallait  ce  tempéra- 
ment là  au  musicien  chargé  de  traduire  le  poème  barbare  au- 
quel M.  Catulle  Mendès  a  conservé  toute  la  rudesse,  toute  la 
sauvagerie  et  aussi  toutes  les  grâces  de  la  légende  dont  il  s'est 
inspiré. 

Voici  les  barbares  aux  cheveux  roux.  Ce  sont 

les  barbares  que  Gwendoline  a  vus  en  songe,  les  pirates  danois 
que  commande  le   fier  Harald.   Ils  arrivent,  faisant  fuir  les 


(1)  Les  autres  portraits  sont  ceux  de  MM.  A.   Jullien,   G.  Benoit 
Lascoux,  Boisseau,  V.  d'Iudy,  Maître,  Pigeon. 

12 
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Saxons  et  les  Saxonnes  épouvantés.  Sommé  par  le  chef  de  li- 
vrer ses  moissons  et  son  or,  le  vieil  Arjiiel,  père  de  Gwendo- 
line  et  seigneur  des  pêcheries  de  la  côte,  répond  à  Harald  : 
«  Viens  les  prendre.  >>  L'épée  du  vainqueur  est  déjà  levée 
sur  lui,  quand  Gwendoline  tout  effarée  se  jette  entre  son 
père  et  le  chef  danois,  déjà  fasciné  par  la  beauté  de  la  jeune 
fille. 

0  Freïa  !  qu'ai-je  vu  ! 

Harald  ordonne  à  tous  de  sortir.  Resté  seul  avec  Gwendo- 
line, il  lui  parle  avec  douceur  et  la  contemple  avec  ravisse- 
ment. 

Gwendoline  a  bien  vite  fait  d'apprivoiser  le  barbare, 

lui  tresse  une  couronne  d'églantines  et  de  pervenches  que  ses 
blanches  mains  ont  cueillies,  le  fait  asseoir  à  côté  d'elle  pen- 
dant qu'elle  chante  la  chanson  du  Rouet  et,  quand  les  soldats 
rentrent  en  scène ,  ils  trouvent  Hercule  filant. 

Le  vieil  Armel  donnera  sa  fille  à  Harald;  mais  iî  lui  prépare 
une  terrible  nuit  de  noces  : 

Sileucp.  ! 

Ce  soir,  pour  le  festin,  ils  quitteront  la  lance 

Et  l'épée;  ils  seront  ivres  et  nous,  alors, 

Nous  pourrons  les  tuer  sans  peur  et  sans  efforts. 

La  toile  tombe  sur  le  refrain  de  la  chanson  : 

File,  filej  la  belle  blonde  î 

En  dehors  de  cette  fraîche  et  délicieuse  mélodie  qui 
est  un  des  plus  charmants  épisodes  du  joli  duo  que  chan- 
tent Gwendoline  et  Harald,  E.  Reyer  signale,  dans  ce 
premier  acte,  toute  l'introduction  précédée  d'un  ravis- 
sant prélude  instrumental,  depuis  la  phrase  :  «  Yoici 
l'aube  vermeille  »  jusqu'au  chœur  :  «  L'air  léger  »  dans 
lequel  les  voix  sont  ingénieusement  disposées  et  qui  est 
repris  ensuite  à  l'unisson.  —  Puis  l'air  de  Gwendoline, 
avec  l'intervention  originale  du  chœur, —  et  le  Chant  des 
Epées,  avec  une  variante  à  chaque  couplet. 

Avant  de  passer  à  l'analyse  du  deuxième  acte,  il 

faut  dire  quelques  mots   de  l'ouverture  qui  est  très  brillante. 
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très  développée  et  écrite  dans  un  seul  mouvement  :  Allegro 
con  fiioco.  Slais  sur  ce  rythme  persistant  et  rapide  se  déroule 
une  phrase,  une  plainte  amoureuse  empruntée  à  l'air  de  Gwen- 
dohne  et  qui  éclaire  d'un  doux  rayon  la  teinte  sombre  et  fa- 
rouche du  tableau.  Ainsi  a  fait  Berlioz,  seulement  quant  à  la 
similitude  du  procédé,  dans  sa  belle  ouverture  des  Francs 
Juges . 

Dans  le  second  et  dernier  acte  se  trouvent  les  deux 

plus  ravissantes  pages  de  la  partition  :  l'épithalame  et  le  duo 
d'amour. 

Le  vieil  Armel  a  tout  préparé  pour  le  massacre  et  l'incendie. 
Vers  la  chambre  nuptiale  toute  parée,  des  groupes  de  jeunes 
filles  et  de  jeunes  gens  font  cortège  aux  heureux  époux. 
Comme  présent  de  noces ,  Harald  reçoit  d'Armel  un  cor 
d'ivoire , 

. . .  Les  aucieiis  de  ma  race, 
Dont  le  premier  fut  roi, 
Sonnèrent  de  ce  cor. 

et  Gwendoline,  un  poignard  dont  elle  frappera  Harald.  Mais, 
quand  les  cris  de  mort  se  font  entendre  dans  la  salle  basse, 
Gwendoline  tend  à  Harald  l'arme  qu'elle  a  reçue  de  son  père  et 
lui  dit  :  «  Défends-toi.  » 

Harald  s'élance  au  dehors  où  l'on  entend  gronder  la  bataille: 
Gwendoline  tombe  en  poussant  un  grand  cri  : 

Oh  !  mourir  aveclui  ! 

Au  tableau  suivant,  le  chef  danois  mortellement  blessé  est 
adossé  à  un  tronc  d'arbre  qui  se  dresse  au  milieu  d\in  ravin 
rocheux  bordant  la  mer  :  «  Vois,  Woden,  je  meurs  en  riant,  » 
Gwendoline  se  précipite  vers  lui,  saisit  le  poignard  qu'il  tient 
dans  sa  main  crispée  et  se  frappe  sous  les  yeux  de  son  père. 

Au  loin,  sur  la  mer,  les  vaisseaux  danois  sont  en  flammes  et 
éclairent  la  scène  de  sinistres  lueurs.  Gwendoline  et  Harald 
enlacés  l'un  à  l'autre  voient  le  Paradis  d'Odin  s'ouvrir  devant 
eux  et  «  meurent  superbement^  sans  tomber,  debout  contre 
l'arbre,  dans  la  rouge  apothéose  ». 

Ce  poème,  fait  de  contrastes,  tendre  et  féroce,  poétique  et 
brutal,  aux  vers  caressants  et  sonores,  est  bien  celui  qui  con- 
venait à  l'imagination  vive  et  colorée  de  M.  E.  Chabrier. 

Dire  qu'une  telle  œuvre  se  produit  en  France,  œuvre 

d'un  poète  et  d'un  musicien  français  et  qu'il  n'y  a  pas,  à  PariS) 
un  théâtre  pour  la  représenter  !  C'est  fort  triste  I 
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Telle  est  l'opinion  d'un  Maître  d'aujourd'hui  I 
L'Opéra-Comique  donnera  bientôt  3  actes  que  Ghabrier 
vient  de  composer  sur  un  livret  deMM.de  Najac  et  Burani: 
Le  Roi  malgré  lui,  qu'il  ne  faut  confondre  ni  avec  Le  Roi 
l'a  dit,  de  L.  Delibes,  ni  avec  le  Médecin  malgré  lui,  de 
Gh.  Gounod. 


*  * 


Aujourd'hui,  Ghabrier  a  45  ans,  et  son  bagage  musical 
est  encore  léger;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
ce  n'est  qu'à  partir  de  l'année  1881,  sous  l'impulsion  de 
Lamoureux,  que  ses  aptitudes  musicales  se  développè- 
rent. Bien  que  n'ayant  point  suivi  les  classes  du  Conser- 
vatoire, il  avait  su  apprendre  de  ses  deux  maîtres,  Semet 
et  Hignard,  la  partie  aride  du  métier,  le  contre-point  et 
la  fugue.  Quant  à  l'instrumentation,  il  la  possédait  aussi 
bien,  peut- être  mieux  que  nombre  d'élèves  sortis  du 
Conservatoire;  la  lecture  patiente  et  réfléchie  des  parti- 
tions des  grands  maîtres  l'avaient  familiarisé  avec  l'em- 
ploi de  l'orchestre  et  lui  avaient  appris  les  ressources 
particulières  à  chaque  instrument  (le  groupement,  l'ac- 
cent, le  timbre  et  l'étendue),  et  surtout  l'adaptation  de 
l'expression  musicale  à  l'art  de  l'instrumentation.  Aussi 
reconnaît-on  une  très  grande  habileté  de  facture  dans  les 
parties  orchestrales  de  Givendoline,  une  reftiarquable 
ingéniosité  des  timbres  dans  Espana.  Tout  en  appliquant 
les  procédés  wagnériens  à  ses  idées,  il  a  su  garder  une 
Indépendance  très  marquée.  Ainsi,  s'il  se  sert  du  leit- 
motive,  des  dissonances,  des  fausses  relations,  en  un 
,  mot  de  toutes  les  licences  qui  peuvent  toujours  être  jus- 
tifiées, il  se  garde  de  proscrire  les  duos,  trios,  légendes, 
épithalames,  ,etc.  Si  une  critique  pouvait  être  faite,  elle 
s'adresserait  à  la  recherche  ù^op  forcée  de  rythmes  et  de 
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sonorités  quelquefois  peu  agréables  et  à  des  intonations 
dangereuses  pour  les  voix. 

Les  œuvres  de  Ghabrier,  produites  jusqu'à  ce  jour, 
sont  :  des  Pièces  pittoresques  pour  piano,  réunies  en  un 
seul  volume;  Esparia,  rapsodie  pour  orchestre  ;  Valses  ro- 
mantiques pour  deux  pianos  à  quatre  mains  ;  une  Fan- 
taisie pour  cor  et  piano  ;  Givendoline,  opéra  en  deux  actes 
et  trois  tableaux;  Le  lioi  malgré  lui,  opéra-comique  en 
trois  actes^  et  divers  morceaux  de  chant. 

Romantique  en  musique,  Ghabrier  est  impressionniste 
en  peinture  ;  il  fait  une  véritable  concurrence  au  chan- 
teur Faure.  Son  charmant  appartement  de  l'avenue 
Trudaine  est  orné  des  toiles  flamboyantes  de  Manet, 
Renoir,  Monet,  Sisley,  Helleu,  etc.  Nous  retrouvons  là 
des  sujets  connus,  tels  que  le  Bar  aux  Folies-Bergère  et 
le  Skating  de  Manet,  que  Ghabrier  acheta,  après  la  mort 
du  peintre,  à  la  vente  qui  eut  lieu  le  4  février  1884  à 
l'Hôtel  Drouot.G'est  du^ar  aux  Folies-Bergère  qne  Four- 
caud  disait  le  4  mai  1882,  dans  le  journal  le  Gaulois  : 
«  C'est  le  plus  harmonieux  que  Manet  ait  produit.  »  Une 
esquisse  au  fusain  du  même  peintre,  une  Course  de  che- 
vaux, rappelle  de  loin  par  sa  fougue  certaines  pages  de 
Goya.  De  Monet,  une  rue  ornée  de  drapeaux,  un  14  juillet. 
Quelques  études  d'Helleu,  un  très  jeune  dans  la  carrière, 
qui  s'est  fait  remarquer  à  l'Exposition  des  pastellistes, 
rue  de  Sèze,  par  d'adorables  types  féminins,  apparitions 
légères  dans  la  symphonie  du  blanc. 

Tout  en  reconnaissant  le  mérite  de  certaines  toiles  de 
l'école  impressionniste,  nous  voulons  espérer  que  Gha- 
brier n'imitera  pas  l'exemple  de  Glapisson,  l'auteur  de  la 
Fanchonnette,  qui,  collectionneur  passionné  de  sifflets, 
en  était  arrivé  à  ne  plus  voir  que  des  sifflets  dans  la  na- 
ture. Ge  qui  nous  fait  présumer  qu'il  ne  voit  pas  tout 
bleu  ou  tout  violet  en  peinture,  c'est  qu'il  ne  collectionne 
point  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'école  de  Manet  et  qu'il 
possède  quelques  jolies  eaux-fortes  de  Rembrandt,  une 
gracieuse  étude  de  Jacquet,  une  esquisse  de  Glairin  et  un 


—  182  — 

dessin  vivement  enlevé  de  Détaille,  représentant  le  com- 
positeur lui-même  au  piano,  attaquant  le  clavier  avec  tant 
d'impétuosité  que  les  notes,  telles  que  la  mitraille  s'é- 
chappant  du  canon,  s'envolent  dans  un  mouvement  ver- 
tigineux pour  aller  frapper  le  plafond  et  les  murs  de 
l'appartement. 

Les  œuvres  d'E.  Chabrier  sont  encore  trop  peu  nom- 
breuses pour  qu'il  soit  possible  de  porter  sur  elles  un 
un  jugement,  qui  risquerait  d'être  prématuré.  Ce  qu'il 
est  permis  d'avancer,  sans  trop  de  présomption,  c'est 
qu'avec  ses  tendances,  sa  profonde  connaissance  des 
maîtres,  sa  vive  et  impétueuse  imagination,  son  infati- 
gable persévérance  au  travail  et  son  désir  d'arriver,  ce 
compositeur  parcourra  une  brillante  carrière,  dont  la 
conclusion  sera  le  mot  appliqué  à  Manet,  son  peintre  de 
prédilection  :  Manebitl 

Hugues  Imbert. 


VERS  A  CHANTER 


(!) 


CHANSON    D'AVRIL. 

Voici  le  printemps,  ô  ma  tant  chérie, 
Et  le  soleil  d'or  qui  revient  à  nous  : 
Le  premier  gazon  verdit  la  prairie; 
Voici  le  printemps,  et  je  pense  à  vous. 


(1)  Sous  ce  titre,  nous  avons  cru  pouvoir  offrir  aax  lecteurs  de 
la  Revue  la  primeur  de  trois  pièces  de  vers  extraites  d'un  recueil 
de  poésies  intitulé  Les  Plastiques,  qui  va  paraître  dans  quelques 
jours  chez  l'éditeur  Charpentier  et  dont  l'auteur  est  notre  collabo- 
rateur Mé  Félix  Jeantet. 
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La  fauvette  au  bois  chante  et  s'égosille; 
La  terre  est  musique  et  l'air  est  couleur; 
Au  branchage  clair  comme  une  résille, 
Le  bourgeon  brunit,  promettant  la  fleur. 

Le  ciel  est  moins  bleu  que  votre  prunelle, 
Le  soir  moins  doré  que  vos  cheveux  roux, 
Et  je  viens  chantant  cette  ritournelle 
Pour  m'humilier  devant  vos  courroux, 

On  peut,  en  hiver,  comme  les  marmottes, 
S'endormir  un  temps,  un  temps  sommeiller; 
Mais  quand  le  Mois  Vert  danse  sur  les  mottes, 
Lorsque  tout  s'éveille,  il  faut  s'éveiller  : 

Pour  moi,  par  mégardé,  ô  ma  tant  chérie, 
J'ai  pu  vivre  loin  de  vos  grands  yeux  fous, 
Mais,  des  fleurs  d'Avril,  la  plus  tôt  fleurie 
Me  fait,  malgré  moi,  souvenir  de  vous! 


SA    VOI  X 


Sa  voix  enchantait  mon  oreille. 
Sa  voix  tintait  comme  un  cristal, 
Sa  voix  était  toute  pareille 
Au  son  d'un  précieux  métal  ; 

Mais,  parfois,  à  demi  voilée 
Et  veloutant  son  timbre  d'or, 
Cette  voix,  un  peu* moins  perlée. 
En  devenait  plus  douce  encor... 

...  Sa  voix  n'enchante  plus  d'oreille, 
Il  s'est  brisé  le  pur  cristal, 
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Et  pourtant  —  ô  douceur  pareille  ! 
Gomme  un  écho  sentimental, 

Mon  cœur  entend  la  voix  perlée, 
Frisson  lointain  d'un  timbre  d'or, 
Qui,  de  là-bas,  toute  voilée, 
Lui  parle  et  se  prolonge  encor  ! 


VIEILLE    CHANSON 


Ah,  mon  cœur,  mon  cœur  joyeux 
Tremble  et  bat  comme  une  feuille 
Dans  le  bois  mystérieux 
Où,  le  soir,  je  me  recueille 
Pour  songer  à  ses  beaux  yeux. 

Dans  le  bois  mélodieux 
Chante,  chante  une  mésange. . . 
Mais,  hélas,  que  j'aimais  mieux 
Une  voix  au  timbre  étrange, 
Rauque  et  doux,  délicieux  ! 

Chante,  oiseau,  si  tu  le  veux. 

Tout  le  jour  et  la  nuitée  ; 

Chante  à  l'ombre  et  chante  aux  cieux 

Mon  amour  désenchantée 

Rêve  au  chant  qu'elle  aimait  mieux. 

Dans  le  bois  mystérieux 
Vais  cherchant  la  violette... 
Mais  où  sont  celles  des  yeux. 
Des  grands  yeux,  Suzon-Suzette, 
Qui  faisaient  mon  cœur  joyeujç? 
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Dans  le  bois  voluptueux 
Vais  cherchant  l'amour  nouvelle 
C'est  le  bois  aux  amoureux, 
Et  j'attends  une  autre  belle 
Pour  baiser  ses  blonds  cheveux. 

Pour  baiser  ses  blonds  cheveux, 

Pour  baiser  sa  gorgerette, 

Dans  le  bois  délicieux, 

Et  ses  yeux  de  violette 

Qui  feront  mon  cœur  joyeux  ! 

—  «  Ah  !  galant,  galant  joyeux, 
Qui  reçois  l'amour  nouvelle, 
Plein  de  pleurs  dedans  tes  yeux, 
Ah!  va-t'en,  berger  fidèle. 
Que  n'ai  pu  rendre  oublieux!  »  — 

C'est  le  bois  aux  amoureux 
Oîi  j'attends  une  autre  amante, 
IVIais,  voyez,  j'ai  perdu  mieux 
Et  je  pleure  et  me  lamente... 
Ah  !  mon  cœur,  vous  êtes  vieux! 


FÉLIX  Jeantet. 


CHRONIQUE  DES  CONCERTS 


Le  soir  de  la  première  représentation  de  Lohengrin, 
tandis  que  quelques  forcenés,  délégués  salariés  d'un 
patriotisme  de  contrebande,  accomnlissaient  leur  sale 
besogne  devant  le  portique  de  l'Éden-Théâtre,  d'autres 
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parisiens  beaucoup  plus  calmes,  quoique  meilleurs  patrio- 
tes, avaient  répondu  à  l'invitation  de  six  compositeurs 
nationaux  et  venaient  applaudir  leurs  œuvres  à  la  salle 
Erard.  I^e  programme  portait  :  Premier  concert  annuel,  ce 
qui  nous  donne  la  délicieuse  espérance  de  voir  se  renou- 
veler chaque  année  cette  petite  fête.  Dans  toutes  les  réu- 
nions organisées  par  les  soins  de  la  Jeune  Ecole  française 
vous  êtes  sûrs  de  trouver  le  maître  César  Franck,  au 
milieu  de  ceux  qu'il  a  formés,  les  encourageant  de  sa 
présence,  de  son  affectueuse  parole,  de  l'exemple  récon- 
fortant de  ses  œuvres.  Ce  soir-là  le  concert  s'ouvrait  par 
le  quintette,  composition  d'un  ordre  très  élevé,  concep- 
tion géniale,  la  plus  belle  œuvre  de  musique  de  chambre 
qui  se  soit  écrite  depuis  Beethoven.  Que  ceux  qui  trou- 
veraient mon  enthousiasme  exagéré  entendent  ce,  quintette 
et  s'ils  n'en  ressentent  pas  une  profonde  émotion,  je  les 
plains  de  tout  mon  cœur. 

Lors  du  concert  donné  en  l'honneur  de  M.  G.  Franck 
au  cercle  artistique  de  Bruxelles,  en  décembre  1886, 
M.  Gévaert,  le  directeur  du  Conservatoire  de  cette  ville, 
disait  au  maître  Français  :  «  Vous  avez  transformé  la 
musique  de  chambre  ;  par  vous  une  voie  nouvelle  est 
ouverte.  »  C'est  là  l'exacte  vérité.  Les  différents  morceaux 
d'une  sonate  ou  d'une  symphonie,  dont  chacun,  pris 
isolément,  doit  être  complet,  concourent  tous  à  former 
un  ensemble.  Pour  donner  au  tout  la  plus  complète  homo- 
généité, M.  G.  Franck  a  fait  réapparaître  dans  chaque 
partie  les  principaux  motifs  diversement  modifiés  de 
rythme  et  d'allure,  suivant  les  circonstances.  Et  ce  n'est 
pas  un  simple  rappel  des  idées-mères,  tel  qu'avaient  pu 
l'entrevoir  certains  de  ses  devanciers,  c'est  un  procédé  de 
composition  :  chaque  phrase  précédemment  entendue, 
lorsqu'elle  est  ramenée,  dans  un  autre  morceau  en  tout 
ou  en  partie,  lui  est  intimement  soudée  et  s'enchevêtre 
dans  les  développem.ents  avec  les  autres  motifs.  Cette 
innovation,  déjà  employée  dans  le  trio  en  fa  dièze  mineur 
est  l'âme  même  du  quintette.  Dès  le  début,  dans  une  sorte 
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d'introduction,  se  dessinent  nettement  deux  idées  :  l'une 
autour  de  laquelle  gravitera  toute  la  première  partie, 
mais  dont  après  il  ne  sera  plus  question  ;  l'autre,  moins 
importante  au  début,  et  n'atteignant  à  son  complet  déve- 
loppement que  vers  la  fin  de  ce  premier  morceau,  réap- 
paraîtra dans  le  troisième.  Après  quelques  mesures  de 
Vallegro  est  présentée,  confiée  d'abord  au  piano,  cette 
phrase  idéale  d'un  si  pur  contour,  qu'elle  semble  descen- 
dre des  célestes  régions.  Si  une  idée  doit  planer  sur  l'œu- 
vre entière,  c'est  bien  celle-là,  se  déroulant  dans  son 
immatérielle  beauté  au-dessus  des  mystiques  harmonies 
de  Vandante,  au-dessus  des  éclatants  accords  du  finale. 
La  seconde  partie  me  semble  l'expression  de  l'humaine 
douleur  résignée  et  poétisée  par  les  espérances  de  l'au- 
delà.  C'est  là  qu'apparaît,  relégué  au  second  plan,  ce 
motif  si  dramatique  qui  tout  à  l'heure,  dans  le  mouve- 
ment à  trois  temps,  sera  confié  au  piano  solo,  au  milieu 
du  trémolo  des  instruments  à  cordes.  Yoici  les  princi- 
pales idées,  précédemment  exprimées,  qui  se  réunissent 
aux  thèmes  nouveaux  et  concourent  avec  eux  au  cou- 
ronnement grandiose  de  l'édifice.  Il  faut  renoncer  adon- 
ner seulement  une  idée  de  semblables  chefs-d'œuvre  ; 
après  leur  audition,  on  ne  désire  plus  rien.  L'exécution 
a  été  très  bonne  de  la  part  de  tous,  exceptionnelle  de  la 
part  de  M"^  Bordes-Pène  qui,  au  pied  levé,  a  bien  voulu 
remplacer  RF''  Poitevin,  indisposée. 

Sur  V Hymne  védique  de  M.  Leconte  de  Lisle,  M.  Ernest 
Chausson  a  écrit  une  musique  unie  extrêmement  à  la 
poésie;  des  harmonies  souvent  très  neuves  forment  avec 
une  excellente  disposition  des  voix,  une  sonorité  très 
pleine  sans  être  bruyante.  La  fin  est  peut-être  un  peu 
écourtée.  J'aurais  aimé  sur  la  strophe  dernière  une 
phrase  musicale  nettement  dessinée,  et  s'élevant  peu  à 
peu  et  par  degré  jusqu'au  complet  épanouissement.  La 
progression  harmonique  existe  ;  seulement  elle  ne  me 
semble  pas  avoir  tout  le  développement  désirable. 

J'ai  dit  à  cette  même  place  tout  le  bien  que  je  pense 
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du  Ruisseau,  de  M.  Gabriel  Fauré;  les  pièces  pour  piano, 
Barcarolle  et  Impromptu,  parfaitement  rendues  par 
]yjmo  Bordes-Pène,  et  la  Mélodie,  chantée  avec  goût  par 
M"°  J.  Evrard,  portent  le  même  cachet  de  distinction  et 
de  délicatesse. 

Je  suis  heureux  de  constater  le  très  réel  mérite  de 
l'œuvre  de  M.  P.  de  Bréville,  qui  en  est  presque  à  ses 
débuts.  Des  fragments  de  la  Messe  de  Mariage  entendus 
l'autre  soir,  le  Laudate  m'a.  particulièrement  plu.  C'est 
un  morceau  chaud  et  vigoureux,  très  franc  d'allure  et 
bien  dans  les  voix.  L'exécution  de  Vlntroït  qui  laissait 
beaucoup  à  désirer  n'a  pas  permis  de  juger  ce  morceau 
en  toute  connaissance  de  cause. 

D'agréables  mélodies  de  M.  Cl.  Blanc  et  sa  transcrip- 
tion des  lieder,  de  Grieg,  pr^'^cédemment  entendue  à  la 
Société  Nationale,  complétaient  ce  programme. 

Deux  jours  après  avait  lieu,  salle  Pleyel,  le  troisième 
concert  de  la  Société  Moderne.  Nous  retrouvons  là  les 
mêmes  auteurs  avec  des  œuvres  nouvelles,  ce  qui  prouve 
qu'on  ne  perd  pas  son  temps  en  France.  Le  trio  en  sol 
mineur  de  M.  Ernest  Chausson,  est  surtout  une  œuvre  de 
grande  promesse;  je  ne  pense  pas  que  cette  composition 
soit  de  date  très  récente.  Cependant,  malgré  quelques 
longueurs  et  quelques  réminiscences,  on  sent  déjà  là 
quelqu'un.  Le  scherzo  si  pimpant  et  si  gracieux  est  des 
quatre  parties  celle  que  je  préfère.  Dans  le  finale  très 
gai  et  très  franc  de  contour  réapparaissent  les  princi- 
paux motifs,  d'après  le  procédé  innové  par  M.  César 
Franck,  h'andante  est  un  peu  diffus  :  on  apprécierait 
mieux  sa  valeur  après  quelques  coupures. 

La  première  audition  de  la  Sonate i^our  piano  et  violon, 
a  été  pour  M.  César  Franck  l'occasion  d'une  ovation 
spontanée  et  bien  sincère.  C'est  une  œuvre  de  premier 
ordre  et  d'une  haute  portée  artistique  :  on  ne  sait  ce 
qu'il  faut  admirer  le  plus,  de  l'élévation  des  idées,  de  la 
pureté  de  la  forme,  de  la  richesse  et  de  la  nouveauté  des 
harmonies.  Le    premier    morceau  se   déroule  sans   de 
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grands  développements  et  vous  laisse  une  profonde  im- 
pression de  calme  et  de'sérénité.  Des  deux  motifs  sur  les- 
quels il  est  échafaudé,  le  premier  sera  le  lien  entre  les 
quatre  parties  de  la  Sonate.  UaUegro  très  passionné  et 
très  humain,  — joué  dans  un  mouvement  un  peu  vif  — 
et  la  fantaisie  qui  tient  ici  la  place  de  Vandante  classique 
sont  intimement  unis  au  finale  traité  en  canon  perpé- 
tuel avec  un  rare  talent.  Le  thème,  d'une  tournure  mélo- 
dique très  simple,  est  dit  d'abord  par  le  piano,  tandis  que 
le  violon  lui  fait  écho  ;  bientôt  les  rôles  sont  intervertis  ; 
puis  le  thème  passe  dans  les  parties  intermédiaires,  va, 
revient,  toujours  intéressant,  chaque  fois  présenté  d'une 
façon  nouvelle.  Au  milieu  de  cette  gaie  sonnerie  de 
cloches  reviennent  les  phrases  principales  des  autres 
morceaux,  et,  par  deux  fois,  vibre  le  motif  le  plus  pathé- 
tique de  l'œuvre  entendu  dans  la  fantaisie.  Le  canon 
reprend  encore;  les  membres  de  phrases  accélèrent  leur 
course,  l'imitation  se  fait  plus  serrée,  par  moitiés  de 
mesure,  et  la  Sonate  s'achève  au  sommet  de  cette  incom- 
parable progression  rythmique.  J'ai  dit  que  le  succès 
avait  été  immense  ;  une  bonne  part  en  revient  aux  inter- 
prètes: M"'°  Bordes-Pène  et  M.Eugène  Ysaye. 

La  dernière  partie  du  programme  était  consacrée  aux 
œuvres  de  M.  Gabriel  Fauré;  personne  n'eut  mieux  que 
jy^me  Bordes-Pène,  fait  ressortir  toutes  les  qualités  de  cette 
musique  écrite  pour  les  raffinés.  Le  second  quatuor  dont 
la  Société  Nationale  a  eu  la  primeur  au  mois  de  janvier, 
a  été  joué  devant  cinq  ou  six  personnes  :  c'est  vraiment 
grand  dommage,  car  c'est  une  œuvre  de  grande  enver- 
gure et  d'une  remarquable  richesse  de  combinaisons 
harmoniques  et  rythmiques  ;  l'espace  me  manque  pour 
m'étendre  à  loisir  sur  cette  composition  qui  exigerait  une 
analyse  très  complète  et  très  détaillée.  W"  Edouard 
Lalo  avait  bien  voulu  mettre  son  beau  contralto  et  sa 
diction  irréprochable  au  service  de  deux  aimables  mélo- 
dies de  M.  A.  Cahen  et  de  deux  autres  de  M.  6.  Fauré, 
dont  la  première  Tristesse  me  plaît  infiniment  plus  que  la 
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seconde,  les  Matelots,  que  le  public  a  voulu  cependant 
réentendre.  Voilà,  coup  sur  coup,  deux  bonnes  soirées 
de  musique  de  chambre.  A  quand  la  quatrième  séance  de 
la  Société  Moderne  ? 

J.-G.  ROPARTZ. 


ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


Deux  lettres  de  M.  Lamoureux. —  Le  jour  où  devait  avoir 
lieu  la  deuxième  représentation  de  Lohengrin,  M,  Lamoureux, 
qui  répondait  du  bon  ordre  dans  la  salle  de  l'Eden,  mais  gui 
ne  pouvait  en  même  temps  se  charger  de  faire  la  police  de 
la  rue,  communiquait  en  ces  termes  à  tous  les  journaux  sa 
ferme  résolution  d'abandonner  ses  projets  d'une  façon  irrévo- 
cable : 

«  Paris,  le  5  mai  1887. 

»  Monsieur  le  directeur, 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  je  renonce  définitive- 
ment à  donner  des  représentations  de  Lohengrin. 

■»  Je  n'ai  pas  à  qualifier  les  manifestations  qui  se  produisent, 
après  l'accueil  fait  par  la  presse  et  le  public  à  l'œuvre  que, 
dans  l'intérêt  de  l'art,  j'ai  fait  représenter  âmes  risques  et  périls 
sur  une  scène  française. 

»  C'est  pour  des  raisons  d'un  ordre  supérieur  que  je  m'abs- 
tiens, avec  la  conscience  d'avoir  agi  exclusivement  en  artiste, 
et  avec  la  certitude  d'être  approuvé  par  tous  les  honnêtes 
gens. 

))  Veuillez  agréer,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments 
les  plus  distingués. 

»  Cii.  Lamoureux.  » 
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Quelques  jours  après,  M.  Lamoureux,  qui  avait  été  de  la 
part  d'une  certaine  presse  l'objet  des  plus  graves  accusations, 
se  décida  à  traduire  ses  diffamateurs  devant  les  tribunaux. 
M,  Magnier,  rédacteur  en  chef  de  VEvénement,  ayant  demandé 
dans  son  journal  à  M.  Lamoureux  «  pourquoi  il  s'avisait  de 
rouvrir  devant  la  justice  un  débat  profondément  douloureux  », 
le  chef  d'orchestre  de  l'Eden  lui  répondit  par  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Paris,  le  12  mai  1887. 
»  Monsieur, 

»  A  propos  des  poursuites  que  je  dirige  contre  les  journaux 
qui  s'acharnent  à  me  diffamer,  vous  me  demandez  «  pourquoi 
je  m'avise  de  rouvrir  devant  la  justice  un  débat  profondément 
douloureux,  qui  peut  entraîner  plus  d'un  péril  ». 

»  Ma  réponse  sera  fort  simple  :  c'est  que  je  n'ai  pas  d'autre 
moyen  de  me  laver  des  calomnies  sous  lesquelles  on  cherche 
à  m'accabler  à  l'occasion  des  représentations  de  Lohengrin.  — 
On  m'accuse  de  recevoir  des  subsides  étrangers  ;  c'est  faux  ! 
Je  suis  seul,  absolument  seul  à  supporter  le  poids  du  déficit 
causé  par  la  ruine  de  mon  entreprise.  Je  l'ai  dit  et  répété  sur 
tous  les  tons;  mais  on  ferme  l'oreille  à  mes  protestations  et 
l'on  continue  à  dire  que  je  touche  de  l'argent  de  provenance 
allemande. 

»  Devant  cette  attitude  perfide,  il  ne  me  reste  qu'une  espé- 
rance de  justification  :  c'est  de  mettre  les  auteurs  et  fauteurs 
de  ces  allégations  mensongères  et  calomnieuses  en  demeure 
de  les  prouver  publiquement. 

»  Veuillez  le  remarquer,  monsieur,  c'est  sur  ce  terrain  que 
je  veux  me  confiner,  et  c'est  en  vain  que  les  journaux  que  j'in- 
crimine essaieront  de  m'en  distraire  par  des  diversions  plus  ou 
moins  habiles. 

»  A.i-je  eu  raison  de  tenter  en  France  l'acclimatation  d'un 
chef-d'œuvre  qui  fait  partie  actuellement  de  la  nourriture  in- 
tellectuelle de  tous  les  peuples  civilisés  ?  Pouvais-je  prévoir,  à 
l'époque  où  j'ai  conclu  des  traités  pour  les  représentations  de 
Lohengrinj  qu'il  se  présenterait  des  complications  politiques  le 
jour  où  je  serais  mis  en  demeure  d'exécuter  tous  mes  engage- 
ments? Tout  cela  n'est  pas  en  question;  un  seul  point  reste  à 
élucider  :  Ai-je,  oui  ou  non,  reçu  de  l'argent  de  provenance 
allemande?  Vous  m'accorderez  bien,  monsieur,  que  j'ai  le  droit 
d'exiger  une  réponse  netle  et  positive  à  ce  sujet,  et  vous  ne 
pouvez  trouver  mauvais  que  je  m'efforce  de  l'obtenir  par  le  seul 
moyen  efficace  que  la  loi  met  à  ma  disposition. 
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»  Il  n'est  pas  toujours  facile  pour  un  artiste  de  travailler  li- 
brement à  l'émancipation  intellectuelle  de  son  pays,  même 
quand  ce  pays  se  réclame  à  tout  propos  de  la  liberté,  je  viens 
d'en  avoir  la  preuve  douloureuse.  Frappé  par  les  événements, 
je  me  suis  résigné  et  incliné;  mais,  ceci  fait,  je  ne  souffrirai 
pas  qu'on  m'attaque  dans  mon  honneur,  et  qu'après  ni'avoir 
terrassé  on  cherche  à  me  salir  et  à  me  déconsidérer. 

»  Veuillez  agréer,  monsieur  le  rédacteur  en  chef,  l'assurance 
de  mes  sentiments  distingués. 

))  Ch.  Lamoureux.  » 


L'Impôt  sur  les  pianos.  —  La  lettre  de  M.  Gounod,  que 
nous  commentions  dans  notre  précédente  livraison,  n'est  pas 
tombée  dans  l'eau.  Elle  a  déjà  produit  son  petit  effet.  Un  dé- 
puté, M.  Marins  Thévenet,  dans  le  but  sans  doute  de  rétablir 
l'équilibre  des  finances,  mais  non,  j'imagine,  dans  la  pensée 
de  réprimer  le  pianotage,  vient  de  proposer  d'établir  un  im- 
pôt sur  les  pianos.  L'idée  n'est  pas  neuve^  et  le  résultat  sera 
probablement  négatif;  nous  n'en  devons  pas  moins  enregis- 
trer l'amendement  au  budget  que  déposait  l'autre  jour  l'hono- 
rable M.  Thévenet  : 

Article  premier.  —  A  dater  du  !='■'  janvier  1888,  les  pianos 
destinés  à  un  usage  public  ou  privé  seront  soumis  à  une  taxe 
unique  et  annuelle  de  12  francs  chacun. 

Art.  2.  —  La  taxe  établie  par  l'article  précédent  sera 
double  pour  les  contribuables  qui  auront  fait  une  déclaration 
inexacte  ou  qui  n'auront  pas  fait  leur  déclaration  dans  les  trois 
mois  qui  suivront  la  promulgation  de  la  présente  loi,  et,  à 
l'avenir,  avant  le  31  janvier  de  chaque  année. 


Le  Gérmit,   Ed.  SAGOT. 


Paris.  —  Iir.p.  de  G.  Balitnut  et  C',  7   rue  Baillif. 
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ENTRE  DEUX  CHEFS  D'ORCHESTRE 


C'est  M.  Altës  qui  a  conduit  la  récente  reprise  du 
Prophète.  Et  le  plus  étonné  de  l'affaire  a  dû  être 
M.  Vianesi  qui,  avec  son  assurance  d'Italien  et  d'Ita- 
lien ayant  parcouru  le  monde  entier  en  battant  la 
mesure,  estimait  que  son  rival  français  allait  s'éclip- 
ser devant  lui.  Même,  afin  d'entrer  plus  tôt  dans  la 
place,  il  offrait  de  n'être  pas  payé  pendant  tout  le 
temps  que  M.  Altès,  toujours  titulaire  et  par  suite 
émargeant  au  budget,  serait  tenu  de  force  à  l'écart 
du  fauteuil  où  lui,  M.  Vianesi,  trônerait  gratis. 

Mais  M.  Altès,  qui  n'a  jamais  tant  déployé  d'é- 
nergie  que  depuis  qu'on  le  veut  mettre  à  la  porte, 
a  déjoué  cette  botte  italienne  et  s'est  cramponné  à  son 
pupitre  :  il  y  restera  mordicus  jusqu'au  jour  où  les 
directeurs  l'en  arracheront  de  force.  Ce  sera  le 
l"juillet,  assurent-ils  avec  un  emportement  tout  méri- 
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dional;  ce  ne  sera  que  le  31  décembre,  réplique  l'autre 
avec  la  froide  obstination  d'un  homme  doux,  mais 
exaspéré. 

Nous  verrons  bien. 

Mais  aussi  pourquoi  MM.  Ritt  et  Gailhard,  du  mo 
ment  qu'ils  désiraient  congédier  M.  Altès  sitôt  sa  re- 
traite liquidée,  ont-ils  négligé  de  le  prévenir  et  publié 
leur  décision  dans  les  journaux  avant  d'en  avertir  l'in- 
téressé? Pourquoi,  lorsque  celui-ci,  mis  en  éveil  par 
les  gazettes,  alla  les  trouver,  lui  dirent-ils  que  «  ces 
bruits  étaient  erronés»,  et  que  d'ailleurs,  s'ils  avaient 
eu  une  communication  de  cette  importance  à  lui  faire, 
((  ils  l'en  auraient  directement  avisé,  sans  se  servir  de 
l'intermédiaire  de  la  presse,  ce  mode  de  procéder  n'é- 
tant pas  dans  leurs  habitudes  ?  »  . 

Cela  leur  plaît  à  dire;  mais,  en  fait,  ils  se  sont  con- 
duits avec  M.  Altès  comme  on  n'agirait  pas  avec  un 
domestique.  Et  tout  aussitôt  la  sympathie  des  gens 
équitables  est  allée  à  ce  malheureux  M.  Altès,  qu'on 
pouvait  critiquer  tant  qu'on  voulait  comme  chef  d'or- 
chestre, mais  qu'il  devient  impossible  de  ne  pas  sou- 
tenir lorsqu'il  défend,  comme  il  le  dit  fort  bien,  l'hon- 
neur et  le  droit  des  artistes  contre  les  procédés  un 
peu  trop  talon  rouge  de  MM.  Ritt  et  Gailhard. 

Certes,  M.  Altès  n'était  pas  un  chef  d'orchestre  de 
race  ;  c'était  un  batteur  de  mesure  estimable  qui  se 
donnait  beaucoup  de  mal  pour  enlever  ses  musiciens 
et  ne  les  entraînait  guère.  On  avait  bien  dit  que  lors- 
qu'il avait  été  nommé  second  chef  en  J871,  c'avait  été 
par  l'appui  de  George  Hainl,  dont  il  avait  su  gagner 
les  bonnes  grâces.  Plus  tard,  quand  il  fut  promu  à 
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l'emploi  de  premier  chef  par  M.  Vaucorbeil,  on  ex- 
pliqua ce  grand  honneur  en  disant  que  celui-ci 
l'avait  choisi  justement  pour  être  en  quelque  sorte 
lui-même  le  chef  d'orchestre,  et  ne  pas  rencon- 
trer, chez  le  subordonné  qu'il  voulait  dominer,  les 
idées  arrêtées,  l'énergie  et  la  volonté  qui  lui  avaient 
tant  déplu  chez  M.  Lamoureux.  Mais  tous  ces  on-dit 
n'empêchaient  pas  M.  Altès  d'avoir  un  certain  mérite, 
quand  ce  ne  serait  que  d'avoir  fourni  une  carrière 
honorable  en  partant  du  modeste  rang  d'enfant  de 
troupe,  et  ce  seul  mérite  commandait  quelques 
égards  :  le  plus  grand  tort  des  directeurs  est  de  l'a- 
voir oublié. 

Et  puis,  pour  parler  franc,  si  l'on  en  juge  par  la 
dernière  reprise,  celle  du  Prophète,  M.  Altès  n'était 
pas  celui  qui  remplissait  le  plus  mal  son  office  à 
l'Opéra  ;  il  n'y  faisait  nullement  tache.  On  le  traite  en 
bouc  émissaire,  on  assure  qu'il  suffira  de  le  renvoyer 
pour  donner  aux  représentations  de  l'Opéra  un  lustre, 
un  relief  qu'elles  n'ont  plus  depuis  longtemps  ;  mais 
changerez-vous  aussi  ce  ténor  d'une  chaleur  artifi- 
cielle, à  la  voix  factice,  maigre  et  tout  à  fait  insuffi- 
sante dans  les  grandes  scènes  de  la  révolte  et  de 
l'hymne  triomphal  ;  changerez-vous  cette  Fidès 
grasse  et  entassée,  dont  la  voix  lourde,  épaisse,  man- 
que absolument  de  vigueur  et  de  mordant;  change- 
rez-vous cette  Bertha  mafflue  et  don- don,  qui  chante 
encore  plus  mollement  que  Fidès  ;  changerez-vous 
ces  trois  Anabaptistes,  déjà  si  drôles  à  voir,  encore 
plus  drôles  à  entendre,  et  changerez-vous  enfin  ces 
chœurs  qui  chantent  du  bout  des  lèvres  et  vont  tout 
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de  travers  ?  Que  craignent-ils  de  vous,  puissants  di- 
recteurs; ne  sont-ils  pas  syndiqués? 

Au  moins,  M.  Altès  se  donnait-il  du  mal.  Gela  ne 
l'avançait  pas  à  grand' chose,  il  faut  en  convenir,  et 
ceux  qu'il  aurait  dû  diriger  ne  prêtaient  pas  grande 
attention  à  ses  commandements,  mais  encore  avait-il 
fait  son  chemin  tout  droit,  sur  place,  au  milieu  d'ar- 
tistes qui  le  connaissaient  de  longue  date,  et,  comme 
il  l'a  dit  très  spirituellement,  sans  être  allé  même  à 
Chicago. 

M.  Vianesi,  lui,  y  est  allé,  et  dans  bien  d'autres 
villes  encore  :  on  aurait  plus  vite  fait  de  compter  celles 
où  il  n'a  jamais  paru,  que  celles  qu'il  a  visitées.  Ce- 
pendant, comme  cet  Italien  ne  perdait  jamais  le 
nord  tout  en  parcourant  les  deux  hémisphères,  il 
trouvait  moyen  de  se  faire  naturaliser  français,  il  y  a 
deux  ans,  pour  l'honneur  ou  pour  le  plaisir,  comme 
on  voudra,  —  nullement  avec  le  dessin  secret  de  s'in- 
troduire un  jour  à  l'Opéra. 

Autant  il  a  visité  de  villes,  autant  il  a  connu  de 
gens.  Compositeurs  célèbres  et  grands  chanteurs, 
tous  ont  eu  l'honneur  de  passer  sous  sa  baguette,  et 
tons  ont  été  ravis  d'être  si  bien  compris,  si  bien  con- 
duits :  c'est  du  moins  ce  qu'il  assure.  Il  a  même  dans 
ses  papiers  un  certificat  de  bons  services,  que  M.  Ani- 
broise  Thomas  lui  a  délivré  à  Londres,  après  une  re- 
présentation de  Mignon,  et  cela  lui  sert  aujourd'hui 
pour  trouver  une  place  avantageuse  à  Paris. 

Et  savez-vous  ce  qu'il  faisait  en  parcourant  l'Eu- 
rope et  l'Amérique,  en  battant  la  mesure  à  Yienne,  à 
Londres,  à  New- York,  à  Boston,   à  Chicago,  à  Phi- 
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ladelphie,  à  Liverpool,  à  Manchester,  à  Barcelone,  à 
Madrid,  à  Dublin,  à  Liège...  et  dans  mille  autres 
lieux,  dirait  le  charlatan  Fontanarose  ?  Il  s'efforçait 
«  de  vulgariser  les  opéras  des  grands  compositeurs 
français  » .  Ces  généreux  efforts  n'ont  pas  empêché  cer- 
tains compositeurs  français,  grands  ou  petits,  de  pro- 
tester, sans  résultat,  c'est  vrai,  contre  la  nomination 
à  l'Opéra  de  cet  iufatigable  voyageur. 

Et  d'ailleurs,  si  on  l'en  croit,  il  a  passé  toute  sa 
vie  à  ne  s'occuper  que  de  musique  française,  à  pâlir 
sur  les  œuvres  des  maîtres  français.  Foin  des  autres, 
pour  le  moment.  Ne  nous  dit-il  pas  avec  le  plus 
grand  sérieux  du  monde,  que  dès  sa  venue  à  Paris 
en  1857,  tout  en  vivant  modestement  à  Asnières,  il 
allait  tous  les  soirs  à  l'Opéra,  à  la  quatrième  galerie, 
afin  «  d'étudier  les  grandes  traditions  de  notre  pre- 
mière scène  lyrique  »,  et  qu'il  passait  tout  le  reste 
du  temps,  déduction  faite  de  ses  visites  quotidiennes 
à  Rossini,  «  à  travailler  les  opéras  des  compositeurs 
français  »?  Si  jeune  et  déjà  si  dégoûté  de  musique 
italienne  !  Et  ne  rappelle-t-il  pas  aussi  que  vingt  ans 
plus  tard,  quand  il  revint  à  Paris  battre  la  mesure 
aux  Italiens,  un  critique  alors  fort  écouté  le  qualifia 
de  «  chef-d'orchestre-type  »?  En  quoi,  M.  Yianesi 
montre  une  certaine  naïveté,  car  les  éloges  de  Bene- 
dict-Jouvin  ne  comptent  plus  guère  à  cette  heure,  et 
mieux  vaudrait  presque  avoir  été  blâmé  par  lui. 

M.  Yianesi  a  tort  de  se  défendre  d'être  un  chef 
d'orchestre  italien  ;  c'est  là  sa  qualité  principale.  Et 
par  chef  d'orchestre  italien,  j'entends  un  chef  d'or- 
chestre nomade,  habitué  à  diriger  n'importe  quelle 
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troupe  improvisée,  et  chantant  en  langue  italienne, 
avec  des  artistes  qui  jouent  sans  presque  avoir  répété, 
qui  se  trouvent  réunis  pour  un  mois,  six  semaines, 
quelquefois  pour  un  hiver,  qui  n'ont  pas  le  temps  de 
se  fondre  en  une  troupe  homogène  et  solide  et  qui, 
la  «  saison  »  finie,  se  dispersent  aux  quatre  points 
cardinaux.  En  fait,  M.  Yianesi  n'a  jamais  dirigé  que 
des  troupes  chantantes  de  cette  espèce,  où  la  person- 
nalité d'un  ou  deux  artistes  en  vogue  prime  tout  aux 
yeux  du  public;  il  n'a  jamais  conduit  que  des  repré- 
sentations de  ce  genre,  où  l'on  se  soucie  assez  peu 
de  l'ensemble  et  de  la  cohésion,  qui  doivent  être  à 
l'Opéra  de  Paris  les  principaux  éléments  de  succès. 

M.  Yianesi  joue  agréablement  sur  les  mots,  quand 
il  dit  qu'il  n'a  pas  conduit  uniquement  de  la  musique 
italienne.  11  n'a  conduit  que  des  troupes  italiennes, 
que  des  représentations  italiennes,  que  des  ouvrages 
français,  allemands  ou  autres,  arrangés  et  repré- 
sentés à  la  mode  italienne.  Et  je  le  répète,  il  a  tort  de 
s'en  défendre.  Il  excelle  dans  cette  besogne  de  chef 
d'orchestre  international,  qui  demande  des  qualités 
toutes  particulières  :  dans  ces  conditions,  un  chef 
d'orchestre  est  comme  un  improvisateur.  Il  doit  or- 
ganiser des  représentations  en  quelques  jours  avec 
les  éléments  les  plus  disparates  ;  il  ne  bat  pas  seule- 
ment la  mesure,  il  veille  à  tout  ce  qui  se  passe  sur 
le  théâtre,  il  indique  du  geste  ou  de  la  voix  les  mouve- 
ments indispensables  aux  artistes  en  scène,  il  fait 
marcher  les  chœurs  et  manœuvrer  les  décors  :  bref, 
c'est  une  sorte  de  Jean-fait -tout  musical. 

N'est-ce  pas  ce  don  particulier,  nécessaire  aux  chefs 
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d'orchestre  italiens,  qui  lui  a  permis  d'organiser  l'an- 
née dernière,  à  Paris,  une  exécution  de  la  Sainte- 
Elisabeth^  de  Liszt,  rien  qu'avec  deux  répétitions  ? 
C'était  convenable,  rien  de  plus,  et  c'était  déjà  bien 
joli.  Mais  sans  aller  plus  loin,  n'avons-nous  pas  vu 
M.  Tianesi  fonctionner  à  Paris,  aux  Italiens?  Je  me 
souviens  d'une  exécution  outrageusement  rapide, 
vertigineuse,  de  l'ouverture  de  Semiramide,  après 
laquelle  M.  Vianesi  nous  a  tous  salués  avec  la  satis- 
faction d'un  homme  heureux  d'avoir  si  bien  traduit 
la  pensée  de  Rossini,  —  qu'il  a  connu.  Je  me  souviens 
aussi  d'une  représentation  invraisemblable  de  Don 
Giovanni,  où  M.  Vianesi,  ganté  de  blanc,  battant  l'air 
de  ses  bras,  s'agitait  comme  un  diable  en  criant 
aux  artistes,  aux  chœurs  :  «Avancez,  reculez,  sortez; 
à  droite,  à  gauche  !  »  et  n'obtenait  qu'une  exécution 
d'un  style  etd'nn  goût  détestables...  N'a-t-il  donc 
pas  connu  Mozart? 

Du  moment  qu'il  s'est  fait  naturaliser  français  — 
pour  répondre  à  nos  susceptibilités  patriotiques,  car 
autrefois  on  n'y  regardait  pas  de  si  près  avant  de  con- 
fier de  hautes  fonctions  musicales  à  des  étrangers,  — 
M.  Vianesi  avait  le  droit  strict  d'être  appelé  à  l'Aca- 
démie de  musique.  Mais,  outre  que  sa  naturalisa- 
tion de  fraîche  date  arrive  un  peu  bien  juste,  il  va 
avoir  à  conduire  un  orchestre  et  des  chœurs  dans  des 
conditions  toutes  nouvelles  pour  lui  :  qu'il  y  réus- 
sisse et  tout  lui  sera  pardonné.  Mais  s'il  se  met  à  diri- 
ger le  Prophète  ou  le  Freischiltz^  voire  Guillaume 
Tell,  comme  il  dirigeait  Semiramide  ou  Don  Gio- 
vanni^ nous  assisterons  à  ce  spectacle  inattendu  pour 
tous  de  l'exaltation  tardive  de  M.  Altès. 
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Lui,  cependant,  ne  doute  de  rien  ;  il  croit  qu'il  lui 
suffira  de  paraître  pour  arriver  à  des  résultats  mer- 
veilleux, pour  obtenir  une  cohésion  parfaite,  un 
rythme  égal,  une  sûreté  d'attaque  impeccable  ;  en- 
fin, pour  discipliner  les  chœurs  et  les  faire  marcher 
avec  l'orchestre,  au  lieu  de  les  laisser  se  mettre  en 
retard  ou  partir  en  avance.  Et  ce  qui  lui  donne  cette 
confiance  absolue  en  lui-même,  avec  la  certitude  du 
succès,  c'est...  qu'il  dirige  du  poignet.  «  Si  d'un  coup 
sec  du  poignet  vous  indiquez  la  mesure,  tout  part 
ensemble.  »  Ah!  voilà.  Grâces  soient  rendues  à 
M.  Yianesi  pour  nous  avoir  révélé  ce  secret,  plus  pré- 
cieux que  la  pierre  philosophale.  Habeneck  qui  passe 
encore  —  à  tort,  probablement  —  pour  un  grand 
chef  d'orchestre,  n'est  malheureusement  plus  là  pour 
en  profiter;  mais  MM.  Colonne  et  Lamoureux,  d'au- 
tres encore,  qui  ne  soupçonnaient  rien  de  leur  mé- 
tier, savent  comment  ils  devront  s'y  prendre  à  l'a- 
venir. 

En  attendant,  l'Opéra  de  Paris  compte  deux  chefs 
d'orchestre  en  premier  :  l'un  qu'on  paye  et  qui  con- 
duit, l'autre  qui  voudrait  conduire,  dut-il  n'être  pas 
payé  :  celui-là,  c'est  le  favori  des  directeurs.  Et  MM. 
Ritt  et  Gailhard  ont  pris  si  peu  de  ménagements, 
tant  ils  étaient  pressés  de  conclure  avec  M.  Yianesi, 
que  celui-ci  tenait  sa  nomination  officielle  avant  que 
M.  Altès  fût  seulement  avisé  de  sa  prochaine  mise  à 
la  retraite.  Si  bien  que  le  même  jour,  le  premier  pou- 
vait affirmer,  sans  mentir,  à  qui  l'interrogeait,  qu'il 
était  d'ores  et  déjà  nommé  chef  à  l'Opéra,  et  que  le 
deuxième  assurait  à  la  même  personne,  en  toute  sin- 


—  201  — 

cérité,  qu'il  était  et  resterait  chef  d'orchestre  :  ses 
directeurs  ne  lui  avaient-ils  pas  garanti  que  les  bruits 
répandus  par  les  feuilles  publiques  ne  reposaient 
sur  rien  de  sérieux?  Le  bon  billet  qu'avait  là.  ...  . 
M.  Allés  ! 

Mais  lorsque  ces  directeurs  virent  que  leurs  façons 
cavalières  ralliaient  toutes  les  sympathies  autour  du 
chef  qu'il  voulaient  congédier  ;  alors,  ils  se  firent  in- 
tervieioe)'  et  déclarèrent  qu'ils  avaient  agi  de  la  sorte 
uniquement  par  égard  pour  M.  Al  tes,  afin  de  ne  pas 
froisser  son  amour-propre  et  de  lui  ménager  une 
sortie  discrète,  au  lieu  de  le  bruyamment  congédier 
et  de  publier  que  tout  le  monde,  et  les  auteurs  et  la 
presse,  avait  mainte  fois  constaté  son  insuffisance. 
Ils  voulaient,  disaient-ils,  l'amener  à  donner  sa  dé- 
mission sous  un  prétexte  quelconque,  au  lieu  d'en 
arriver  à  la  dure  extrémité  de  lui  signifier  sa  mise  à 
la  retraite  :  et  c'est  à  cette  fâcheuse  extrémité  que 
les  réduisait  l'étonnante  obstination  de  M.  Altès  à 
vouloir  rester  en  place,  à  ne  pas  deviner  leurs  aima- 
bles intentions  à  son  égard. 

On  prendra  ces  explications  tardives  pour  ce 
qu'elles  valent.  Un  tribunal  même  en  jugera,  car 
M.  Altès,  s'il  est  contraint  de  partir,  sa  retraite  pou- 
vant être  liquidée  de  droit,  entend  que  les  directeurs 
ne  lui  portent  pas  tort  par  de  telles  déclarations  insé- 
rées dans  les  journaux;  et  dans  l'état  des  choses,  on  ne 
peut  qu'approuver  l'énergie  inattendue  dont  il  fait 
preuve  ici.  Du  moment  qu'il  a  conscience  d'avoir  fait 
tout  son  possible  —  et  ce  point  n'est  pas  douteux  — 
pour  occuper  dignement  le  poste  auquel  il  s'était  vu 
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appeler,  il  fait  bien  de  se  laisser  congédier  plutôt  que 
de  capituler.  En  se  retirant  de  lui-même,  il  recon- 
naîtrait le  bien  fondé  des  mauvais  compliments  qu'on 
lui  adresse;  il  se  rabaisserait  à  ses  propres  yeux 
comme  à  ceux  du  public. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Altès  détient  encore  la  place 
et  ne  la  cédera  que  contraint  et  forcé  ;  mais  M.  Vianesi 
a  en  poche  sa  nomination  officielle  et  la  fera  valoir 
le  plus  tôt  possible,  avec  l'appui  des  directeurs.  Et 
comme  tout  se  traduit  par  des  chiffres  en  matière  de 
commerce  ou  d'art, —  ce  qui  est  tout  un  à  l'Opéra  — 
Userait  curieux  de  savoir  au  vrai  combien  MM.  Rittet 
Gailhard,  qui  comptaient  12,000  francs  par  année  à 
M.  Altès,  payeront  M.  Vianesi,  qu'ils  estiment  infini- 
ment plus.  Sera-ce  le  double  —  ou  la  moitié? 

Adolphe  Jullien. 
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LE  ROI  MALGRÉ  LUI 


Notre  collaborateur,  M.  Hugues  Imbert,  a  esquissé,  il 
y  a  quinze  jours,  le  portrait  de  M.  Emmanuel  Ghabrier, 
énuméré  ses  œuvres,  rendu  justice  à  son  grand  mérite. 
Nous  devons  aujourd'hui  parler  de  son  nouvel  ouvrage, 
le  Roi  malgré  lui,  dontla  première  a  été  donnée  le  18  mai, 
et  qui  en  était  à  sa  troisième  représentation,  lorsqu'éclata 
le  terrible  incendie  de  la  place  Boïeldieu.  A  ce  propos 
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nous  essayerons  de  montrer  comment  un  musicien  de 
grande  valeur  a  été  à  la  fois  victime  d'une  collaboration 
malheureuse,  victime  de  l'empressement  irréfléchi  d'un 
confrère,  victime  enfin  de  son  propre  talent. 

La  libretto  que  M.  Ghabrier  a  été  chargé  de  mettre  en 
musique  esl  certainement  un  des  plus  ineptes  que  nous 
connaissions.  Deux  auteurs  en  revendiquent  la  paternité, 
ce  sont  MM.  Emile  de  Najac  et  Paul  Burani,  qui  avaient 
appelé  à  leur  aide  le  poète  Richepin,  assez  modeste,  di- 
sent les  uns,  assez  habile,  disent  plus  justement  les  autres, 
pour  exiger  que  son  nom  ne  figurât  pas  sur  l'affiche  à 
côté  de  celui  de  ses  collaborateurs.  Signalons  enfin  un 
quatrième  auteur,  Ancelot,  que  l'on  a  également  passé 
sous  silence,  et  qui  aurait  dû  pourtant  occuper  la  place 
d'honneur,  car  il  écrivit  jadis  une  comédie  intitulée  le 
Roi  malgré  lui,  dont  s'emparèrent  nos  fameux  librettistes 
pour  construire  ce  qu'ils  ont  appelé  un  opéra-comique  en 
trois  actes.  Mais  le  pauvre  académicien  est  mort  depuis 
plus  de  trente  ans  ;  il  n'est  donc  plus  là  pour  protester 
contre  l'omission  de  son  nom  ou  plutôt  contre  l'abus 
qu'on  a  fait  de  sa  pièce,  œuvre  alerte,  originale  et  gaie, 
transformée  en  un  livret  informe,  lourd,  hybride,  qui 
passe  tour  à  tour  du  sérieux  au  plaisant,  du  plaisant  au 
grotesque. 

Sur  le  désir,  sur  l'ordre  de  Catherine  de  Médicis, 
Henri  de  Valois  doit  être  couronné  roi  de  Pologne.  Mais 
le  séjour  de  Gracovie  sourit  peu  au  jeune  monarque,  qui 
regrette  son  beau  pays  de  France,  sans  oser  le  dire,  tou- 
tefois, de  peur  de  braver  le  courroux  de  sa  mère.  Mais  il 
apprend  que  les  seigneurs  polonais  conspirent  pour  le 
renverser  et  le  renvoyer  à  Paris.  Ge  complot  n'est  pas 
pour  lui  déplaire;  aussi,  voulant  hâter  les  choses,  il 
s'empresse  de  s'affilier  aux  conspirateurs,  en  se  faisant 
passer  pour  le  comte  de  Nangis,  un  seigneur  de  sa  cour. 

Ge  début  est  assez  clair;  mais  à  partir  de  ce  moment, 
nous  tombons  dans  un  imbroglio  sans  pareil.  Les  conju- 
rés prennent  Nangis  pour  le  roi,  et  vont  lui  faire  un 
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mauvais  parti  ;  mais  il  est  sauvé  par  Minka.  Henri  et 
Nangis  en  profitent  pour  s'échapper  de  Pologne.  Sur  ces 
entrefaites,  l'archiduc  d'Autriche  abandonne  les  conspi- 
rateurs qui  voulaient  lui  offrir  le  trône.  Henri  rentre  à 
Cracovie,  où  il  tâchera  de  se  consoler  d'être  roi  malgré 
lui  en  faisant  la  cour  à  Alexina,  femme  de  son  chambel- 
lan Fritelli. 

C'est  à  M.  Victorin  Joncières,  parait-il,  que  M.  Cha- 
brier  dut  la  faveur  d'être  joué  à  l'Opéra-Comique.  Après 
avoir  dit,  dans  son  feuilleton  musical  de  la  Liberté,  que 
Gwendoh'ne  avait  été  présentée  aux  directeurs  de  l'Opéra, 
lesquels  l'avaient  impitoyablement  repoussée,  le  compo- 
siteur-critique ajoute  : 

«  C'est  alors  que  j'eus  l'idée  de  mener  M.  Chabrier, 
qui  est  mon  ami  depuis  plus  de  vingt  ans,  à  M.  Carvalho, 
11  avait  justement  ébauché  la  musique  d'un  opéra-bouffe, 
dont  le  sujet  avait  été  emprunté  à  une  ancienne  pièce 
d'Ancelot,  le  Boi  malgré  lui.  Chabrier  destinait  cet  ou- 
vrage à  une  scène  de  genre  et  n'osait  porter  son  ambition 
jusqu'à  la  faire  représenter  à  l'Opéra-Comique... 

»  L'intelligent  directeur  de  l'Opéra-Comique,  avec  son 
sens  artistique  ordinaire,  —  c'est  toujours  M.  Joncières 
qui  parle,  —  comprit  tout  de  suite  quel  musicien  je  lui 
avais  amené.  Cette  verve  inépuisable ,  ces  rythmes 
endiablés,  cette  exubérance  de  gaieté  et  de  vigueur,  à 
laquelle  venait  se  joindre  la  note  mélancolique  et  émue, 
comme  la  poétique  chanson  de  Minka  au  premier  acte,  le 
frappèrent  de  prime  abord  : 

»  —  Je  prends  ça,  dit-il  à  Chabrier,  transporté  à  la  fin 
de  l'audition  ;  il  faut  toute  de  suite  achever  votre  musi- 
que pour  être  joué  avant  la  fin  de  l'année. 

»  La  pièce  était  destinée,  je  l'ai  dit,  à  une  scène  d'opé- 
rette. Il  fallut  nécessairement  la  modifier  sensiblement 
pour  l'adapter  au  cadre  de  l'Opéra-Comique...  » 

Eh  bien!  je  l'avoue  en  toute  franchise,  si  j'avais  l'auto- 
rité de  M.  V.  Joncières,  et  si  je  connaissais  un  composi- 
teur aussi  habile,  aussi  original,  aussi  bien  doué  que 
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M,  E.  Chabrier,  et  qui  fût  mon  ami  depuis  plus  de  vingt 
ans,  je  ne  lui  jouerais  pas  le  vilain  tour  de  lui  offrir,  pour 
le  prier  de  la  mettre  en  musique,  une  pièce  destinée  à 
une  scène  d'opérette  et  que  pour  les  besoins  de  la  cause 
on  devait  modifier,  agrandir,  dénaturer,  au  point  d'en 
faire  un  véritable  monstre  littéraire,  qu'il  est  absolument 
impossible  de  rattacher  à  aucun  genre.  M.  Joncières 
ignore-t-il  donc  les  inconvénients  d'un  livret  absurbe? 
A-t-il  donc  oublié  la  Reine  Berthe,  de  piteuse  mémoire? 

Mais,  et  c'est  là  l'excuse  des  deux  musiciens  en.  ques- 
tion, la  situation  de  nos/ew/îes  compositeurs  est  telle  que, 
s'ils  ont  assez  de  délicatesse  pour  renoncer  à  battre  la 
caisse  afin  d'attirer  les  regards  des  passants  (ce  que  ne 
dédaignent  pas  de  faire  nombre  de  leurs  collègues),  ils 
sont  obligés,  pour  être  connus  du  public  français,  de  se 
jeter  sur  le  premier  libretto  qui  leur  tombe  sous  la  main, 
dût-il,  ce  livret,  entraîner  dans  sa  chute  la  partition  du 
musicien.  On  recueille  bien  quelques  épaves,  comme 
dans  le  cas  présent;  mais  l'œuvre  est  condamnée  dans 
son  ensemble,  elle  doit  périr  infailliblement. 

Et  c'est  grand  dommage,  car  dans  le  Roi  malg?'é  lui  se 
révèlent  en  maint  endroit  les  qualités  maîtresses  que  l'on 
avait  déjà  pu  apprécier  dans  Givendoline  et  dans  Esjoana, 
œuvres  d'une  touche  si  personnelle.  Dans  la  nouvelle 
partition,  composition  inégale  et  sans  homogénéité,  il  y  a 
des  merveilles  d'harmonie  et  d'instrumentation,  des 
rythmes  d'une  originalité  rare  ;  on  sent  que  l'auteur  est 
un  maître  dans  l'art  de  manier  l'orchestre. 

Mais  M.  Chabrier  a  suivi  pas  à  pas  le  travail  de  ses  col- 
laborateurs; il  a  voulu  y  adapter  scrupuleusement  sa 
musique.  Or,  si  son  talent  est  remarquable,  il  n'a  pu  ce- 
pendant le  plier  aux  exigences  plus  ou  moins  extrava- 
gantes de  ses  librettistes.  Et  en  m'exprimant  ainsi,  c'est 
bien  un  compliment  et  non  une  critique  que  je  prétends 
adresser  au  compositeur,  qui  devrait  renoncer  à  jamais 
à  toutes  ces  insanités,  pour  ne  se  consacrer  désormais 
qu'à  des  œuvres  dignes  de  lui,  dignes  de  sa  vive  origina- 
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lité,  de  sa  riche  imagination,  de  sa  verve  extraordinaire. 
L'ouvrage  de  M.  Ghabrier  a  été  interprété  d'une  façon 
très  convenable.  M.  Fugère  s'est  montré  excellent  acteur 
dans  le  rôle  du  chambellan  Fritelli.  M'^"  Isaac,  dont  on 
connaît  le  grand  talent,  était  chargée  du  rôle  de  Minka 
et  M"^  Cécile  Mézeray  de  celui  d'Alexina.  M.  Bouvet  re- 
présentait le  roi  et  M.  Delaquerrière,  le  comte  de  Nangis. 
Quant  à  l'orchestre,  à  qui  incombait  la  tâche  la  plus 
difficile,  la  plus  délicate,  il  a  droit  à  tous  nos  compli- 
ments. 

Ernest  Thomas. 


MUSIQUE   FRANÇAISE 


La  lutte  est  terminée ,  le  génie  de  l'art  wagnérien  a 
replié  ses  ailes,  mais,  vous  pouvez  m'en  croire,  ce  n'est 
pas  pour  longtemps.  Vous  tous  qui  avez  profité  d'une  se- 
maine d'affolement  inouï  pour  penser,  pour  écrire  que 
Paris  n'est  plus  une  capitale  artistique  dont  il  faille  tenir 
compte,  craignez  de  vous  montrer  injustes,  attendez  le 
réveil  et  vous  verrez  qu'il  y  a  de  l'écho  chez  nous  pour 
toutes  les  nobles  tentatives. 

Et  vous,  esprits  indépendants  et  fiers  qui  avez  suc- 
combé dix  fois,  revenez  à  la  charge  et  vous  serez  victo- 
rieux à  la  fin.  Rapportez-nous  Lohengrin,  donnez-nous 
Tristan  et  Yseult,  les  Mattres-Chanteurs,  la  Walkyrie,  car, 
à  dire  vrai,  le  dernier  échec  ne  compte  pas.  Aucun  ver- 
dict n'a  été  prononcé  pour  ou  contre  l'œuvre  qui  a  sus- 
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cité  tant  de  colères.  Les  applaudissements  partaient  de 
tous  les  points  de  la  salle,  et  les  sifflets  venaient  de  la 
rue.  Le  vrai  public  n'a  pu  intervenir,  l'opinion  est  encore 
à  faire. 

Gloria  victis Il  est  toujours  honorable  de  succom- 
ber en  combattant  pour  une  idée,  quand  même  on  au- 
rait, par  un  zèle  excessif,  compromis  quelque  peu  la 
cause  qu'il  eut  fallu  défendre  avec  plus  de  mesure.  Les 
vaincus  de  la  veille  sont  les  vainqueurs  du  lendemain  ; 
tout  arrive  à  son  heure  ;  ce  qui  porte  en  soi  la  vie  ne 
peut  être  étouffé,  ce  qui  est  justice  nous  impose  d'impé- 
rieux devoirs,  et  ce  qui  est  Beauté  doit  resplendir  un 
jour. 

Mais,  s'il  y  a  eu  les  vaincus  de  l'Eden,  où  donc  sont  les 
vainqueurs?  —  Partout  et  nulle  part,  dira-t-on.  Les  vain- 
queurs, c'est  la  Patrie,  c'est  la  musique  française,  c'est 
la  Nation,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  l'ensemble  de  ceux 
qui  aiment  notre  pays. 

Vainqueurs! Oui,  vous  auriez  pu  l'être,  mais  votre 

cerveau  débile  ne  vous  a  pas  permis  de  former  un  plan 
de  campagne.  Au  nom  de  quel  principe  avez-vous  pris 
les  armes?  Quelle  école  défendez-vous?  Où  est  votre  dra- 
peau ?  Quelle  est  votre  Marseillaise  ? 

Oh!  je  le  sais,  pour  vous,  un  mot  répond  à  tout.  Ce 
mot  que  vous  profanez,  c'est  le  plus  sacré  que  l'on  puisse 
entendre.  On  pourrait  s'imaginer  vraiment  que  vous  avez 
mission  de  parler  au  nom  de  la  Patrie.  Vous  répétez  à 
tous  les  échos  une  formule  que  vous  ne  comprenez  pas 
et  vous  vous  décernez  un  brevet  de  civisme  quand  vous 
avez  proclamé  avec  emphase  votre  attachement  à  la 
musique  française. 

La  musique  française;...  supposeriez-vous  par  hasard 
que  nous  l'aimons  moins  que  vous?  Ce  serait  une  bien 
ridicule  erreur  de  votre  part,  car  si  notre  école  nationale 
avait  pu  être  amoindrie,  elle  l'eût  été  par  vous  qui  n'avez 
pas  craint  de  laisser  se  flétrir  sur  leur  tige  les  plus  belles 
fleurs  qu'elle  ait  jamais  produites.  Vous  soutenez  l'art 
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français,  dites-vous?  —  Non,  vous  l'avez  dédaigné,  vous 
le  dédaignez  encore,  dans  ses  plus  sublimes  manifesta- 
tions. Si  l'on  vous  écoutait,  il  faudrait  renier  les  compo- 
siteurs qui  ont  le  plus  contribué  à  nous  maintenir  au 
rang  que  nous  n'avons  cessé  d'occuper,  il  faudrait  renier 
Berlioz,  il  faudrait  renier  Reyer,  il  faudrait  laisser  dans 
l'oubli  toute  la  jeune  pléiade  qui  travaille  dans  le  silence, 
attendant  qu'il  vous  plaise  de  lui  accorder  un  encoura- 
gement. 

Vous  avez  un  masque  sur  le  visage;  ce  n'est  pas  la 
France  que  vous  défendez,  ce  sont  vos  intérêts.  Yous 
consentez  à  louer  les  artistes  dont  la  popularité  ne  peut 
plus  que  décroître.  Ceux-là  ne  sont  pas  gênants  aujour- 
d'hui ;  sur  vingt  ou  trente  de  leurs  ouvrages,  on  enjoué 
trois  ou  quatre,  et  si  de  loin  en  loin  l'on  s'efforce  d'en 
disputer  quelqu'autre  à  l'oubli,  la  tentative  réussit  à  demi 
si  elle  n'avorte  complètement,  et  il  devient  de  plus  en 
plus  manifeste  que  les  années  n'épargnent  rien  et  que 
les  conceptions  même  les  plus  sublimes,  après  avoir 
brillé  d'un  éclat  plus  ou  moins  vif  au  zénith,  évoluent 
comme  les  astres  vers  le  couchant,  hélas!  pour  ne  plus 
reparaître. 

En  musique,  comme  en  histoire,  comme  en  politique^ 
l'on  ne  revient  pas  en  arrière.  Le  temps  altère  à  la  lon- 
gue les  plus  belles  créations,  et  c'est  vraiment  donner 
une  preuve  trop  certaine  d'impuissance  que  de  prétendre 
nous  contraindre  à  éprouver  vis-à-vis  d'une  œuvre  qui, 
pour  son  siècle,  devrait  être  considérée  comme  absolu- 
ment géniale,  les  impressions  qu'ont  ressenties  nos  pè- 
res. Ce  n'est  pas  médire  de  Grétry,  de  Monsigny,  de  Da- 
layrac,  d'Auber,  de  Boïeldieu,  d'Hérold,  d'Adam,  que 
d'assigner  une  date  plus  ou  moins  éloignée  au  delà  de 
laquelle,  ils  n'exerceront  plus  sur  nous  aucune  attraction 
immédiate.  Leurs  ouvrages,  délaissés  des  théâtres,  en- 
treront alors  dans  les  bibliothèques.  Nul  ne  les  entendra 
plus,  ce  seront  de  simples  archives  utiles  à  consulter 
pour  les  savants  et  les  écrivains  de  l'avenir. 
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Cessons  de  battre  en  brèche  le  présent  au  profit  d'une 
époque  antérieure  à  laquelle^,  sans  doute,  il  ne  le  cède 
en  rien.  Aimons  l'ancien,  vénérons  les  vieux  maîtres, 
mais  intéressons-nous  ardemment  au  nouveau,  rendons 
les  routes  faciles  aux  jeunes  musiciens.  Soyons  franche- 
ment modernes  dans  nos  admirations  ;  nous  avons  dans 
tous  les  genres  des  modèles  que  nul  ne  songe  à  connaî- 
tre, et  c'est  avec  une  conviction  risible  que  nous  en 
choisissons  parmi  les  opéras  qui  ont  fait  le  bonheur 
de  générations  qui  ne  nous  ressemblaient  sous  aucun 
rapport. 

L'art  doit  avoir  d'étroites  affinités  avec  les  mœurs,  les 
usages,  les  aspirations  vagues  de  la  société  au  milieu  de 
laquelle  il  a  pris  naissance. 

Beaucoup  trop,  parmi  nos  confrères,  ont  poursuivi, 
poursuivent  encoie  une  popularité  facile,  en  se  faisant 
les  champions  des  maîtres  du  bon  vieux  temps.  Gomment 
ne  pus  approuver  ceux  qui  défendent  contre  l'oubli  les 
noms  aimés  de  Monsigny,  Grétry,  Dalayrac?. . .  Hélas  ! 
Beaux  chevaliers,  vous  combattez  des  ennemis  imagi- 
naires, vous  imitez  le  héros  de  Gervantes  qui  partait  en 
guerre  contre  des  moulins  à  vent.  Qui  donc  d'entre  vous 
songe  à  contester  le  talent,  disons  même  le  génie  des 
musiciens  qui  vous  tiennent  au  cœur  ?  Toutefois,  prenez 
garde  I  Vous  pourriez  bien  effleurer  le  ridicule,  en  nous 
présentant  comme  des  chefs-d'œuvre  susceptibles  d'exci- 
ter encore  aujourd'hui  l'entholisiasme,  les  opéras  vieillis 
du  siècle  dernier  ou  du  commencement  de  celui-ci. 
Quelque  jour  nous  pourrions  vous  demander  si  le  public 
est  avec  vous,  lui  qui  ne  reconnaît,  parmi  les  pièces  de 
Grétry  que  Richard  Ccew-de-Lion,  parmi  celles  de  Mon- 
signy que  le  Déserteur,  et  parmi  celles  de  Dalayrac  rien 
qu'une  romance. 

Vous  croyez  avoir  honoré  suffisamment  notre  pays  en 
lui  accordant  le  sceptre  de  l'opéra-comique.  Nous  avons 
mieux  que  cela,  soyez-en  convaincu.  Nous  avons  l'école 
dramatique,  telle  que  l'ont  faite  Lully,  Rameau,  Gluck 
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et  Spontini.  Nous  avons  Berlioz  qui  a  résumé  dans  les 
Troyens  les  traditions  de  ces  grands  artistes;  nous  avons 
M.  Reyer  qui  s'est  montré  presque  leur  égal  dans 
Sïgm'd  ;  nous  avons  enfin  un  véritable  essaim  de  jeu- 
nes ,  d'où  surgira  tôt  ou  tard  une  personnalité  remar- 
quable. 

Mais,  nous  possédons  aussi,  dans  un  genre  éminem- 
ment gracieux,  un  ouvrage  qui  laisse  bien  loin  en  arrière 
tout  ce  que  nous  avons  pris  l'habitude  d'applaudir.  Il  est 
signé  Berlioz  et  c'est  à  Shakespeare  que  le  sujet  en  a  été 
emprunté.  Est-ce  tout,  dira-t-on  ?  Un  opéra  peut-il  cons- 
tituer une  école?  Un  opéra  comme  celui-là,  sans  doute. 
D'ailleurs,  les  œuvres  qui  ont  résisté  aux  premières 
semaines  d'enthousiasme  sont-elles  si  communes  que 
nous  ayons  le  droit  de  négliger  celles  qui  n'ont  pas  été 
mises  à  l'essai?  Que  reste-t-il  des  vingt  ou  trente  opéras 
d'Auber,  de  ceux  d'Adolphe  Adam,  de  ceux  d'Halévy? 
Une  dizaine  d'épaves  sur  plus  de  cent  partitions.  Encore 
une  vingtaine  d'années,  et  tout  cela  sera  rentré  dans 
l'ombre.  Mais,  tant  qu'il  y  aura  des  connaisseurs  épris 
de  poésie,  des  personnes  capables  de  comprendre  les  sai- 
nes tendresses  et  d'éprouver  de  douces  jouissances  au 
contact  de  la  beauté,  la  petite  bleuette  en  deux  actes  de 
Berlioz  sera  distinguée  et  placée  hors  de  pair.  Béatrice  et 
Bénédict  sera  considéré  comme  le  type  le  plus  pur  de 
l'opéra-comique  français. 

Le  drame  musical  de  Wagnerne  s'est  pas  encore  intro- 
duit en  France.  Il  a  contre  lui  la  masse  des  séniles  admi- 
rateurs de  nos  chansonnettes...  Laudatores  temporis  acli. 
Eh  bien  soit  !  Que  Wagner  attende!  Seulement,  donnez- 
nous  de  quoi  le  remplacer.  Donnez-nous  les  Troyens, 
donnez-nous  Béatrice  et  Bénédict,  donnez-nous  Benvenuto 
Cellini.  Même  si  cela  peut  avancer  l'heure  de  la  répara- 
tion, donnez-nous  la  Damnation  de  Faust  adaptée  à  la 
scène  avec  décors  et  costumes,  mais  ne  nous  parlez  pas 
de  l'accouplement  grimaçant  d'une  complainte  et  d'un 
air  à  boire  et  ne  nous  dites  pas  que  cette  petite  débau- 
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che  musicale  marche  d'une  superbe  allure  ;  il  serait  trop 
facile  de  vous  répondre  que  l'indigence  de  la  mélodie  est 
notoire  à  cet  endroit,  que  le  procédé  n'a  plus  rien  de 
nouveau  pour  nous,  et  qu'il  n'y  a  pas  là  autre  chose 
qu'une  charge  d'un  goût  douteux,  une  plaisanterie  à 
peine  supportable  dont  la  grosse  gaieté  des  casernes 
pourrait  donner  une  idée. 

Nous  ne  sommes  plus  à  l'époaue  oi^i  un  Scudo  quel- 
conque, retranché  devant  une  demi-douzaine  d'in-folios 
pédantesques,  plaçait  à  sa  droite  Mozart,  à  sa  gauche 
Rossini,  et  jetait  i'anathème  à  tous  les  artistes  qui  ne 
leur  ressemblaient  point.  Les  pontifes  de  la  routine 
rencontrent  actuellement  moins  de  crédulité.  Le  désert 
se  fait  autour  d'eux;  et  plus  d'un,  parmi  ceux  qui  ont 
honoré  Schumann,  Berlioz  et  Wagner  de  leurs  sarcasmes, 
expie  durement  l'insanité  de  ses  appréciations  d'au- 
trefois. 

Pourtant,  nous  sommes  encore  bien  loin  de  savoir  ai- 
mer la  musique  d'une  façon  intelligente  et  productive. 
Nous  avons  une  Académie  nationale  qui  dévore  chaque 
année  huit  cent  mille  francs  à  titre  de  subvention  ;  or, 
que  s'y  passe-t-il?  Un  répertoire  vieilli,  suranné;  en^ 
nuyeux  pour  tout  dire,  tient  en  échec  les  œuvres  nouvel- 
les et,  quand  par  hasard  l'une  d'entre  elles  possédant  une 
véritable  valeur  artistique  réussit  à  s'implanter  dans  le 
sanctuaire  où  les  nonnes  de  Robert  le  Diable  et  les  pati- 
neuses &a  Prophète  semblent  avoir  élu  domicile  à  perpé- 
tuité, les  faiblesses  d'une  exécution  défectueuse  la  ren- 
dent méconnaissable.  Nous  pouvons  parler  d'art  natio- 
nal, nous  qui  ayant  Berlioz  et  Reyer,  pour  ne  citer  que 
deuxnoms,  avons  livré  àMeyerbeer  notre  scène  française. 
Nous  qui  ne  jouons  pas  les  Troyens  et  saccageons  sans 
pitié  Sigm'd. 

Il  serait  utile  de  dire  plus  souvent  la  vérité  sur  la  fa- 
çon dont  les  œuvres  lyriques  sont  interprétées  à  l'Opéra. 
Le  vendredi,  20  mai  dernier,  on  donnait  Sigurd.  L'or- 
chestre, dirigé  par  un  chef  qui  se  laisse  conduire  au  gré 
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de  ses  musiciens,  manquait  d'aplomb  dans  ses  attaques, 
rendait  sans  aucune  expression  les  plus  belles  pensées  de 
l'auteur  et  paraissait  aussi  mollement  indécis  que  si  au- 
cune répétition  préalable  ne  l'avait  aguerri.  M"°  Bosman, 
chargée  du  rôle  de  Brunehilde,  a  chanté  faux  la  prière  du 
second  acte,  et  le  reste  du  rôle  sans  intelligence  et  avec 
des  gestes  de  pensionnaire.  Les  autres  interprètes  étaient 
d'une  faiblesse  extrême.  Les  jeux  de  scène  et  les  chan- 
gements de  décors  ont  donné  lieu  à  des  accidents  bizar- 
res; enfin,  partout  se  décelait  un  laissé-aller  par  trop  ap- 
parent. De  grâce,  ayons  plus  de  fierté,  soutenons  mieux 
notre  ancienne  renommée  et,  si  nous  supprimons  une 
entreprise  très  bien  menée  en  somme,  que  ce  soit  du 
moins  pour  la  remplacer  par  quelque  chose. 

Si  nous  supprimons  Lohengrin,  que  ce  soit  au  profit  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé,  de  plus  noblement  beau  dans 
nos  créations  nationales.  Que  ce  soit  au  profit  des 
Troyens,  au  profit  de  Sigin^d;  que  cela  soit  utile  aux  jeu- 
nes qui  attendent,  qui  attendront  longtemps  sans  doute 
votre  bon  plaisir.  Quoi  donc,  M.  Lamoureux  a  pu,  en  dé- 
pensant 273.000  fr.  nous  offrir  une  représentation  mer- 
veilleuse si  l'on  fait  abstraction  de  quelques  défaillances 
dans  la  partie  vocale,  et  vous  qui  tenez  de  l'État  une 
salle  magnifique  et  une  dotation  considérable,  vous  êtes 
à  peine  capable  d'exhiber  chaque  année  un  opéra  et  un 
ballet?  Regardez  donc  autour  de  vous?  A  Vienne,  à 
Bruxelles,  à  Londres,  à  Saint-Pétersbourg  ;  regardez,  car 
nulle  part  l'inertie  n'est  si  grande  que  chez  vous. 

Ne  nous  payons  pas  de  mots.  Si.  nous  avons  sincère- 
ment le  désir  de  voir  prospérer  la  musique  française,  sa- 
chons la  renouveler  en  lui  infusant  dans  les  veines  un 
fluide  réparateur.  Surtout,  ne  regrettons  pas  les  ouvrages 
d'autrefois.  Regardons  devant  nous.  Quand  le  navire  vo- 
gue au  milieu  des  écueils,  s'il  va  du  côté  de  l'Orient,  le 
pilote  ne  se  retourne  pas  vers  l'occident.  Ce  que  nous 
devons  contempler,  c'est  l'étoile  que  le  génie  a  suspen- 
due au-dessus  de  nos  têtes,  c'est  la  borne  d'émeraude 
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dont  le  doux  reflet  vous  attire,  c'est  la  pure  beauté, 
l'idéal  inaccessible,  c'est  l'horizon  qui  fuit  devant  nous 
et  non  le  sillage  qui  s'efface  en  arrière. 

Amédée  Boutarel. 


LINCENDIE  DE  L'OPËRA-COMIQUE 


Nos  lecteurs  connaissent  aujourd'hui  dans  tous  ses 
affreux  détails  la  terrible  catastrophe  qui  vient  de  dé- 
truire notre  seconde  scène  lyrique.  L'Opéra- Comique 
n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines.  Moins  heureux  qu'en 
1873,  époque  à  laquelle  l'Opéra  de  la  rue  Le  Peletier  de- 
vint la  proie  des  flammes,  mais  oi^i,  en  somme,  tout  se 
réduisit  à  une  perte  purement  matérielle,  nous  avons, 
cette  fois,  à  déplorer  la  mort  de  nombreuses  victimes, 
tant  parmi  les  spectateurs  que  parmi  le  personnel  du 
théâtre.  Le  nombre  des  blessés  est  également  considé- 
rable. Enfin,  d'autres  malheureux,  plus  à  plaindre  que 
les  blessés  et  que  les  morts,  ont  bien  pu  s'échapper  de 
cette  fournaise,  mais  en  perdant  plus  que  la  vie,  en  per- 
dant la  raison. 

Le  cœur  se  serre  en  présence  d'un  pareil  désastre  ;  on 
est  saisi  d'épouvante,  lorsqu'on  songe  à  tous  ces  mal- 
heureux venus  là  pour  passer  quelques  heures  loin  des 
soucis  et  des  préoccupations  de  chaque  jour,  et  se  trou- 
vant tout  à  coup,  en  quelques  minutes,  entourés  de 
flammes,  voués  à  une  mort  certaine,  se  tordant  de 
désespoir  et  bientôt  de  douleur  au  milieu  d'une  enceinte 
sans  issues. 
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C'était  le  mercredi  23  mai.  On  donnait  le  Chalet  et 
Mignon.  La  première  pièce  venait  d'être  représentée,  et 
déjà  l'on  avait  commencé  le  premier  acte  de  Mignon. 
Presque  tous  les  artistes  du  chant  étaient  présents  ;  on 
était  arrivé  à  la  scène  où  Lothario  prend  Mignon  sous  sa 
protection.  C'est  à  ce  moment  que  le  feu  fut  communiqué 
aux  frises  par  une  herse  à  gaz.  Une  flammèche  tombe  sur 
la  scène  au  milieu  des  acteurs  ;  au  même  instant,  une 
rumeur  s'élève  de  tous  les  points  de  la  salle  et  tous  les 
spectateurs  se  précipitent  vers  les  portes.  Bientôt  la  pa- 
nique s'empare  de  tous,  l'affolement  est  général.  On 
connaît  la  suite.  L'incendie,  qui  s'était  déclaré  un  peu 
avant  neuf  heures,  fit,  en  quelques  minutes,  de  rapides 
progrès.  A  une  heure  du  matin,  il  ne  restait  plus  de 
rOpéra-Comique  que  les  quatre  murs. 

Le  théâtre  qui  vient  d'être  réduit  en  cendres  avait  été 
Jnauguré  le  16  mai  1840.  Sur  l'emplacement  de  ce 
théâtre  se  trouvait  la  fameuse  salle  Favart,  qui  avait  été 
construite  de  1781  à  1783  sur  le  terrain  oii  s'élevait  au- 
paravant l'hôtel  Choiseul.  La  salle  Favart  fut  inaugurée 
le  23  avril  1783  par  la  Comédie-Italienne,  unie  à  l'Opéra- 
Comique.  Les  acteurs  de  l'Opéra-Comique  purent  en 
jouir  jusqu'en  1797,  époque  à  laquelle  la  nécessité  de 
réparation?  urgentes  les  contraignit  à  émigrer  au  théâtre 
-Peydeau. 

Sous  l'Empire,  une  troupe  permanente  de  chanteurs 
italiens  occupa  alternativement  le  théâtre  Favart,  le 
théâtre  Louvois,  celui  de  la  rue  de  la  Victoire  et  de 
rOdéon.  Sous  la  Restauration  et  sous  Louis-Philippe,  la 
salle  Favart  fut  rendue  au  genre  qu'elle  avait  adopté 
dans  l'origine.  Un  incendie  détruisit  presque  entièrement 
le  théâtre  en  1838.  Les  Italiens  se  réfugièrent  alors  à 
.l'Odéon,  puis  à  la  salle  Ventadour.  Ils  revinrent  à  leur 
ancien  théâtre  nouvellement  construit  le  16  mai  1840. 

Depuis  cette  époque,  le  théâtre  s'était  appelé  l'Opéra- 
Comique. 

Nous  nous  contentons  pour  aujourd'hui  de  reproduire 
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cette  courte  notice,  le  moment  n'étant  pas  encore  venu 
de  faire  l'historique  de  la  salle  Favart,  Des  questions  plus 
pressantes  sollicitent  notre  attention  au  sujet  de  cet  évé- 
nement effroyable  qui  a  jeté  la  consternation  dans  toute 
la  France  et  qui,  chose  rare,  provoque  la  pitié  même  au 
delà  de  nos  frontières. 

De  toute  part  on  fait  appel  à  la  charité  ;  des  souscrip- 
tions s'organisent,  les  offrandes  se  multiplient;  on  donne 
des  concerts,  des  représentations  au  profit  des  victimes. 

Si  la  presse  veut  se  montrer  digne  de  son  rôle,  elle 
ne  se  contentera  pas  d'encourager  ces  nobles  élans  de 
charité;  elle  demandera,  elle  exigera  qu'une  enquête  sé- 
rieuse soit  faite.  A  tout  prix,  il  faudra  que  l'on  sache  à 
qui  incombe  la  responsabilité  de  ce  lugubre  événement, 
après  quoi  les  coupables,  quels  qu'ils  soient,  devront  être 
frappés,  et  frappés  sans  pitié. 

A  l'occasion  de  la  crise  ministérielle,  tous  les  jour- 
naux, pendant  une  semaine^  répétaient  en  chœur  : 
«  Finissons-en  !  Il  faut  en  lînir!  »  Ce  cri,  nous  le  profé- 
rons à  notre  tour  à  propos  de  la  catastrophe  de  l'Opéra- 
Gomique. 

A  quoi  servent  donc  les  règlements?  A  quoi  ser- 
vent tous  les  bonshommes  chargés  de  les  appliquer? 
Ces  personnages,  qui  sont  sans  doute  grassement 
payés  avec  l'argent  destiné  à  faire  les  aménagements 
nécessaires  à  la  sauvegarde  des  spectateurs,  vont 
s'écrier  que,  par  suite  du  déficit  du  budget,  ils  se 
trouvaient  sans  ressources  et  dans  l'impossibilité  absolue 
d'organiser  le  moindre  système  de  protection.  Mais 
quelle  somme  fallait-il  donc  pour  assurer  le  fonctionne- 
ment régulier  du  rideau  métallique,  pour  installer  des 
échelles  de  fer  permanentes  sur  les  murs  extérieurs  du 
théâtre,  pour  utiliser  les  réservoirs  d'eau,  pour  tenir 
grandes  ouvertes  les  portes  de  dégagement  qui  donnent 
rue  Favart  et  rue  Marivaux,  etc.,  etc.?  Pourquoi,  en 
attendant  mieux,  a-t-on  négligé  de  prendre  toutes  ces 
mesures  et  d'autres  du  même  genre,  grâce  auxquelles  le 


—  216  — 

nombre  des  victimes  aurait  certainement  été  réduit  de 
moitié  ou  des  trois  quarts? 

Si  le  mal  est  sans  remède,  peut-on  espérer  qu'il  servira 
de  leçon?  Pour  ma  part,  j'en  doute  fort.  On  parle  d'une 
commission  qui  vient  de  s'installer  sur  les  ruines  du 
théâtre.  Cette  commission  nommera  des  sous-commis- 
sions chargées  de  rédiger  des  rapports.  Pendant  qu'elles 
se  livreront  à  ces  nobles  travaux,  l'émotion  publique 
aura  le  temps  de  se  calmer.  Alors  on  s'occupera  de 
classer,  d'étiqueter  les  rapports,  de  les  placer  soigneuse- 
ment dans  des  cartons,  et  tout  sera  dit  dans  ce  beau  pays 
de  France,  asile  inviolable  de  la  routine,  patrie  des  bu- 
reaucrates et  des  paperassiers. 

Quant  à  la  question  des  responsabilités,  à  peine  est-elle 
agitée  que  déjà  tous  les  intéressés,  plus  ou  moins  intéres- 
sants, s'empressent  de  protester  de  leur  innocence;  et 
vous  verrez  que  finalement  on  ne  saura  découvrir  qu'un 
seul  coupable,  et  ce  coupable  sera  le  pauvre  public,  assez 
sot  pour  aller  s'enfermer  dans  ces  traquenards  appelés 
théâtres,  oii  il  s'expose  tous  les  jours  à  périr  au  milieu 
des  flammes. 

Et  le  public  naïf,  indifférent  et  lâche  ne  protestera  pas. 
Dans  quinze  jours,  il  aura  tout  oublié.  Rien  ne  sera 
changé  à  Paris;  il  n'y  aura  qu'un  théâtre  de  moins. 

Ernest  Thomas. 


2V 


CHRONIQUE  DES  CONCERTS 


Au  deuxième  concert  avec  orchestre  et  chœurs,  offert 
à  ses  abonnés  par  la  Société  nationale,  le  iA  mai,  salle 
Pleyel,  M'^°  Blanche  Doschamps,  de  l'Opéra-Comique, 
MM.  Lauwers,  Dérivis  et  J,  Wolff  prêtaient  leur  con- 
cours. Cette  dernière  séance  de  la  saison  était  d'un  grand 
intérêt  :  sept  premières  auditions  de  jeunes^,  et  même, 
pour  quelques-unes,  de  tout  jeunes.  Mais  quel  dommage 
que  cette  salle  soit  si  mauvaise  d'acoustique,  surtout 
pour  les  exécutions  à  orchestre  !  Avant  de  parler  des  œu- 
vres présentées  au  public  dans  cette  soirée,  je  veux  louer 
sans  réserve  l'habileté  avec  laquelle  M.  Gabriel  Marie  a 
dirigé  l'orchestre,  lorsque  la  modestie,  la  timidité  —  ou 
le  sexe  —  des  auteurs  les  en  empêchaient. 

Dans  la  Sérénade  de  M.  P.  Lacombe,  le  n"  3,  scherzetto, 
est  d'un  assez  joli  rythme,  le  début  surtout,  avec  ses  no- 
tes piquées  de  flûte.  -Les  autres  numéros  sont  vieillots  et 
dans  la  Rapsodie  (?),  la  seconde  partie,  en  forme  de  polka, 
est  d'un  tour  extrêmement  vulgaire. 

W^"  de  Grandval,  qui  a  le  mérite  de  faire  sa  musique 
elle-même,  a,  dans  son  Chant  du  Retire  (poésie de  Grand- 
mougin)  une  orchestration  bien  lourde,  bien  confuse  et, 
malgré  les  multiples  dessins,  peu  intéressante. 

Le  Nocturne  de  M.  Tiersot,  dont  l'exécution  a  un  peu 
laissé  à  désirer,  a  des  qualités  ;  j'aime  surtout  la  fin,  lors- 
que le  motif  principal  est  repris  sur  un  dessin  des  violons 
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en  doubles  croches.  On  peut  reprocher  à  cette  pièce  quel- 
ques longueurs. 

Avec  le  prélude  et  la  première  scène  à' Hélène,  drame 
lyrique  de  M.  E.  Chausson,  d'après  le  poème  de  Leconte 
de  Lisle,  nous  revenons  à  la  musique  moderne.  Une  des 
qualités  de  ce  jeune  compositeur  est  ce  coloris  d'orches- 
tre qui  donne,  dès  les  premières  mesures  du  prélude, 
l'impression  des  lieux  et  du  temps.  Dans  toute  la  première 
scène,  il  y  a  des  passages  très  remarquables  ;  la  déclama- 
tion est  soutenue,  détaillée  avec  soin;  chaque  idée  du 
poète  est  rendue  avec  une  extrême  justesse. 

Les  chœurs  de  femmes  sont  charmants  de  sonorité,  et 
tout  ce  que  chante  Hélène  (M""  Deschamps)  est  d'une 
esquise  poésie  ;  l'impression  générale  qu'on  ressent,  à 
l'audition  de  ce  fragment,  est  le  désir  ardent  d'écouter 
toutledrame:  ôThéâtreLyrique,  quand  reviendrez- vous! 

C'est  la  première  fois,  je  crois,  que  M.  P.  de  Bréville 
fait  exécuter  quelque  chose  à  orchestre  :  je  souhaite 
à  tous  les  jeunes  gens  de  si  heureux  débuts.  On  pouvait 
s'attendre  à  une  très  belle  composition,  d'après  ce  que 
l'on  connaissait  de  ce  jeune  auteur;  mais  j'avoue  que  sa 
sûreté  de  main  et  son  habileté  d'orchestration  m'ont 
émerveillé.  Cette  scène  mystique  de  Sainte-Rose  de  Lima 
prêtait  beaucoup  à  la  traduction  musicale;  M.  de  Bré- 
ville en  a  fait  une  page  délicieuse  :  il  semble  avoir  reçu 
de  son  maître  César  Franck  le  secret  de  faire  dialoguer 
les  anges  avec  les  hommes  dans  un  langage  d'une  incom- 
parable sérénité.  L'exécution  a  été  bonne,  surtout  de  la 
part  des  chœurs;  vers  les  dernières  mesures  il  y  a  eu 
un  peu  d'hésitation  dans  l'orchestre.  M"''  Blanche  Des- 
champs a  fait  sonner  sa  voix  superbe  et  si  timbrée  dans 
le  rôle  de  Sainte-Rose. 

Pour  terminer,  une  Fantaisie  sur  des  airs  hongrois  de 
M.  Léon  Bœllmann,  orchestrée  avec  clarté  et  élégance 
et  développée  assez  heureusement.  Il  y  a  bien  de  ci  delà 
quelques  répétitions  inutiles  et  quelques  longueurs,  mais 
on  ne  peut  pas  du  premier  coup  atteindre  à  la  perfection. 
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Enfin,  une  Marche  Nuptiale  de  M.  de  la  Tombelle  écrite 
primitivement  pour  orgue,  et  couronnée  dans  les  con- 
cours de  la  Société  des  organistes ,  en  188i,  si  je  ne  me 
trompe;  cette  œuvre  n'a  fait  que  gagner  à  l'instrumenta- 
tion. Voilà  encore,  en  somme,  une  bonne  saison  pour 
les  jeunes  compositeurs  dont  la  Société  Nationale  est  la 
providence.  Chaque  année,  de  nouveaux  noms  se  révèlent, 
tandis  que  les  aînés  tiennent,  tous,  les  promesses  faites  à 
leurs  débuts.  Seize  ans  d'existence  pour  une  réunion  ar- 
tistique, c'est  un  âge  très  respectable,  étant  donné  que 
les  artistes  de  toutes  branches  ont  la  réputation  de  se 
dévorer  les  uns  les  autres.  Il  paraît  que  les  musiciens  de 
la  génération  actuelle  veulent  donner  un  démenti  au 
vieux  préjugé,  et  nous  pouvons  encore  dire  à  la  Société 
Nationale  :  à  l'année  prochaine  ! 

Une  toute  jeune  pianiste,  élève  de  M.  César  Franck, 
lyjue  ]V[arie  Fabre,  a  donné  le  20  mai,  son  premier  con- 
cert. Elle  avait,  pour  débuter,  abordé  la  sonate  en  fa 
dièze  mineur  de  Schumann,  œuvre  d'une  extrême  diffi- 
culté et  qui  demande  une  grande  ampleur  d'exécution  ; 
la  jeune  artiste  s'en  est  tirée  tout  à  fait  à  son  avantage, 
la  première  émotion ,  bien  compréhensible,  une  fois 
passée.  Différentes  œuvres  de  Chopin,  Heymann,  Alkan, 
deux  petites  pièces  d'elle,  heureusement  écrites  pour 
l'instrument,  ont  fait  ressortir  ses  bonnes  qualités  de 
mécanisme;  mais  où  elle  a  été  supérieure,  c'est  dans  la 
so/mfe  pour  piano  et  violon  de  C.  Franck,  que  l'on  enten- 
dait à  Paris  pour  la  seconde  fois  seulement.  En  résumé, 
M'^^  Marie  Fabre  a  beaucoup  de  doigts,  une  grande  sûreté, 
beaucoup  de  nerf,  trop  peut-être  ;  son  style  n'est  pas 
encore  absolument  défini,  bien  qu'elle  donne  déjà  aux 
œuvres  qu'elle  interprète  une  certaine  physionomie  qui 
n'est  pas  celle  de  tout  le  monde  :  nous  pouvons  attendre 
d'elle  une  excellente  artiste.  M''"  Gavioli,  MM.  Rémy  et 
Beyle  prêtaient  à  M"'  Fabre  un  concours  très  apprécié. 

J.-G.    ROPARTZ. 
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ÉCHOS    ET    NOUVELLES 


HISTOIRE  d'un  tableau.  —  Nous  recevoiis  au  sujet  du  beau 
tableau  de  M,  Fantin-Latour  :  Autour  du  piano,  des  renseigne- 
ments de  toute  certitude  et  qui  rectifient  ce  qu'il  en  a  été  dit 
dans  le  dernier  numéro,  à  propos  de  M.  Emmanuel  Cha- 
brier. 

L'apparition  au  Salon  de  1885  de  ce  tableau,  où  le  peintre 
avait  réuni  divers  compositeurs,  critiques  et  amateurs  de 
musique,  a  bien  coïncidé  avec  le  moment  où  les  réunions 
wagnériennes,  qui  adoptèrent  en  riant  le  titre  de  «  Petit 
Bayreutli  »,  prenaient  une  plus  grande  extension  ;  mais  il  n'y  a 
aucun  rapport  à  établir  entre  ces  réunions  et  le  tableau  de 
M.  Fantin-Latour.  Celui-ci  pensait  depuis  longtemps  à  com- 
poser un  groupe  de  gens  faisant  ou  écoutant  de  la  musique,  et 
ses  premières  ébauches  datent  de  dix  ans  peut-être.  En  lout 
cas,  quand  il  entreprit  cette  grande  toile  au  mois  de  janvier  1885, 
les  réunions  wagnériennes  en  question  n'avaient  aucun  reten- 
tissement et  ce  vocable  assez  ambitieux  de  «  Petit  Bayreuth  « 
n'était  pas  encore  usité. 

Pour  modèles,  le  peintre  prit  simplement  différentes  per- 
sonnes avec  lesquelles  il  était  en  rapport  plus  ou  moins  suivis 
ou  que  des  amis  lui  proposèrent,  et  s'il  plaça  M.  Chabrier  au 
piano,  c'est  que  en  raison  de  son  talent,  celui-ci  y  devait 
faire  assez  bonne  figure  sans  que  sa  personnalité  put  éclipser 
ses  voisins.  Quant  à  la  participation  de  ce  dernier  aux  dites 
séances  wagnériennes,  elle  avait  consisté  principalement  en 
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ceci  :  qu'il  avait,  certain  soir,  joué  ua  quadrille  de  sa  compo- 
sition sur  des  «  motifs  favoris  de  Tristan  et  Yseult  »  et  que 
cette  charge  d'atelier  avait  para  médiocrement  plaisante  aux 
auditeurs. 

La  double  préoccupation  de  M.  Fantin-Latour,  en  compo- 
sant ce  tableau,  fut  justement  de  n'y  admettre  aucun  compo- 
siteur, aucun  musicien  dont  la  notoriété  fût  telle,  quM  dût 
écraser  les  autres  modèles  ou  donner  à  cette  assemblée  un 
caractère  de  petite  école,  de  cénacle;  ce  fut  aussi  d'en  écar- 
ter tout  emblème  qui  pu!  prêter  à  sa  toile  le  sens  d'une  mani- 
festation musicale.  Il  s'est  trouvé,  cependant  —par  un  hasard 
assez  naturel^  puisque  tous  les  gens  ici  représentés  n'étaient 
pas  trop  vieux,  —  que  ces  divers  musiciens,  mélomanes  ou 
critiques  avaient  des  préférences  communes,  une  admiration 
plus  ou  moins  vive  pour  Richard  Wagner  ;  et  c'est  ainsi  que 
dès  avant  son  apparition,  ce  tableau  fut  communément  dési- 
gné sous  ce  titre  :  les  Wagyiérisles,  qui  lui  restera  peut-être 
attaché  dans  l'avenir. 

Mais,  de  quelque  nom  qu'on  le  désigne,  on  ne  doit  pas  le 
rattacher  au  «  Petit  Bayreutli  »,  non  plus  qu'à  aucune  école 
musicale,  et  c'est  là  précisément  ce  que  le  peintre  avait  souci 
d'éviter. 


LE  BANQUET  LAMOUREUX.  —  Le  1 6  mai,  plusieurs  amis  de 
M.  Lamoureux  se  sont  réunis  dans  un  banquet  fraternel,  donné 
à  l'hôtel  Continental,  pour  offrir  à  l'illustre  chef  d'orchestre  un 
témoignage  de  sympathie  et  d'encouragement. 

Au  dessert,  M.  Schuré  a  pris  la  parole  : 

c(  Messieurs, 

»  Les  amis  de  M.  Lamoureux  ont  bien  voulu  me  charger  de 
vous  lire  une  adresse  rédigée  en  commun  et  qui  exprime  nos 
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sentiments  à  son  égard.  Je  profile  de  celte  occasion  pour 
remercier  les  maîtres  éminents,  les  artistes  de  tous  genres 
et  les  membres  de  la  presse  qui  sont  venus  se  joindre  à  notre 
manifestation,  convaincus  qu'il  s'agit  d'une  bonne  cause  et 
d'un  des  plus  vaillants  lutteurs  de  ce  temps-ci. 

»  Dans  les  circonstances  que  vous  savez,  il  n'est  malheu- 
reusement pas  en  notre  pouvoir  de  faire  un  acte  de  répara- 
tion; nous  avons  voulu,  du  moins,  faire  un  acte  de  sympathie 
et  de  justice.  » 

Ensuite,  M.  Schuré  a  lu  le  texte  de  l'adresse  qu'on  a  remise 
à  M.  Lamoureux  : 

«  La  représentation  de  Lohengrin,  du  3  mai,  a  été  une  vic- 
toire éclatante.  Ceux  qui  y  ont  applaudi  vous  envoient  cette 
adresse  comme  une  protestation  et  comme  un  hommage  : 
protestation  contre  ceux  qui  ont  empêché  votre  entreprise  en 
la  dénaturant;  hommage  à  celui  qui,  en  nous  révélant  un  chef- 
d'œuvre,  a  bien  mérité  de  l'art. 

»  Les  soussignés  considèrent  comme  un  devoir  de  vous  féli- 
citer hautement  de  votre  action  courageuse  et  désintéressée. 
Ils  vous  affirment  leur  sympathie  dans  l'épreuve  présente.  Ils 
seront  avec  vous  quand  vous  reprendrez  votre  œuvre  et  sont 
sûrs  de  la  victoire  finale.  « 

Puis  M.  Reyer  s'est  levé  et  a  prononcé  les  paroles  suivantes  : 
«  Mon  cher  Lamoureux, 

»  Nous  vous  devons,  à  vous  qui  nous  avez  fait  applaudir, 
entouré  de  tout  le  prestige  d'une  exécution  incomparable,  l'un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  musique  moderne,  nous  vous  devons 
une  des  plus  grandes  joies,  une  des  émotions  les  plus  vives 
que  nous  ayons  jamais  ressenties.  —  Vous  nous  avez  donné 
une  fête  musicale  superbe,  que  l'on  a  improprement  appelée 
«  une  fête  sans  lendemain  ».  Peut-être  cette  fêle  mémorable 
n'aura-t-elle  son  lendemain  que  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné  ;  mais  elle  l'aura,  nous  en  sommes  intimement  con^ 
vaincus. 

M  Et  voilà  pourquoi  il  ne  faut  pas  que  la  détermination  que 
Vous   avez  prise  soit  irrévocable;  voilà  pourquoi,  au  nom  de 
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tous  ceux  qui  sont  ici  et  de  tous  ceux  qui  regretteront  de  ne 
pas  y  être  venus,  je  vous  adjure  de  ne  pas  laisser  tomber  ce 
bâton  de  commandement,  que  vous  savez  tenir  d'une  main  si 
vaillante  et  si  hardie.  Les  vrais  artistes,  les  vrais  amis  de  Fart, 
ceux  qui  ne  nient  ni  le  progrès  ni  la  lumière,  sont  avec  vous. 
Permettez-moi,  mon  cher  Lamoureux,  de  mettre  dans  le  toast 
que  je  vous  porte  un  élan  de  reconnaissance,  un  témoignage 
de  haute  estime  et  de  sincère  amitié.  » 

M.  Lamoureux  a  répondu  en  ces  termes  : 

«  Monsieur, 

»  Je  suis  très  ému  et  profondément  touché  du  témoignage 
de  sympathie  que  vous  me  donnez  aujourd'hui. 

»  Je  puiserai  dans  le  souvenir  que  je  garderai  au  fond  du 
cœur  une  force  consolatrice  contre  l'injustice  et  les  événements 
qui  m'accablent  en  ce  moment  et  me  forcent,  momentané- 
ment, je  l'espère,  à  renoncer  à  la  lutte  que  je  soutiens  depuis 
plus  de  vingt  ans  pour  le  progrès  de  l'art. 

»  J'aurai  aussi  la  consolation  d'avoir  pu  rendre  quelques 
services  aux  compositeurs  français,  et  ceux  d'entre  eux  do  n 
j'ai  eu  le  bonheur  de  soutenir  la  cause  sauront  affirmer 
qu'ils  ont  trouvé  en  moi  un  ami  dévoué,  sincère  et  désinté- 
ressé. 

»  Ai-je  besoin  de  vous  dire,  messieurs,  que  j'aime  ardem- 
ment ma  patrie  et  que,  comme  vous,  je  la  veux  forte,  intelli- 
gente et  victorieuse? 

»  Mais  si  Wagner,  à  une  époque  douloureuse,  a  blessé  mala- 
droitement et  cruellement  notre  patriotisme,  devons-nous  fer- 
mer les  yeux  devant  la  flamme  de  son  génie  de  poète  et  de 
musicien,  ce  génie  qui  est  une  gloire  pour  l'humanité  ?  Non,  je 
ne  le  crois  pas;  car  je  suis  de  ceux  qui  veulent  le  libre-échange 
du  progrès  et  de  la  lumière,  sans  oublier,  pour  cela,  les  intérêts 
sacrés  de  la  pairie. 

»  Je  bois  donc,  messieurs,  à  l'indépendance  de  l'art,  à  la  li- 
berté de  ses  manifestations  et  à  la  patrie  I  » 

Enfin,  M.  Henri  Bauer  a  porté,  au  nom  de  la  presse,  le  toast 
suivant  : 
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»  Je  bois  à  Charles  Lamoureux,  patriote  français,  je  bois  à 
l'artiste  croyant  et  vaillant  qui  au  prix  d'un  admirable  effort  a 
voulu  maintenir  à  Paris  sa  place  de  capitale  de  l'art  et  du 
monde  intellectuel.  N'est-ce  pas  le  vrai  patriotisme  que  de 
garder  ce  creuset  oîi  l'art  de  tous  les  peuples  se  refondait,  se 
rajeunissait  et  se  consacrait. 

»  N'est-ce  pas  du  patriotisme  que  de  nous  restituer  l'art  des 
maîtres  que  nous  aimons,  de  Gliick,  de  Bach,  de  Beethoven, 
de  Berlioz  et  de  Wagner,  dont  conservent  le  culte  tous  les  com- 
positeurs français  assis  de  cette  table? 

»  L'avenir  n'est  pas  loin  qui  décidera  où  fut  le  patriotisme, 
entre  celui  qui  essaya  d'étendre  la  mission  artistique  de  la 
France  à  travers  le  monde  et  ceux  qui  essayaient  de  l'enrayer, 
d'étouffer  sous  des  menées  obscurantistes  l'œuvre  musicale.  » 

M.  Ambroise  Thonicis,  souffrant,  s'était  fait  excuser  par  la 
lettre  que  voici  : 

«  Lundi  16  mai,  sept  heures  du  soir. 
»  Mon  cher  Lamoureux, 

«  Malgré  de  violentes  névralgies  à  la  tôte,  dont  je  souffre  de- 
puis quelque  temps,  je  comptais  me  joindre  à  tous  ceux  qui  ont 
désiré,  vous  donner,  aujourd'hui,  un  témoignage  de  leur  sympa- 
thie. 

»  Pris,  ce  matin,  d'un  nouvel  accès  qui  ne  m'a  pas  quitté  de 
ia  journée,  je  me  trouve  dans  l'impossibilité  absolue  de  sortir, 
et  j'éprouve  le  très  vif  regret  de  ne  pouvoir  môme  aller  vous 
serrer  la  main. 

»  Je  tiens,  du  moins,  mon  cher  Lamoureux,  à  vous  renouveler 
l'affectueuse  expression  de  mes  meilleurs  sentiments. 

«  Ambroise  Thomas.  » 


Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 


Paris.  ~  Tmp.  de  G.  Balitout  et  G",  7    rue  Baillif. 


N»  8.  —  15  Juin  1887 


Opéra -Coinipe  ou  Wre-Lyrip? 


Tandis  que  se  poursuit,  dit-on,  l'enquête  sur  les  res- 
ponsabilités du  sinistre  de  la  salle  Favart;  tandis  qu'une 
partie  de  la  presse,  après  avoir  jeté  feu  et  flamme,  dès 
le  lendemain  du  désastre,  et  réclamé  à  cor  et  à  cri  des 
réformes  radicales,  s'empresse  de  jeter  aujourd'hui  beau- 
coup d'eau  sur  le  zèle  ardent  qui  la  dévorait  (pardonnez- 
moi  cette  figure  de  circonstance);  tandis  que  d'autres 
s'indignent,  se  révoltent,  à  la  pensée  de  voir  se  réaliser 
les  projets  de  la  Commission  des  théâtres,  et  déplorent 
l'activité  de  ceux  dont  ils  blâmaient  l'inaction;  tandis 
que  celui-ci  veut  conserver  le  gaz  et  que  celui-là  préfère 
l'électricité,  selon  que  ses  intérêts  pécuniaires  sont  en 
jeu  dans  l'un  ou  l'autre  mode  d'éclairage  ;  tandis  qu'en- 
fin le  public  ahuri,  ne  sachant  à  quelle  opinion  se  ral- 
lier, se  renferme  désormais  dans  son  indifférence,  son 
scepticisme  et  sa  torpeur,  il  serait  peut-être  bon  d'envi- 
sager la  question  à  un  autre  point  de  vue,  au  point  de 
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vue  artistique,  en  se  demandant  quelle  destination  aura, 
ou  plutôt  devrait  avoir ,  la  scène  qui  remplacera  celle 
qui  vient  d'être  la  proie  des  flammes. 

On  va  rebâtir  un  théâtre  sur  les  ruines  de  la  salle  Fa- 
vart,  et  ce  théâtre  sera  comme  précédemment  consacré 
à  la  représentation  d'œuvres  lyriques.  Mais,  sous  quel 
nom  le  désignera-t-on  ?  S'appellera-t-il  Opéra-Gomique 
ou  Théâtre-Lyrique?  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  simple 
querelle  de  mots.  Le  choix  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces 
deux  vocables,  peut  avoir,  à  mon  avis,  une  influence 
considérable  sur  les  destinées  de  l'art  musical  de  notre 
pays. 

Le  Français,  dit-on,  et  voilà  plus  de  cent  ans  qu'on  le 
répète,  aime  la  musique  à  petite  dose;  ce  qu'il  préfère, 
c'est  la  comédie  mêlée  d'ariettes  ou,  dans  un  style  plus 
moderne,  le  petit  opéra  entrecoupé  de  dialogues;  c'est 
chez  nous,  ajoute-t-on,  qu'est  né  l'opéra-comique,  ce 
genre  éminemment  national,  essentiellement  français. 

Ces  phrases  toutes  faites,  dont  nous  avons  les  oreilles 
rebattues,  on  les  réédite  à  tout  propos,  sans  tenir 
compte  des  transformations  d'un  genre  qu'il  serait  certes 
difficile  de  définir  d'une  manière  exacte,  tant  diffèrent 
entre  eux  certains  types  classés  dans  la  catégorie  des 
opéras-comiques. 

Mais,  lorsqu'on  parcourt  la  liste  des  œuvres  qui 
portent  ce  sous-titre,  pour  en  étudier  les  transforma- 
tions successives,  on  est  amené  à  constater  que,  plus 
on  avance,  plus  la  dose  de  musique  qu'elles  renferment 
augmente  d'une  façon  prescjue  constante,  si  bien  que  de 
nos  jours  la  plupart  des  opéras-comiques  ont  fini  par 
acquérir  musicalement  l'importance  de  véritables  opé- 
ras. En  outre,  depuis  quelques  années,  le  drame  lyrique 
et  l'opéra  proprement  dit  avaient  envahi  la  salle  Favart, 
en  dépit  des  protestations  de  certains  habitués,  amou- 
reux passionnés,  exclusifs  d'un  répertoire  qui  contient 
plus  d'un  chef-d'œuvre,  je  le  reconnais,  mais  qui  a  ter- 
riblement vieilli,  et  qui  n'est  plus  en  rapport   avec  les 


aspirations  de  nos  compositeurs  modernes,  ni  avec  les 
goûts  de  cette  partie  du  puJjlic  qui  n'est  pas  demeurée, 
comme  la  masse,  absolument  indifférente  aux  progrès 
de  l'art  musical. 

En  parcourant  ces  jours  derniers  l'ouvrage  posthume 
de  Victor  Hugo,  Choses  vues,  mes  yeux  tombèrent  sur 
€ette  petite  phrase  :  «  Hélas  I  la  musique  se  ride  ».  Oui, 
la  musique  se  ride,  mais  surtout  celle  qui  est  simplement 
aimable,  celle  qui  a  pour  unique  prétention  de  chatouiller 
agréablement  l'oreille  des  auditeurs  ;  et  l'Opéra-Gomique 
n'avait  pas  d'autre  but. 

«  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas,  une  fois  pour  toutes^ 
écrivait  dernièrement  Galiban  du  Figaro,  faire  coïncider 
la  réédification  du  monument  avec  le  renouveau  de 
l'institution?  Ce  genre  national  de  l'Opéra-Gomique,  que 
l'Etat  pensionne,  est-ce  que  vous  n'en  avez  pas  assez, 
dites,  et  en  tenez- vous  toujours  pour  la  vieille  Dame  à 
qui'  il  faut  «  prendre  garde  »  parce  qu'elle  «  vous 
regarde  »  ? 

«  Bonnes  gens  du  Tiers,  je  sais  qu'en  fait  de  poésie  et 
d'art  il  ne  faut  décourager  personne.  C'est  déjà  beaucoup 
si  vos  femmes  rêvent  de  Fra  Diavolo  et  si  son  panache 
illumine  l'arrière-boutique  sombre  de  vos  chastes  mai- 
sons du  Chat  qui  Pelote.  Le  Domino  Noir  prépare  dou- 
cement vos  demoiselles  aux  aventures  du  mariage  de 
raison  et  le  Chalet  vaut  un  voyage  en  Suisse.  J'y  ai  passé, 
bourgeois  de  Paris,  je  suis  des  vôtres.  Mon  enfance  est 
peuplée  des  fortes  visions  de  Scribe.  J'ai  habité  ce 
génie.  » 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  abandonner  complètement  ce 
répertoire  suranné?  Tel  n'est  pas  mon  sentiment.  Je 
suis  moins  radical  que  ceux  qui  voudraient  que  le  publie 
en  fît  sa  nourriture  exclusive  et  qui  semblent  dire  au 
jeune  compositeur  épris  d'un  autre  idéal  :  «  Tu  n'iras 
pas  plus  loin  ». 

Conservons  Boïeldieu,  Hérold,  Auber;  en  entendant 
cette    musique   démodée,  nous   pourrons    éprouver  le 
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même  plaisir  qu'à  contempler  une  gracieuse  image 
revêtue  des  atours  d'un  autre  temps,  comme  le  disait 
V.  Joncières  à  propos  d'une  reprise  de  la  Cendrillon  de 
Nicolo.  Honorons  ces  morts  et  d'autres  qui  les  valent  ; 
mais  songeons  un  peu,  songeons  beaucoup  aux  vivants. 
N'obligeons  pas  les  musiciens  de  cette  génération  à  suivre 
les  sentiers  battus  ;  ne  leur  imposons  pas  des  formules 
ressassées,  laissons-les  s'abandonner  entièrement  à  leur 
libre  inspiration  ;  permettons-leur  enfin,  si  tel  est  leur 
désir,  si  le  veut  ainsi  la  nature  de  leur  talent  ou  de  leur 
2:énie,  de  faire  autre  chose  que  de  l'opéra-comique. 

Mais,  me  dira-t-on,  n'ont-ils  pas  l'Opéra  ceux  qui  dédai- 
gnent de  marcher  sur  les  traces  d'Auber  et  d'Adam  ?  Ahl 
oui,  parlons-en,  ou  plutôt  n'en  parlons  pas;  laissons  de 
côté,  pour  le  moment,  si  vous  le  voulez  bien,  les  direc- 
teurs de  ce  Palais  doré  bâti  par  M.  Charles  Garnier  (à  qui 
le  gouvernement  ne  confiera  pas,  j'imagine,  le  soin  de 
construire  le  théâtre  de  la  place  Boïeldieu).  Que  voulez- 
vous  donc  que  fassent  pour  les  jeunes  musiciens  les  pau- 
vres gens  qui  habitent  ce  fameux  monument  appelé  Aca- 
démie de  musique  ?  Semblables  à  ces  chevaux  de  manège 
qui  suivent  tous  les  jours  la  même  piste,  ils  bornent  leur 
ambition  à  parcourir  invariablement  le  cercle  étroitformé 
parles  six  ou  sept  partitions  que  vous  savez.  Si  d'aven- 
ture ils  font  mine  de  se  cabrer,  s'ils  quittent  la  piste,  si, 
dis-je,  ils  donnent  Sigwd,  cet  écart  est  de  courte  durée  ; 
la  main  vigoureuse  qui  tient  les  rênes  les  maîtrise promp- 
tement  et  les  ramène  dans  la  bonne  voie. 

Voilà  dix  ans  qu'on  réclame  un  Théâtre  Lyrique.  Voilà 
dix  ans  que,  faute  de  cette  scène,  nos  compositeurs  sont 
obhgés  de  porter  en  Belgique  toutes  les  œuvres  suscepti- 
bles de  faire  honneur  à  l'art  musical  français.  L'occasion 
est  belle  de  faire  cesser  un  pareil  état  de  choses  ;  et  puis- 
qu'il est  admis  que  trois  scènes  lyriques  ne  peuvent  exis- 
ter à  Paris,  qu'on  supprime  donc  l'Opéra-Gomique  et 
qu'on  nous  donne  un  Théâtre-Lyrique  accessible  aux  jeu- 
nes compositeurs  de  valeur,  dont  quelques  uns,   fatigués 
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du  long  stage  qu'on  leur  impose,    se  voient  contraints, 
pour  vivre,  d'écrire  des  opérettes. 

Telle  est  la  proposition  que  je  soumets  à  qui  de  droit, 
bien  certain  d'avance  qu'on  n'en  tiendra  aucun  compte. 
Ce  qui  existait  sera  rétabli,  et  il  y  aura  encore,  soyez-en 
sûrs,  de  beaux  jours  pour  le  théâtre  de  la  Monnaie. 

Ernest  Tho»ias. 


I 
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PROFILS    DE   MUSICIENS 


(1) 


Analyser  toutes  les  œuvres  de  Brahms  serait  un  travail 
de  proportion  trop  considérable  pour  lui  donner  place 
dans  cette  esquisse.  Il  suffira  de  tracer  à  grandes  lignes 
les  signes  les  plus  caractéristiques  de  ses  tendances. 

Ses  premières  compositions  révèlent  une  individualité 
d'inspiration,  une  puissance  d'expression  très  profonde, 
giave,  le  plus  souvent  triste  et  tendre  en  même  temps, 
surtout  une  couleur  qui  est  bien  à  lui,  qui  n'a  rien  de 
voulu  et  que  l'on  retrouvera  dans  ses  dernières  comme 
dans  ses  premières  œuvres.  Dans  ses  lieder,  qui  sont 
peut-être  la  plus  étonnante  manifestation  de  son  talent 
et  qui  sont  encore  si  peu  répandus,  il  a  su  unir  la  naï- 
veté de  Schubert  (2)  à  l'esprit,  à  la  concision   et  à  la 


[1)  Voir  le  numéro  du  l^r  mai. 

(2)  Le  lied  Aux  Pigeons  (op.  63,  numéro  4),  est  une  de  ces  mé- 
lodies naïves,  comme  celles  de  Schubert,  rendue  plus  attrayante  par 
laricliesse  et  l'originalité  de  l'accompagnement. 
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passion  pénétrante  de  Schumann  (1).  Comme  ce  dernier, 
il  a  adapté  avec  un  rare  bonheur  la  musique  aux  pa- 
roles. Que  les  motifs  aient  été  pris  par  lui  dans  les  mo- 
tifs populaires  qu'il  a  toujours  affectionnés  ou  dans  les 
poésies  des  grands  maîtres,  la  couleur  et  le  caractère 
du  sujet  sont  d'une  vérité  frappante. 

Les  symphonies  et  la  musique  de  chambre  sont  un 
reflet,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  du  style  de  Bee- 
thoven; mais  tout  en  s'inspirant  d'un  aussi  puissant  mo- 
dèle, Brahms  a  su  conserver  toute  son  originalité.  Dansla 
l""*^  symphonie  en  ut  mineur  (op.  68)^  on  remarque  sur- 
tout la  largeur  de  Y  adagio,  rappelant  la  troisième  ma- 
nière du  Maître,  puis  un  allegretto  d'une  franche  gaieté 
et  un  finale  où  éclate  toute  la  puissance  de  l'orchestre.  La 
Deuxième  Symphonie  en  re  (op.  73),  qui  a  été  exécutée  à 
Paris,  aux  Concerts  Populaires,  le  21  novembre  1880,  et 
le  19  décembre  de  la  même  année  à  la  Société  des  Con- 
certs, ne  mérite  en  aucune  façon  le  reproche  que  lui  a 
adressé  M.  V.  Joncières,  d'être  jjleine  de  broussailles.  Elle 
n'encoure  pas  davantage  celui  que  lui  a  fait  M.  Pougin, 
le  continuateur  de  Fétis,  d'être  enfantine!  Le  premier 
inorceau  renferme  bien  quelques  dissonances  qu'avec 
un  peu  d'habitude  on  trouve  piquantes  et  non  disgra- 
cieuses ;  la  péroraison,  que  composent  les  cinquante 
dernières  mesures  de  cet  allegro,  est  d'un  pathétique 
calme  et  peut  être  comparée  à  celle  du  premier  morceau 
des  deux  sextuors  pour  instruments  à  cordes.  Vadagio 
est  conçu  comme  le  sont  plusieurs  adagios  des  derniers 
quatuors  de  Beethoven  :  une  même  idée  empreinte  de  la 
plus  pénétrante  mélancolie  est  promenée  à  travers  des 
tons  et  des  rythmes  différents.  Le  scherzo  est  un  des 
caprices  les  plus  ravissants  que  l'on  puisse  imaginer  ;  le 


(l)  Quelle  page  remplie  de  passion  fougueuse  et  d'émotion  péné- 
trante que  cet  hymne  Junge  Lieder  (op.  63,  numéro  3)  !  Elle  ne 
peut  être  compai-ée^  si  elL3  no  les  dépasse,  qu'aux  plus  belles  pro- 
ductions de  Schumann. 
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premier  tj'io  avec  ses  staccati  si  piquants,  et  le  second 
écrit  à  trois  temps,  d'un  mouvement  rapide,  ne  sont  que 
l'idée  mère  du  scherzo,  allégée  et  lancée  à  fond  de  train. 
L'unité,  que  l'on  refuse  bien  à  tort  à  Brahms,  est  encore 
plus  saillante  dans  le  finale,  admirable  chef-d'œuvre.  Les 
deux  dernières  symphonies  n'ont  pas  encore  été  exé- 
cutées à  Paris. 

Le  premier  Sextiio?'  à  cordes,  porte  le  numéro  18  des 
compositions  de  Brahms, 'et  le  second^  le  numéro  36.  Bien 
que  tous  les  deux  soient  des  œuvres  hors  lignes,  il  n'est 
pas  douteux  que  le  premier  se  ressent  de  l'effervescence 
d'un  talent  naissant  ;  on  y  trouve  quelques  dissonances 
et  l'abus  du  fo7'te,  notamment  dans  Vandanie,  dont  les 
quatorze  premières  variations  ne  renferment  pas  un  seul 
piano;  la  neuvième  et  dizième,  avec  leurs  traits  en  triples 
croches  à  l'unisson,  dans  les  deux  parties  de  violoncelle, 
ne  sont  point  d'un  effet  agréable.  Mais,  à  part  cette  cri- 
tique, quelle  ampleur  dans  la  phrase  magistrale  de  Yall:- 
gro,  dite  d'abord  par  le  premier  violoncelle,  et  reprise 
ensuite  avec  les  développements  les  plus  intéressants  par 
le  premier  violon. 

Et  la  rentrée  si  caressante  qui  précède  la  coda  de  ce 
premier  morceau,  ainsi  que  la  coda  elle-même  écrite  en 
pizzicati  qui  sont,  l'une  et  l'autre,  les  marques  person- 
nelles du  talent  de  Brahms  !  Le  scherzo  est  d'un  en- 
jouement communicatif  et  donne  assez  bien  l'idée  d'une 
ronde  populaire,  d'une  sorte  de  kermesse  à  la  manière  de 
Teniers.  Le  rondo  rappelle  par  sa  grâce  le  finale  de  la 
belle  sonate  pour  piano  et  violon  (op.  78). 

Le  deuxième  Sextuor  est  une  œuvre  plus  assagie,  avec 
un  sentiment  rêveur  et  triste  dans  le  premier  morceau. 
Vandanie  a  été  traité  comme  celui  du  premier  sextuor, 
en  thèmes  variés,  forme  que  Brahms  a  employée  sou- 
vent avec  une  individualité  très  marquée.  Le  finale  est 
spirituellement  conçu,  mais  l'effort  de  la  pensée  s'y  fait 
un  peu  trop  sentir. 

Ces  deux  œuvres  donnent  bien  la   note  du  talent  de 
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Brahms  :  Largeur  de  slyle  —  sonorité  presque  toujours 
grave  —  emploi  de  l'unisson  avec  un  rare  bonheur  et  des 
motifs  populaires,  le  plus  souvent  hongrois  — ingéniosité 
dans  les  rythmes,  dans  les  modulations  et  accents  d'émo- 
tion pénétrante  et  triste. 

Toutes  ces  qualités  se  retrouvent  dans  sa  musique  de 
chambre,  dans  les  quintette  et  quatuors  à  cordes  comme 
dans  ceux  avec  piano.  Les  trois  quatuors  h  cordes,  dont 
les  deux  premiers  portent  le  n°  51  (1-2)  et  le  troisième  le 
n"  67,  mériteraient  une  étude  toute  spéciale,  tant  ils  ré- 
vèlent d'originalité  et  en  même  temps  de  similitude  avec 
les  derniers  ^-lifl^Mo;-*  de  Beethoven.  Mais  l'analyse  critique, 
même  la  plus  détaillée,  serait  bien  impuissante  à  faire 
venir  en  lumière  toutes  les  beautés  qu'ils  renferment. 
Citons  cependant,  dans  le  premier  quatuor,  la  Romance 
empreinte  d'un  sentiment  si  profond,  avec  sa  partie  mé- 
diane rendue  haletante  par  l'emploi  des  rythmes  binaire 
et  ternaire  contrariés;  V allegretto  à  la  forme  loure,  plein 
de  grâce  dans  ses  arabesques  savamment  entrelacées  entre 
les  divers  instruments,  et  surtout  le  trio  avec  l'accompa- 
gnement original  du  second  violon  en  notes  liées  et  ré- 
pétées. 

Le  premier  morceau  du  deuxième  çwa^ewr  est  d'une  grâce 
et  d'une  douceur  exquise;  c'est  une  sorte  de  plainte  ou 
de  prière  dite  par  le  premier  violon  et  rendue  encore  plus 
pénétrante  par  le  trait  de  l'alto  qui  l'enveloppe.  L'alto  et 
le  cor  ont  été  les  instruments  favoris  de  Brahms.  Dans  le 
troisième  quatuor  (op.  67)  se  trouve  un  agitato  à  3/4 
dont  la  partie  principale  est  confiée  à  l'alto  et  qui  est 
d'une  beauté  achevée.  Les  accompagnements  syncopés 
des  autres  instruments  font  songer  au  merveilleux  alle- 
gretto du  huitième  quatuor  en  mi  mineur  de  Beethoven. 

Le  quintette  (op.  34)  et  les  trois  quatuors  {op.  25,  26,  60) 
pour  piano  et  instruments  à  cordes  sont  également  des 
compositions  de  premier  ordre.  Le  quintette  ne  peut 
être  comparé,  parmi  les  œuvres  modernes,  qu'au  magni- 
fique quintette  de  Schumann;  rien  n'est  plus  tendre  que 
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la  mélodie  de  Vadagio,  de  plus  sauvage  et  plus  fougueux 
que  le  scherzo. 

Dans  le  finale  alla  zingarese  du  premier  Quatuor  (op. 
25),  Brahms  s'est  encore  souvenu  des  airs  populaires 
hongrois,  en  y  introduisant  un  motif  rapide  à  trois  mesu- 
res et  des  variations  avec  traits  vertigineux.  Une  remarque 
à  faire  également,  c'est  l'habileté  avec  laquelle  Brahms, 
dans  ses  productions  pour  piano  et  instruments  à  cordes 
fait  intervenir  très  souvent,  en  réponse  au  piano,  les 
autres  instruments  à  découvert.  On  peut  citer  les  troi- 
sième mesure  et  suivantes  du  premier  morceau  du  Qua- 
tuor (op.  60),  puis,  dans  la  même  œuvre,  la  jolie  phrase 
du  scherzo  dite  par  le  violon,  le  violoncelle  et  l'alto. 

L^  belle  Sonate  pour  piano  et  violon  (op.  78)  contient 
un  adagio  dont  la  mélodie  grave  et  sombre  rappelle  la 
sonorité  du  cor  et  un  finale  qui  n'est  que  la  paraphrase 
de  son  charmant  lied  :  A  la  pluie  (op.  59). 

La  plus  complète  expression  du  génie  de  Brahms  dans 
ses  ouvrages  de  style  religieux  est  le  Requiem  Allemand 
(op.  45).  Cette  grande  composition,  qui  a  valu  à  son 
auteur,  en  Allemagne,  les  plus  hautes  distinctions,  est 
une  heureuse  association  de  l'art  de  Bach  et  de  Hcendel 
à  celui  plus  moderne  de  Mendelssohn  et  de  Schumann. 
Mais  Brahms  a  su  introduire  dans  son  Requiem,  peut-être 
en  raison  de  la  diversité  des  textes  recueillis  par  lui  dans 
l'Ecriture,  une  liberté  relative  que  l'on  ne  rencontre  pas 
chez  ses  devanciers  (1). 

Rinaldo  (op.  58),  cantate  pour  ténor,  chœur  d'hommes 
et  orchestre,  sur  la  poésie  de  Gœthe,  d'après  la  Jérusa-^ 
lem  délivrée  du  Tasse,  est  une  des  plus  belles  créations 
de  musique  vocale  du  Maître  de  Hambourg.  A  l'exemple 
de  R.  Schumann,  il  a  traduit  avec  une  fidélité  surpre- 
nante l'œuvre  du  poète,  en  rendant  avec  un  rare  bonheur 


(1)  Une  savante  critique  du  Requiem  allemand  a  été  donnée  par 
Léonce  Mesnard  dans  Va.  Reiiaissame  musicale  (N^^  34  et  313  de 
l'année  1882). 
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les  accents  de  passion  douloureuse,  de  caressantes  dou- 
ceurs, d'extase  infinie,  de  mouvements  héroïques  qui 
éclatent  à  chaque  page.  Ubalde  et  le  chevalier  Danois 
partent  pour  se  rendre  près  de  Renaud  et  l'arracher  aux 
séductions  d'Armide.  A  leur  approche,  l'enchanteresse 
fuit  et  toute  la  scène  est  concentrée  entre  les  chevaliers 
qui  veulent  arracher  leur  compagnon  à  l'influence  d'Ar- 
mide et  Renaud  qui  lutte  contre  la  passion  qui  le  dévore. 
Ce  n'est  qu'à  l'aspect  du  bouclier  de  diamant,  sur  lequel 
se  reflète  son  image  flétrie,  qu'il  commence  à  revenir  à 
lui  et  à  prendre  la  détermination  de  quitter  les  jardins 
d'Armide.  Il  faudrait  citer  toutes  ces  mélodies  remplies 
d'enivrante  langueur  :  «  Les  roses  fleurissent  près  de  la 
teri^e,  »  —  Alors  les  lis  et  les  roses  s'entrelacent  en  cou- 
ronnes, >■>  etc.,  puis  le  chœur  plein  d'énergie  des  cheva- 
liers cherchant  à  éveiller  Renaud  de  ses  rêves;  le  récit 
plein  de  sombre  désespoir  du  chevalier,  lorsqu'il  se  voit 
défiguré  dans  le  bouclier  magique,  et  enfin  la  splendide 
péroraison  aboutissant  à  un  chant  de  victoire  (1). 

C'est  cette  dernière  scène  qu'a  si  bien  rendue  par  le 
crayon  lithographique  un  des  peintres  les  plus  indivi- 
duels, peut-être  le  plus  grand  portraitiste  du  dix-neu- 
vième siècle,  M.  Fantin-Latour  (2).  Le  vaisseau  est  prêt  à 
partir;  les  voiles  se  gonflent,  déjà  les  chevaliers  embar- 
quent. Renaud,  armé  du  bouclier,  dit,  par  un  geste  plein 
de  noblesse,  adieu  au  séjour  trompeur.  Au  loin,  on  entre- 
voit l'enchanteresse,  comme  une  séduisante  apparition. 

Nœnie{oi).  82)  pour  chœur  et  orchestre  est  une  des  der- 
nières œuvres  de  Brahms;  elle  lui  a  été  inspirée  par  une 
poésie  de  Schiller,  empreinte  de  souvenirs  mythologiques 
et  funèbres.  Dans  cette  composition,  oii  l'on  retrouverait 


(1)  M.  Adolphe  Juliien,  dans  son  ouvrage  :  Gœfhe  et  la  musique,  a 
fait  noe  intéressante  description  de  Ri?ialdo. 

(2)  -M.  Fautin-Latour  a  traduit  les  pages  les  plus  grandioses  de 
Berlioz,  Scliumann,  Wagner  et  Brahms  dans  des  dessins  d'un  charme 
et  d'une  maestria  qui  rappellent  la  manière  de  deux  grands  maitres 
en  peintiu'e,  Prud'hon  et  Delacroix. 


—  236  — 

certaines  analogies  avec  telles  pages  du  Requiem,  le  com- 
positeur a  montré  quel  parti  pouvait  être  tiré  de  l'al- 
liance du  style  ancien  avec  les  ressources  de  l'orchestra- 
tion moderne. 

«■  Le  beau  même  périt,  il  le  faut!  Ce  qui  subjugue  et  les 
dieux  et  les  hommes  n'émeut  pas  le  caur  de  fer  du  Jupiter 
stygien.  » 

Toute  cette  première  partie,  avec  un  prélude  orches- 
tral à  6/4,  est  conçue  dans  la  manière  de  Bach  ou  de 
Hœndel,  avec  une  teinte  moins  sévère  et  une  grâce  éloi- 
gnée de  toute  affectation  théâtrale. 

Mais  lorsque  Vénus ,  ne  pouvant  sauver  le  héros  divin 
succombant  aux  portes  de  Troie,  sort  de  la  mer  avec 
toutes  les  filles  de  Nérée  et  élève  une  plainte  funèbre  à 
la  gloire  de  son  fils,  Brahms  entonne  un  hymne  d'une 
largeur  et  d'une  chaleur  qui  rappellent  le  style  schuman- 
nien.  Là,  comme  dans  nombre  de  ses  compositions  pour 
chant,  il  s'est  éloigné  de  Beethoven  pour  revenir  à  son 
Maître. 

Et  que  dire  du  Pazenlied,  tiré  de  Vlphigénie  de  Goethe, 
de  VAve  Maria,  des  Danses  Hongroises  si  pittoresques  et  si 
impétueuses  (1)  ! 

Espérons  que^  dans  un  pays  qui  s'honore  de  compter 
parmi  ses  écrivains  un  Berlioz,  un  Reyer,  etc. . .,  le  ta- 
lent de  Brahms,  sur  lequel  il  y  a  encore  beaucoup  à  dire, 
suscitera  quelque  nouvelle  et  heureuse  application  de  la 
littérature  à  l'art. 

Les  races  latines  ont  toujours  eu  un  véritable  effroi  du 
génie  allemand,  aussi  bien  en  littérature  qu'en  musique. 
Elles  demandent  la  clarté  de  l'idée,  la  netteté  de  la 
forme;  mais  elles  semblent  oublier  que  la  Musique,  cet 
art  né  d'hier  —  essentiellement  beau  précisément  parce 


(l)  Les  Danses  Hongroises  de  Brahms  ont  iuspiré  de  la  manière 
la  plus  heureuse  deux  compositeurs  français,  justement  apprôciés, 
Paul  Lacombe  dans  ses  Esquisses  et  Souvenirs  (op.  28)  et  Th. Gouvy 
dans  ses  Valses  de  fantaisie  {o\).o'k). 
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qu'il  est  vague  et  laisse  toute  latitude  à  l'imagination  — • 
a  subi  des  transformations  successives  qui  n'ont  été  en 
réalité  que  sa  mise  à  l'unisson  de  la  pensée  moderne . 
Nos  littérateurs,  les  Baudelaire,  Musset,  Renan,  Taine, 
Leconte  de  Lisle,  P.  Bourget,  Sully-Prudhomme,  etc.  . . , 
ont  créé,  à  l'exemple  de  Gœthe,  Byron,  Leopardi,  Amiel, 
un  monde  de  sentiments  qui  jusqu'à  eux  avaient  été  à 
peine  entrevus.  Ils  ont  cherché  à  scruter  les  ténèbres  de 
la  tombe  et  l'au-delà  des  misères  humaines. 

Brahms  a  été  un  des  traducteurs  de  cet  état  maladif 
de  notre  esprit  au  XIX"  siècle.  Il  a  paraphrasé  peut-être 
avec  autant  d'amertume  que  Schumann  cette  phrase  de 
Lamennais  :  «  Mon  âme  est  née  avec  une  plaie  ».  Mais, 
suivant  en  cela  l'exemple  de  son  modèle  Beethoven,  il  a 
su  trouver  des  pensées  plus  empreintes  de  consolation  et 
d'espérance.  Il  a  eu  surtout  pour  la  Muse  des  adorations 
qui  ne  se  sont  point  démenties ,  un  respect  pour  l'art  qui 
n'a  jamais  fait  dévier  sa  plume.  C'est  ainsi  qu'un  artiste 
devient  grand,  qu'il  s'impose  peu  à  peu  aux  hommes 
aptes  à  marcher  dans  les  mêmes  voies  que  lui,  en  leur 
inculquant  par  sa  ténacité  dans  le  Sublime  des  vérités 
d'autant  plus  difficiles  à  accepter  qu'elles  ne  sont  point 
fardées  et  qu'elles  n'ont  rien  de  commun  avec  ce  que  les 
foules  préfèrent...  la  banalité  ! 

Hugues  Imbert. 


FIN 
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LA     SALLE     FAVART 


Ouvrages  représentés  de  1840  à  1887 


Nous  croyons  être  agréable  à  nos  lecteurs  en  pu- 
bliant, à  titre  de  document,  îa  liste  des  œuvres  dont 
la  première  représentation  a  été  donnée  sur  la  scène  de 
rOpéra-Comique  du  16  mai  1840,  date  de  l'inaugura- 
tion de  la  salle  Favart,  au  2o  mai  1887,  jour  où  cette 
salle  fut  réduite  en  cendres. 

Le  jour  de  l'inauguration  on  joua  le  Pre  aux 
Clercs,  dont  la  première  représentation  avait  eu  lieu 
le  15  décembre  4832.  Ce  fut  le  18  mai  1840  qu'on 
exécuta  le  premier  ouvrage  nouveau,  Zanetta,  opéra- 
comique  en  trois  actes,  qui  portait  comme  sous-titre  : 
//  ne  faut  pas  jouer  avec  le  feu. 

Au  mois  de  juillet  de  la  même  année  on  donna 
VOpéra  à  la  Cour,  opéra-comique  en  quatre  parties, 
livret  de  Scribe  et  de  Saint-Georges,  imaginé  pour  la 
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réouverture  de  la  salle  Favart.  Grisar  et  Adrien  Boïel- 
dieu  furent  chargés  d'arranger  la  musique.  Pour  com- 
poser cette  sorte  de  pot-pourri,  les  deux  compositeurs 
puisèrent  dans  les  œuvres  de  Weber,  Méhul,  Berton, 
Ricci,  Boïeldieu,  Dalayrac,  Auber,  Donizetti,  Mozart 
etRossini. 

A  la  fin  de  la  première  partie  se  trouvait  une  invo- 
cation à  tous  les  grands  noms  de  la  musique  moderne, 
chantée  par  ChoUet  : 

Vous,  dont  je  veux  envahir  le  domaine, 
0  divin  Rossini  ! 
Et  vous,  Cherubini, 
Vous  à  qui  les  bons  airs  jadis  coûtaient  si  peu  ! 

Méhul,  Berlon,  Hérold,  Boïeldieu, 
Vous  tous  qui  maintenant  régnez  sur  notre  scène, 
Vous,  savant  Halévy, 
Vous  aussi, 
•  Vous,  puissant  Meyerbeer; 
Vous,   surtout,    gracieux,  inépuisable   Auber. 

En  citant  le  nom  des  librettistes  à  la  tin  de  la 
pièce,  Chollet  dit  :  «  Quant  aux  auteurs  de  la  musi- 
que, il  serait  trop  long  de  les  nommer  tous.  » 

E.  T. 


1840 


18  mai.  — ■  Zanelta,  3  actes,  Auber. 

7  juin.  —  Le  Cent-Sidsse,  1  acte,  de  la  Moskowa. 

. .  septembre. — L'Automate  de  Vaucanson,  1  acte,  Bordèse. 

2  octobre,  —/eanne  deNaples,  1  acte,  Monpou,  Bordèse. 

12  décembre.  —  La  Rose  de  Pé/onne,  3  actes,  Adam. 
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1841 


21  janvier.  — Le  GulUirrero,  3  actes,  Halévy. 

6  mars.  — •  Les  Diamants  de  la  Couronne,  3  actes,  Auber, 

25  mars.  —  Le  Pendu,  1  acte,  Glapisson. 
3  juin.  —  IJ Ingénue,  1  acte,  Collet. 

17  juin.  —  La  Maschera,  2  actes,  Kastner. 

26  juin.  —  Les  Deux  Voleurs,  1  acte,  Girard. 

7  juillet.  —  Frère  et  Mari,  1  acte,  Glapisson. 
17  août.  — •  L'Aïeule,  1  acte,  A.  Boïeldieu. 

26  octobre.  —  La  Main  de  Fer,  3  actes,  Adam. 

l^""  décembre.  —  La  Jeunesse  de  Charles-Quiiit,  2  actes, 

MONTFORT. 

14  décembre.  —  Mademoiselle  de  Méranges,  1  acte,  Potier, 


1842 


17  janvier.  —  Le  Diable  à  l'Ecole,  1  acte,  Boulanger. 

4  février.  —  Le  Duc  d'Olonne,  3  actes,  Auber. 

9  juin.  —  Le  Code  Noir,  3  actes,  Glapisson. 

23  août.  —  Le  Conseil  des  Dix,  1  acte,  Girard, 

13  octobre.  —  Le  Roid'Yvetot,  3  actes,  Adam. 

3  novembre.  —  Le  Kiosque,  1  acte,  Mazas. 


1843 


16  janvier.  —  LaPart  du  Diable,  3  actes,  Auber. 
3  février.  —  Les  Deux  Bergères,  1  acte.  Boulanger, 
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20  avril.  —  Le  Puits  d'Amour,  3  actes,  Balfe. 

28  avril.  —  On  ne  s' avise  j amais  de  tout,  1  acte,  Génin. 

10  mai.  —  Angélique  et  Médor,  1  acte,  A.  Thomas. 

14  septembre.  — Lambert Simnel,  3  actes,  Monpou,  Adam 

10  octobre.  Mina,  3  actes,  A.  Tho3IAS. 

l"""  décembre.  —  L'Esclave  de  Camoëns,  l  acte,  Flotow, 


1844 

10  février.  —  Cagliostro,  3  actes,  Adam. 

28  février.  —  Oreste  et  Pylade,  1  acte,  Thys. 

26  mars.  —  La  Sirène,  3  actes,  Auber. 

8  mai.  —  Le  Bal  du  Sous-Préfet,  1  acte,  Boilly. 

15  juillet.  —  Les  Quatre  Fils  Aymon,  3  actes,  Balfe* 

17  août.  —  Les  Deux  Gentilshommes,  1  acte,  Cadaux. 

19  septembre.  —  Sainte  Cécile,  3  actes,  Montfort. 

14  octobre.  —  Le  Mousquetaire,  1  acte,  Bousquet. 


1845 

10  février.  —  Les  Bergers-Trumeau,  1  acte,  Glapisson. 

22  avril.  —  La  Barcarolle,  3  actes,  Auber. 

28  mai.  —  Une  Voix,  1  acte.  Boulanger. 

9  août.  —  Le  Ménétrier,  3  actes,  Labarre. 

13  octobre.  —  La  Charbonnière,  3  actes,  Montfort. 

25  octobre.  —  Le  Mari  au  Bal,  1  acte,  de  Beauplan, 

25  novembre.  —  L'Amazone,  1  acte,  Thys. 


1846 

3  février.  —  Les  Mousquetaires  delà  Reine, 3  actes,  Halévy. 
27  mars.  —  Le  Veuf  de  Malabar,  i  acte,  Doche. 

16 
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15  mai.  —  Le  Trompette  de  M.  le  Prince,  1  acte,  Bazin. 
5  août.  —  Le  Caquet  du  Couvent,  1  acte,  Potier. 

16  septembre.  —  Sultana,  1  acte,  Bourges. 

19  novembre.  —  Gibby  la  Cornemuse,  3  actes,  Glapisson. 


1847 


16  janvier,  —  Ne  touchez  pas  à  la  Reine,  3  actes,  Boisselot. 
8  février.  —  Le  Sultan  Saladin,  1  acte,  Bordés e. 
—  Alix,  1  acte,  Doche. 

27  avril. —  Le  Bouquet  de  rinfanie,  3  actes,  A.  Boïeldieu. 
18  mai.  —  Le  Malheur  d'être  jolie,  i  acte,  Bazin. 

. . .  août.  —  La  Cachette,  3  actes.  Boulanger. 
29  octobre.  — Le  Braconnier,  1  acte,  Héquet. 

28  décembre. —  Haydée,  3  actes,  Auber. 


1848 


9  février.  —  La  Nuit  de  Noël,  3  actes,  Reber. 
21  février.  —  Gilles  Ravisseur,  1  acte,  Grisar. 
21  mars.  —  Le  Rêveur  éveillé,  1  acte,  Leprévost. 
24  août.  — Il  Signor  Pascarello,  3  actes,  Potier. 
13  septembre.  —  La  Sournoise,  1  acte,  Thys. 
11  novembre.  —  Le  Val  d'Andorre,  3  actes,  Halévy. 
4  décembre.  —  Les  Deux  Bambins,  1  acte,  Bordèse. 


1849 

3  janvier.  —  Le  Caïd,  2  actes,  A.  Thomas. 

31  mars.  — Les  Monténégrins,  3  actes,  Limnander. 
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18  mai.  — Le  Toréador,  1  acte,  Adam. 

7  juillet.  —  La  Nuit  de  la  Saint-Sylvestre,  3  actes,  Bazin 

1"  octobre.  —  La  Fée  aux  Roses,  3  actes,  Halévy. 

9  novembre.  —  Le  Moulin  des  Tilleuls,  1  acte,  Maillart. 


1850 

12  janvier.  —  Les  Torcherons,  3  actes,  Grisar. 
20  avril.  —  Le  Songe  d'une  ISuit  d'Été,  3  actes,  A.  Thojias, 
- 1"  juillet.  —  Le  Talisman,  1  acte,  Josse. 
20  juillet.  —  Giralda,  3  actes,  Adam. 
16  octobre.  —  Le  Paysan,  1  acte,  Poisot. 
26  novembre.  —  La  Chanteuse  voilée,  1  acte.  Massé. 
28  décembre.  —  La  Dame  de  Pique,  3  actes,  Halévy. 


1851 

19  février.  —  Bonsoir,  Monsieur  Pantalon,  1  acte,  Grisar 

5  juin.  —  Raymond,  3  actes,  A.  Thomas. 

16  août.  —  LaSéraphina,  1  acte,  de  Saint-Julien. 

1"  décembre.   — ■'  Le  Château  de  Barbe-Bleue,  3  actes, 

LlMNANDER, 


1852 

20  février.  — Le  Carillonmur  de  Bruges,  3  actes,  Grisar. 

19  mars.  —  Le  Farfadet,  1  acte,  Adam. 

26  mars.  — Madelon,  2  actes,  Bazin. 

14  avril.  —  Galathée,  2  actes.  Massé. 

19  juillet.  —  La  Croix  de  Marie,  3  actes,  Maillart. 
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12  août.  —  Les  Deux  Jacquet,  1  acte,  Gadaux. 

7  septembre.  — Le  Pè:e  Gaillard,  3 actes,  Reber. 

4  novembre.  —  Les  Mystères  d'i/dolphe,  3  actes,  Glapisson. 

21  décembre.  —  Marco  Spada,  3  actes,  Auber. 


1853 

19  janvier.  —  Le  Miroir,  1  acte,  Gastinel. 
2  février.  —  Le  Sourd,  3  actes,  Adam. 

4  février.  —  L.es  Noces  de  Jeannette,  1  acte,  Massé. 
30  mars.  —La  TonelU,  2  actes,  A.  Thomas. 
28  avril.  —  La  Lettre  au  Bon  Dieu,  2  actes,  Duprez. 
28  avril.  — LOmbre  d'Argentine,  1  acte,  Montfort. 
1"  septembre.  —  Le  Nabab,  3  actes,  Halévy. 

20  octobre.  —  Colette,  3  actes,  Gadaux. 

28  décembre.   —   Les  Papillotes  de  M.  Benoist,    l   acte, 
Reber. 


1854 

16  février.  —  LJE toile  du  Nord,  3  actes,  Meyerbeer. 
o  juin,  —  La  Fiancée  du  Diable,  3  actes.  Massé. 

28  juin.  — Les  Trovatelles,  1  acte,  Duprato. 
18  août.  —  L'Opéra  au  Camp,  1  acte,  Yarney. 

29  septembre.  —  Les  Sabots  de  la  Marquise,  1  acte,  Bou- 
langer. 


1855 


16  janvier.  —  Le  Chien  du  Jardinier,  1  acte,  Grisar. 
13  février.  —  Miss  Fauvette,  1  acte,  Massé. 
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16  mars.  —  Yvonne,  1  acte,  de  la  Moskowa. 

11  avril.  —  La  Cour  de  Célimène,  2  actes,  A.  Thomas. 

15  mai.  —  Jacqueline,  1  acte,  d'Osjiond. 

2  juin.  — Jenny  Bell,  3  actes,  Auber. 

5  juillet.  —  U Anneau  d'Argent,  1  acte,  Deffès. 

8  octobre.  —  Deucalion  et  Pyri-ha,  1  acte,  Montfort. 

17  octobre.  —  Le  Houzard  de  Berchmi,  2  actes,  Adam. 
22  décembre.  —  Les  Saisons,  3  actes.  Massé. 


1856 

23  février.  —  Manon  Lescaut,  3  actes,  Auber. 

26  mars.  —  Le  Chercheur  d'Bsprit,  1  acte,  Besaxzoni. 

26  avril.  —  Valentine  d'Aubigny,  3  actes,  Halévy. 
2  juin.  —  Pâquerette,  1  acte,  Duprato. 

27  novembre.  —  Le  Sylphe,  2  actes,  Gl.\pisson. 
12  décembre.  —  Maître  Pathclin,  1  acte,  Bazix. 


1857 

26  janvier.  —  Psyché,  3  actes,  A.  Thomas. 

20  mai.  —  La  Clef  des  Champs,  1  acte,  Deffès. 

3  juin.  —  Les  Dames  Capitaines,  3  actes,  Reber. 

20  juin.  — Le  Mariage  extravagant,  1  acte,  Gautier. 

30  septembre.  —  Le  Roi  Don  Pèdre,  2  actes,  Poise. 

9  décembre.  —  Le  Carnaval  de  Venise,  3  actes,  A.  Thomas. 


1858 


26  janvier.  —  Les  Désespérés,  1  acte,  Bazix. 

25  mars.  —  Quentin  Durward,  3  actes,  Gevaert. 
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28  avril.  —  Les  Chaises  à  Porteurs,  1  acte,  Masse. 

2  juin.  —  Les  Fourberies  de  Marinette,  1  acte,  Greste. 

18  juin.  —  Chapelle  et  Bachaumont,  1  acte,  Cressonnois. 

...     —        Za  ^aci^Aan^e^  2  actes,  Gautier. 

16  décembre.  —  Les  Trois  Nicolas,  3  actes,  Glapisson. 


1859 


4  avril.  —  Le  Pardon  de  Ploërmel,  3  actes,  Meyerbeer. 

13  mai.  —  Le  Diable  au  Moulin,  i  acte,  Geyaert. 

10  août.  —  Le  Rosier,  1  acte,  Potier. 

12  août.  —  Le  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  1  acte,  Gri- 

sar. 
26  septembre.  —  La  Pagode,  2  actes,  Fauconnier. 
29  novembre.  —  Yvonne,  3  actes,  Limnander. 
17  décembre.  —  Don  Gregorio,  3  actes,  Gabrielli. 


1860 


24  février.  — ■  Le  Roman  d'Elmre,  3  actes,  A.  Thomas. 

23  avril.  — Le  Château-Trompette,  3  actes,  Geyaert. 
7  mai.  —  Rita,  1  acte,  Donizetti. 

16  mai.  —  L Habit  de  Milord,  1  acte,  Lagarde. 
28  août.  —  Le  Docteur  Mi7'obolan,  1  acte,  Gautier. 
4  décembre.  —  L'Éventail,  1  acte,  Boulanger. 

24  décembre.  —  Barkouf,  3  actes,  Ofeenbach. 


1861 


2  février.  —  La  Circassienne,  3  actes,  Auber. 
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4  mars.  — Le  Jardinier  Galant,  2  actes,  Poise. 
■18  mars.  —  Maître  Claude,  1  acte,  Cohen. 

12  avril.  —  Royal-Cravate,  2  actes^  de  Massa. 
30  avril.  —  Salvator  Rosa,  3  actes,  Duprato. 
15  mai.  —  Silvio-Silvia,  1  acte,  Destribaud. 
28  mai.  — La  Reauté  du  Diable,  1  acte,  Alary. 
17  juin.  —  Marianne,  1  acte,  Ritter. 

—  Au  travers  du  Mur,  1  acte,  Poxiatowski. 

13  décembre.  — Zesi?ecn<fewrs,  3  actes,  Leférure-Wély. 


1862 


10  janvier.  —  Jocrisse,  1  acte,  Gautier. 
17  février.  —  Le  Joaillier  de  Saint- James,  3  actes,  Grisar. 
12  mai.  —  Lalla  Roukh,  2  actes,  F.  David. 
8  novembre.  — Le  Cabaret  des  Amou7's,  1  acte,  Pascal. 


1863 


11  février.  —  L'Illustre  Gaspard,  1  acte,  Prévost. 
21  février.  —  La  Déesse  et  le  Rerger,  2  actes,  Duprato. 
13  avril.   —  Rat  aille  d'Amour,  3  actes,  Vaucorbeil. 
16  juillet.   —  Les Rovrgiiignonnes  (1),  1  acte,  Deffès. 
24  août.   —  Les  Amours  du  Diable  (2),  4  actes,  Grisar. 


(1,1  Représentées  pour  la  première  fois  à  Bade,  eu  1861, 

(2)  Représentée  au  Théâtre-Lyrique  eu  1SS3,  cette  œuvre  fut  rema- 
niée et  abrégée. 
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1864 


Il  janvier.   —  La   Fiancée  du  roi  de  Garbe,   3  actes, 

AUBER . 

21  mars.  —  Lat^a^  3  actes,  Maillaut. 
41  mai.  —  Sylvie,!  acte,  Guiraud. 
26  octobre.  —  Les  Absents,  1  acte,  PoiSE. 
5  novembre.  —  Ze  Treso?' c?e /*2erro^,  2  actes,  Gautier. 


1865 


8  mars.  —  Le  Saphir,  3  actes,  F.  David. 

9  décembre.  —  Le  Voyage  en  Chine,  3  actes,  Bazin. 
29  décembre.  —  Le  capitaine  H enriot,^  Q.ç,ie.s,(j^\KEKY. 


{La  fin  prochainement .] 


Il    Sî»iS''^»^«41    « 
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LA   MUSIQUE   EN   PROYINCE 


CONCERTS  D'ANGERS 


L'éducation  musicale  du  public  français,  quoique  bien 
imparfaite  encore,  a  fait,  depuis  une  vingtaine  d'années, 
un  grand  pas  en  avant.  Le  résultat  obtenu  jusqu'à  ce 
jour  est  dû,  en  grande  partie,  à  la  fondation  des  Concerts 
populaires,  et  M.  Pasdeloup,  qui  le  premier  les  institua,  a 
droit  à  l'admiration  et  à  la  reconnaissance  de  tous  les 
amis  de  l'art.  D'autres,  depuis,  ont  perfectionné  son  œu- 
vre et  sont  parvenus,  au  prix  d'efforts  constants,  à  nous 
offrir  une  merveilleuse  exécution  des  chefs-d'œuvre  de  la 
musique  instrumentale.  Dès  lors,  Paris  n'avait  plus,  sous 
ce  rapport,  rien  à  envier  aux  autres  grandes  villes  de 
l'Europe  ;  mais  les  grands  centres  de  la  province  restaient 
dans  l'ignorance  des  compositions  symphoniques  de  l'art 
classique  et  moderne.  La  centralisation  exagérée  dont 
nous  jouissons  en  France  rendait  plus  difficile  la  créa- 
tion de  pareilles  entreprises,  notamment  dans  les  villes 
ne  possédant  ni  succursale  du  Conservatoire;,  ni  Ecole 
municipale  de  musique.  11  a  fallu  toute  la  volonté,  toutle 
dévouement,  tout  le  désintéressement  d'artistes  convain- 
cus et  d'amateurs  éclairés,  pour  triompher  de  tous  les. 
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obstacles  ;  on  y  est  arrivé  pourtant,  et  pendant  ces  der- 
nières années  surtout,  les  sociétés  de  concerts  se  sont 
multipliées  dans  toute  la  France, 

La  plus  importante  et  la  plus  florissante  est,  sans  con- 
tredit, YAssociatlo7z  artistique  d'Angers,  qui  va  entrer  au 
mois  de  novembre  dans  sa  onzième  année  d'existence. 
Elle  est  dirigée  avec  autant  de  zèle  que  d'babileté  par 
deux  passionnés  musiciens,  tous  deux  compositeurs  de 
talent,  M.  le  comte  Louis  de  Romain  et  M.  Jules  Bordier. 
De  ce  dernier,  les  parisiens  connaissent  plusieurs  œuvres 
sympboniques  très  remarquées  et  la  partition  de  Nadia, 
dont  l'Opéra-Populaire  a  donné  le  25  mai,  la  première 
représentation  avec  une  exécution  fort  médiocre  qui  ne 
permettait  pas  de  goûter  à  loisir  les  charmantes  inspira- 
tions et  les  détails  d'une  orchestration  souvent  très  heu- 
reuse. 

Voici  quel  est  le  fonctionnement  de  l'Association.  Un 
comité  de  souscripteurs-garants  administre  les  intérêts 
matériels;  viennent  ensuite,  en  dehors  des  abonnés,  les 
membres  d'honneur,  pris  parmi  les  artistes  compositeurs 
€t  exécutants,  hommes  et  femmes,  français  et  étrangers, 
avec  un  président ,  Gh.  Gounod,  et  plusieurs  vice-prési- 
dents dont  E.  Reyer,  J.  Massenet,  G.  Saint-Saëns,  Léo 
Delibes.  L'orchestre,  composé  de  cinquante-cinq  musi- 
ciens, est  dirigé  par  un  chef  de  premier  mérite,  M.  Gus- 
tave Lelong.  Les  chœurs,  quand  il  en  est  besoin,  sont 
fournis  par  le  théâtre  et  les  diverses  Sociétés  chorales  de 
la  ville .  En  outre,  à  chaque  concert  on  engage  un  ou 
plusieurs  artistes,  chanteur  ou  instrumentiste,  et  sou- 
vent un  compositeur  vient  lui-même  diriger  ses  œuvres. 
On  donne  par  an  vingt  concerts  d'abonnement  et  plu- 
sieurs concerts  extraordinaires.  Depuis  le  dimanche, 
4  novembre  1877,  date  de  la  première  séance  à  laquelle 
prirent  part  MM.-  Saint-Saëns ,  Massenet,  Joncières , 
l'Association  Artistique  d'Angers  a  donné  près  de  trois 
cents  concerts  dans  lesquels  des  centaines  d'œuvres  de 
tous  les  temps  et  de  toutes  les  écoles  ont  été  exécutées 
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dans  d'excellentes  conditions.  Tous  nos  compositeurs 
français,  à  peu  près  sans  exception^  sont  allés  diriger 
leurs  œuvres,  et,  parmi  eux,  plusieurs  doivent  à  l'orches- 
tre d'Angers  leurs  premiers  succès.  Tous  les  jeunes  ne 
souhaitent  qu'une  chose  :  faire  leurs  premiers  pas  dans 
la  carrière,  sous  les  auspices  de  l'Association  Artistique. 

Un  journal  d'art,  Angers-Revue,  paraît  hebdomadaire- 
ment pendant  toute  la  saison  des  concerts;  il  est  rédigé 
dans  un  sens  artistique,  par  M.  de  Romain  qui  y  signe  la 
Chronique  de  la  semaine  et  d'excellents  articles  d'esthé- 
tique musicale  ;  à  M.  J.  Bordier  est  dévolue  la  tâche  d'é- 
crire pour  chaque  concert  une  notice  explicative  des  œu- 
vres inscrites  au  programme  pour  la  première  fois  et  une 
courte  biographie  de  leurs  auteurs;  enfin  plusieurs  écri- 
vains y  apportent  une  précieuse  collaboration.  Angers- 
Revue  est  très  répandu  parmi  les  artistes. 

Le  théâtre  municipal  reçoit  une  subvention  dans  la- 
quelle l'orchestre  est  compté  pour  une  somme  de  27,000 
francs.  Il  serait  impossible,  pour  cette  somme,  d'avoir 
un  bon  orchestre  :  les  fondateurs  de  l'Association  ont 
proposé  à  la  ville  de  leur  en  fournir  un  tout  à  fait  supé- 
rieur pour  ce  prix,  à  la  condition  qu'il  serait  mis  à  leur 
disposition,  chaque  dimanche  d'hiver,  dans  la  matinée 
et  pour  un  nombre  fixé  de  répétitions.  Cette  ingénieuse 
combinaison  est  extrêmement  avantageuse  et  maintient 
le  théâtre  d'Angers  au  niveau  de  ceux  de  villes  beaucoup 
plus  considérables.  Malgré  cela,  le  conseil  municipal  a 
été  sur  le  point  de  briser  cet  engagement,  et  il  a  fallu 
toute  la  fermeté  des  fondateurs  de  l'Association  artisti- 
que d'Angers  pour  faire  face  à  l'odieuse  campagne  me- 
née tout  l'hiver  contre  eux  par  une  partie  de  la  presse 
locale.  Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces  mesquineries, 
M.  G;  Lelong  et  son  vaillant  orchestre  continueront  penr 
dant  cette  année  encore  et,  nous  l'espérons,  pendant 
beaucoup  d'autres,  à  interpréter  les  chefs-d'œuvre  des 
maîtres  et  les  essais  des  élèves. 

J.-G.  ROPARTZ. 
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ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


Paris.  —  M.  Lamoureux  a  adressait,  le  lo  mai  dernier 
M.  Hébrard,  président  du  Syndicat  de  la  presse  parisienne,  la 
lettre  suivante  : 

«  Paris,  le  15  mai  1887. 

))  Monsieur, 

»  Dans  les  circonstances  difficiles  que  je  viens  de  traverzer, 
j'ai  été  trop  sympathiquement  soutenu  par  la  grande  majorité 
de  la  presse  parisienne  pour  ne  pas  lui  conserver  une  vive  et 
durable  reconnaissance.  Après  cette  déclaration,  qui  n'est  que 
l'expression  sincère  de  mon  sentiment,  vous  comprendrez  sans 
peine  que  j'aie  été  vivement  affecté  des  reproches  qu'on  m'a 
faits  dans  quelques  organes  de  l'opinion  publique  à  propos  du 
procès  que  j'ai  intenté  à  la  France  et  à  la  Patrie.  Dans  une  lettre 
que  j'ai  eu  l'honneur  d'adresser  récemment  à  M.  Edmond 
Magnier,  directeur  de  VEvénement,  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
m'expliquer  à  ce  sujet.  Les  procès  que  je  fais  ne  sont  qu'un 
moyen  de  me  disculper  d'accusations  qui  me  touchent  beau- 
coup plus  que  les  pertes  d'argent  considérables  que  je  suis  forcé 
de  subir  par  l'avortement  de  mon  entreprise  théâtrale,  et  aux- 
quelles je  ne  me  suis  résigné  qu'au  profit  de  la  sécurité  de 
mon  pays. 

)>  Quant  aux  dommages -intérêts  que  j'ai  demandés  à  la 
France  et  à  la  Patrie,  on  s'est  plu  à  en  faire   une  arme  pour 
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m'accuser  de  cupidité  et  de  mercantilisme;  c'est  une  accusa- 
tion à  laquelle  personne,  j'ai  le  droit  de  l'espérer,  n'ajoutera  la 
moindre  créance.  Ai-je  besoin  de  vousledire,  d'ailleurs?  je  n'ai 
vu  là  qu'un  moyen  d'obtenir  une  sanction  morale  au  jugement 
que  je  sollicite,  et  si  la  justice  se  prononce  en  ma  faveur, 
comme  j'en  ai  la  conviction,  j'affirme  dès  aujourd'hui  que  j'en- 
tends donner  aux  pauvres  de  Paris  le  produitintégral  des  dom- 
mages-intérêts qui  pourraient  m'ètre  alloués. 

»  Mais  la  question  n'est  pas  là,  et  je  n'ai  d'autre  but  en  vous 
écrivant,  monsieur  le  président,  que  d'aboutir  à  une  solution 
pacifique  et  que  j'appelle  de  tous  mes  vœux. 

»  Mon  seul  désir,  en  toute  cette  affaire,  est  d'obtenir  la  satis- 
faction à  laquelle  j'ai  droit  :  celle  d'entendre  proclamer  que  je 
suis  seul  à  supporter  le  poids  de  la  responsabilité  que  j'ai  assu- 
mée en  montant  Lohengrin,  dans  le  but  unique  de  servir  la 
cause  de  l'art  dans  irion  pays.  Je  viens  donc  me  mettre  à  votre 
disposition  pour  vous  donner  les  preuves  irréfutables  que  c'est 
■avec  mes  seuls  deniers  que  j'ai  conduit  l'entreprise  qui  vient  d'a- 
voir une  issue  si  néfaste  pour  moi,  et  que  personne,   soit  d'Alle- 
magne, soit  de  France  ou  d'ailleurs,  même  parmi  mes  coreligion- 
naires artistiques  ou  mes  amis  les  plus  proches,  n'a  eu  un  intérêt 
pécuniaire  quelconque  ni  apporté  d'argent  dans  mon  entreprise . 
S'il  vous  plaît  de  faire  poursuivre  cette  enquête  par  un  tribunal 
arbitral  et  si  les  journaux  qui  m'ont  profondément  blessé  dans 
mon  patriotisme  et  dans  mon  honneur  consentent  à  en  enre- 
gistrer les  résultats,  je  renoncerai  de  tout  cœur,  par   défé- 
rence et  reconnaissance  pour  la  presse  parisienne,  à  l'action 
que  j'ai  intentée  contre  eux. 
«  Agréez,  etc. 

»  Ch.  Lamolreux.  » 


A  cette  lettre  M.  Hébrard  a  répondu  par  les  lignes  suivantes  : 

«  Paris,  le  20  mai  1887. 

)>  Monsieur, 

M  J'ai  communiqué  au  syndicat  de  la  presse  parisienne  la 
lettre  que  vous  lui  avez  fait  l'honneur  de  lui  adresser. 

))  Mes  collègues  ont  été  d'avis  qu'il  ne  leur  appartenait  pas 
d'entrer,  môme  indirectement,  dans  un  débat  qui  n'est  pas  de 
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leur  compétence,  îe  syndicat  ayant  été  institué   pour  défendre 
les  intérêts  généraux  de  la  presse  parisienne. 

))  Ils  me  chargent  de  vous   transmettre,   avec  leurs  regrets, 
l'assurance  de  leur  considération  la  plus  distinguée. 

»  Le  président  du  syndicat, 

«   A.  HÉBllARD.   » 


Paris.  —  Un  vif  incident  a  troublé  la  répétition  générale 
de  la  représentation  organisée  par  M™'=  la  duchesse  d'Uzès 
au  théâtre  de  Paris.  Après  le  morceau  chanté  par  ]VP^<=  Richard, 
M.  Capoul  s'est  approché  de  M.  Edmond  Stoullig,  et  après 
s'être  écrié  :  s  Vous  avez  écrit  une  infamie  sur  moi  »,  a 
violemment  frappé  au  visage  le  critique  du  Naiional. 

Voici  les  lignes  que  notre  confrère  avait  consacrées  à  M.  Ca- 
poul : 

u  Une  pénible  exhibition  a  été  celle  de  M.  Capoul,  qui^  dans 
une  louable  intention,  je  le  veux  bien,  avait  proposé  son  con- 
cours, peut-être  un  peu  trop  facilement  accepté.  >j 

M.  Stoulhg  se  contenta  de  remettre  sa  carte  à  son  agresseur, 
priant  MM.  H.  Fouquier  et  H.  Bauer  de  l'assister  et  de  donner  à 
l'afiaire  la  suite  qu'ils  jugeraient  convenable.  M.  Stoullig  a  reçu 
de  ses  témoins  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  confrère  et  ami, 

»  Vous  nous  avez  mis  au  courant  de  l'agression  commise 
à  votre  égard,  par  M.  Capoul,  pendant  la  répétition  du  festi- 
val du  Théâtre  de  Paris. 

»  Vous  nous  avez  demandé  de  vouloir  bien  vous  assister  en 
cette  occasion,  afin  d'obtenir  la  réparation  que  nous  jugerions 
convenable. 

'))  Après  en  avoir  délibéré  et  examiné  les  faits  avec  une  scru- 
puleuse attention,  il  nous  paraît  que  l'appréciation  laite  par 
vous  du  talent  de  M.  Capoul  n^outrepassait  pas  le  droit  de  la 
critique  et  ne  pouvait  en  aucune  façon  provoquer  une  agres- 
sion brutale  et  injustifiée. 
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«  En  ces  circonstances,  et  dans  rintérct  de  la  dignité  pro- 
fessionnelle, nous  n'estimons  pas  qu"il  y  ait  lieu  aune  demande 
de  réparation  par  les  armes,  et  nous  vous  engageons  à  porter 
où  il  convient  une  affaire  que  nous  ne  pouvons  pas  considérer 
comme  une  affaire  dlionneur. 

))  Recevez,  mon  cher  confrère  et  ami,  l'assurance  de  nos 
sentiments  les  meilleurs. 

«  Henry  Fouquier,  Henry  Bauer.  » 

C'est  devant  la  police  correctionnelle  que  se  dénouera  ce  fâ- 
cheux incident. 


M.  Capoul  en  1868.—  Il  fut  question  en  1868  (retenez  bien 
cette  date)  d'engager  M.  Capoul  à  l'Opéra.  Or  voici  ce  que  di- 
sait de  ce  chanteur  le  critique  de  V International,  à  propos  d'une 
reprise  du  Premier  jour  de  bonheur  : 

«  Capoul  est  toujours  le  plus  charmant,  le  plus  séduisant  des 
Gaston  de  Maillepré  présents  et  passés;  malheureusement,  sa 
voix  se  fatigue,  ses  respirations  s'accélèrent;  je  crains  fort  qu'il 
soit  oblige,  avant  peu,  de  prendre  de  nouveau  un  repos  quilui 
devient  de  jour  en  jour  plus  nécessaire^  et  je  ne  puis  croire  que 
M.  Perrin  ait  songé,  pour  son  Faust,  à  renouveler  la  campagne 
entreprise  par  M.  Carvalho  pour  le  Roméo  du  même  maître. 
Capoul  serait  un  charmant  Faust,  personne  n'en  doute;  mais 
lorsqu'on  l'entend  chanter  ses  trois  ou  quatre  romances  du 
Fremier  jour  de  bonheur,  il  devient  absolument  évident  que  le 
jeune  et  sympathique  artiste  serait  à  bout  de  forces  bien  avant 
la  fin  de  l'opéra,  dans  cette  vaste  salle  de  la  rue  Le  Peletier,  et 
avec  l'orchestre  de  M.  G.  Hainl.  » 


Lyon.  —  Nous  avons  reçu  de  notre  correspondant  de  Lyon 
la  lettre  suivante  : 
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«  Le  rideau  de  notre  scène  d'opéra  s'est  baissé,  après  une 
saison  d'un  morne  intérêt.  M.  Campocasso  n'a  pas  soulevé, 
comme  directeur,  l'enthousiasme  des  Lyonnais.  11  aura  long- 
temps sur  la  conscience  le  souvenir  de  ces  soirées  tumultueu- 
ses, provoquées  par  les  acteurs  impossibles  qu'il  avait  l'audace 
de  nous  présenter,  et  grâce  auxquels  nous  nous  sommes  cru 
plus  d'une  fois,  non  pas  au  Grand-Théâtre  de  Lyon,  mais  bien 
devant  les  tréteaux  de  la  foire. 

))  Après  [cela,  nous  ne  sommes  nullement  étonné  que  M, 
Campocasso  n'ait  pas  donné  plus  de  consistance  aux  bruits  va- 
gues qui  circulaient  aux  premiers  jours  de  sa  direction.  On 
parlait  alors,  pour  cet  hiver  passé,  d'une  première  des  Tem- 
pliers ou  de  Lohengrin.  Mais  ces  deux  œuvres  ont  dû  céder  le 
pas  à  Patrie  ! 

))  M.  Campocasso  saura-t-il,  pour  la  prochaine  saison,  faire 
passer  dans  le  domaine  de  la  réalité  ce  qui,  l'an  dernier,  n'a  été 
qu'une  rumeur  passagère?  Nous  l'espérons  pour  lui  et  pour 
nous.  Pour  lui,  car  il  aura  là  le  moyen  de  faire  oublier  bien  des 
négligences.  Et  qu'il  n'ait  aucune  crainte  puérile,  en  songeant 
à  la  tentative  malheureuse  de  M.  Lamoureux  à  Paris.  Les  ma- 
nifestations de  la  rue  Boudreau  —  maintenant  que  l'on  connaît 
les  personnages  qui  en  ont  été  les  acteurs,  —  ne  sont  pas  à 
craindre  à  Lyon.  Dans  tous  les  cas,  nous  faisons  des  vœuxpour 
que  la  prochaine  saison  d'opéra  soit  des  plus  intéressantes. 

»  En  attendant,  les  chaudes  et  belles  soirées  font  fuir  les 
théâtres,  et  tout  le  monde  se  porte  en  foule  à  Bellecour  où 
l'orchestre  de  M.  Luigini  mêle  ses  suaves  harmonies  aux  par- 
fums des  marronniers  en  fleurs.  Le  sympathique  maestro  ne 
néglige  rien  pour  rehausser  l'éclat  de  ces  concerts  qui,  fondés 
en  1871  par  son  père,  ont  toujours  fait  les  délices  des  ama- 
teurs. Nous  nous  rappelons  encore  ces  brillants  festivals  heb- 
domadaires consacrés  aux  œuvres  de  Beethoven, Mendelssohn, 
Berlioz,  Reyer,  Wagner,  etc.,  et  nous  savons  que,  cette  année 
comme  les  précédentes,  M.  Luigini  saura  extraire  de  nouvelles 
perles  des  œuvres  de  ces  grands  maîtres.  » 


Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 


Paris.  —  IiEp.  de  G.  Balitnut  et  C",  7    rue  Baillif. 


KO  9_  _  1er  Juillet  1887 


LISZT  ET 


Il  y  a  un  an  à  peine,  Franz  Liszt  élaif,  parmi  nous, 
plein  de  santé,  plein  de  vie.  Nul  ne  prévoyait  alors  qu'a- 
près quelques  semaines,  il  suivrait  dans  la  tombe  Schu- 
mann,  Berlioz,  Wagner,  tous  les  musiciens  qu'il  avait 
aimés.  Nous  l'avons  vu  aux  concerts  du  Ghâtelet,  un  jour 
que  l'on  applaudissait  les  Préludes,  ce  poème  sympho- 
nique  inspiré  par  notre  poète  Lamartine,  cet  hymne  sé- 
culaire de  l'humanité^  que  le  maître  lui-même  a  résumé 
en  ces  mots  :  «  Notre  vie  est-elle  autre  chose  qu'une  sé- 
rie de  préludes  à  ce  chant  inconnu  dont  la  mort  entonne 
la  première  et  solennelle  note?»  Huit  jours  après,  Orphée 
avait  son  tour.  «  Nous  avons  revu  en  pensée^  nous  dit  le 
grand  artiste  commentant  son  œuvre,  un  vase  étrusque 
de  la  collection  du  Louvre  ,  représentant  le  premier 
poèle-musicien,  drapé  d'uije  robe  étoilée,  le  front  ceint 
de  la  bandelette  mystiquement  royale,  ses  lèvres  d'où 
s'exhalent  des  paroles  et  des  chants  divins,  ouvertes,  et 
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faisant  énergiquement  résonner  les  cordes  de  sa  lyre  de 
ses  doigts  longs  et  effilés.  » 

A  la  même  époque,  M.  Lamoureux  consacrait  entière- 
ment l'une  de  ses  belles  séances  5  l'œuvre  de  Liszt;  mais, 
jugeant  son  public  encore  trop  peu  initié  pour  suppor- 
ter pendant  deux  heures  les  vastes  compositions  d'or- 
chestre du  maître  hongrois,  il  donnait  pour  appoint  au 
génie  de  Liszt  le  talent  de  Francis  Planté,  de  sorte  que 
son  programme,  composé  en  grande  partie  de  transcrip- 
tions, n'a  pas  complètement  satisfait  notre  attente.  Nous 
poui'rions  ajouter  que  l'éminent  musicien  des  deux 
symphonies  les  plus  colossales  qui  existent  avec  la  der- 
nière de  Beethoven,  a  été  témoin  de  l'immense  ovation 
faite  à  Francis  Planté  après  l'exécution  de  l'andante  de 
la  symphonie  en  la  et  du  Chœur  des  Fileuses  du  Vaisseau 
Fanfome  réduits  pour  piano,  tandis  que  son  magnifique 
poème  symphonique  Torquato  Tasso  n'avait  pas  été 
reçu,  à  beaucoup  près,  avec  le  même  enthousiasme. 

Franz  Liszt  s'est  montré  aussi  au  Trocadéro,  un  jour 
que  l'on  exécutait  devant  une  demi-salle  son  admirable 
oratorio  :  La  légende  de  Sainte-Elisabeth.  Cette  œuvre 
qui  renferme  des  pages  merveilleuses  de  grâce  comme  le 
Miracle  des  roses,  à  côté  de  quelques  autres  qui  peuvent 
rivaliser  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  grandiose  en  musique, 
et  qui  se  termine  par  la  péroraison  la  plus  extraordi- 
nairement  dilatée  qu'un  maître  ait  jamais  écrite,  fut 
accueillie  avec  une  froideur  de  glace.  Rien  ne  put  surna- 
ger, pas  même  le  mouvement  prodigieux  des  chœurs 
alternant  avec  l'orgue  et  chantant  ces  paroles  belles  de 
la  même  beauté  que  la  mélodie  qui  les  accompagne  : 


Decorata  novo  flore 
Christum  mente,  votis,  ore 
Collaudat  ecclesia  ; 
Nova  nobis  lux  illuxitj 
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Nova  ttcUa  quam  proJuxit 
A'obilis  Ungaria, 
Lœta  stupet  Thiirigla. 
Tu  pro  nobis,  mater  pia, 
Roga  regem  omnium. 


Mais  si  Liszt,  comme  compositeur,  n'a  pas  obtenu  le 
rang  qu'il  mérite,  si,  lui  aussi,  à  ce  point  de  vue  attend 
de  l'avenir  sa  consécration  définitive,  comme  pianiste,  on 
l'a  toujours  fort  applaudi.  Il  est  vrai  d'ajouter  que  depuis 
longtemps,  il  ne  se  faisait  plus  entendre  en  public  et  qu'à 
son  passage  à  Paris  en  1886,  ses  intimes  seules  ont  pu 
apprécier  la  force  et  la  poésie  de  son  jeu. 

Il  y  a  tout  près  d'un  demi-siècle,  Robert  Schumann 
eut  occasion  d'entendre  Liszt,  à  Dresde  et  à  Leipsig.  Le 
célèbre  pianiste  accompagna  lui-même  plusieurs  mélo- 
dies que  chanta  M"^  Schrœder-Devrient,  entre  autres  le 
Roi  des  aunes,  de  Schubert.  Il  donnait  ainsi  ses  concerts 
presque  seul,  et  ne  dédaignait  pas  de  remplir  lui-même 
des  tâches  considérées  aujourd'hui  comme  inférieures. 
Son  portrait,  d'après  Schumann  ; 

«  On  a  essayé  bien  des  fois  d'esquisser  les  traits  de 
Liszt.  On  a  dit  qu'ils  rappelaient  ceux  de  Schiller  et  de 
Napoléon^  et,  comme  tous  les  hommes  extraordinaires 
ont  en  commun  un  trait  paiticulier,  surtout  celui  de  l'é- 
nergie et  de  la  volonté  qui  se  manifeste  par  l'aspect  du 
visage  autour  de  la  bouche  et  des  yeux,  les  comparaisons 
sont  justes  en  partie.  La  tête  de  Liszt  rappelle  surtout 
celle  de  Napoléon,  telle  que  nous  l'ont  conservée  les  por- 
traits qui  représentent  le  jeune  général,  pâle,  amaigri, 
avec  un  profil  très  caractéristique  et  un  front  développé. 
Liszt  ressemble  aussi  remarquablement  à  feu  Ludwig 
Schunke,  et  le  talent  même,  chez  eux,  eut  des  analogies, 
de  sorte  qu'il  m'a  semblé  souvent  entendre,  en  l'écoutant, 
des  choses  déjà  connues.  Ce  qui  est  plus  difficile,  c'est  dé 
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décrire  ce  talent  môme.  Nous  avons  vu  passer  dans  ces 
dernières  années  bien  des  artistes  ;  nous  en  possédons 
encore  un  grand  nombre  qui  sont  les  égaux  de  Liszt  sous 
certains  rapports  ;  mais  tous  lui  sont  inférieurs  en  éner- 
gie et  en  hardiesse.  C'est  surtout  Thalberg  que  l'on  a 
aimé  à  mettre  en  parallèle  avec  lui.  Il  suffit  de  regarder 
la  tête  de  chacun  d'eux  pour  tirer  la  conclusion.  Je  me 
rappelle  une  parole  d'un  peinlre  connu  qui  comparait  la 
tête  de  Thalberg  à  celle  d'une  «  belle  comtesse  »,  pourvue 
d'un  «  nez  d'homme  »,  tandis  qu'il  prétendait  que  la  tête 
de  Liszt  pourrait  servir  de  modèle  pour  un  dieu  de  l'an- 
cienne Grèce.  La  même  difîérence  existe  dans  leur  art.  » 

Schumann  ajoute  que  Chopin  lui  paraît  se  rapprocher 
davantage  de  Liszt  que  Thalberg,  Chopin  qui  du  moins, 
nous  dit-il,  ne  lui  cède  en  rien  pour  la  finesse  prodi- 
gieuse et  la  grâce  ;  mais  il  cite  surtout  deux  artistes  dont 
les  tempéraments  ont,  selon  lui  beaucoup  de  points  de 
contact  avec  celui  de  Liszt  :  Paganini  et  la  Malibran. 

Au  concert  dont  nous  parle  Schumann,  Liszt  exécuta 
d'abord  le  scherzo  et  le  finale  de  la  Symphonie  pastorale 
de  Beethoven,  réduits  pour  le  piano  par  lui-même.  Mal- 
gré l'incomparable  ingéniosité  du  travail  d'arrangement, 
l'auteur  des  Scènes  d'enfants  et  do  la  Vie  d'une  Rose  ne 
pouvait  approuver  le  procédé.  En  eff'et,  dans  une  salle 
de  concert  où  l'on  a  l'habitude  d'applaudir  souvent  les 
symphonies  rendues  par  l'orchestre,  une  transcription, 
si  parfaite  qu'elle  soit,  éveille  toujours  un  regret,  regret 
d'autant  plus  vif  que  la  marche  de  chaque  partie  ressort 
mieux. 

Une  chose  bizarre  pour  qui  n'a  connu  Liszt  que  par  la 
renommée  tapageuse  qui  s'est  attachée  à  son  nom,  c'est 
qu'il  était  apprécié  des  connaisseurs,  de  Schumann  en 
particulier,  surtout  par  la  «  délicatesse  enchanteresse  » 
de  son  toucher. 
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Le  compositeur  célèbre,  écrivain  à  ses  heures,  qui 
nous  a  conservé  ces  détails,  nous  raconte  que  Liszt 
fit  entendre  dans  un  concert  plusieurs  morceaux  de  son 
Ca7'naval  après  une  lecture  toute  superficielle.  Ces  scènes 
ravissantes,  même  sous  les  doigts  du  célèbre  virtuose 
produisirent  peu  d'effet.  Ce  sont  des  petites  pièces  toutes 
d'intimité  auxquelles  un  hasard  avait  donné  naissance. 
Elles  furent  écrites  pour  une  jeune  lille  nommée  Emes- 
tine  Von  Fricken  qui  habitait  une  petite  ville  du  nom 
de  Asch  et  avec  laquelle  Schumann  entretenait  des  rela- 
tions d'amitié.  Les  notes  génératrices  des  mélodies  em- 
ployées dans  ce  recueil,  la  bémol,  do,  si,  la  bémol,  sont 
représentées  dans  la  notation  en  lettres  par  As,  G,  H,  de 
là  le  jeu  musical  que  s'est  permis  le  compositeur. 

«  Je  terminais  coup  sur  coup  chaque  morceau  de  ce 
Carnaval,  dit-il,  précisément  à  l'époque  du  carnaval  de 
1835  et  dans  une  disposition  d'esprit  sérieuse.  Je  donnai 
plus  tard  des  titres  à  chaque  fragment  détaché.  S'il  y  a 
là-dedans,  beaucoup  de  choses  qui  charment,  les  formes 
de  la  mélodie  et  la  disposition  de  l'ensemble  changent 
trop  souvent  pour  qu'un  public  nombreux  qui  ne  veut 
pas  se  tenir  constamment  en  éveil  puisse  comprendre.  » 

Schumann  est  mort  l'année  même  de  la  publication 
des  poèmes  symphoniques  de  Liszt.  Il  n'eut  donc  pas 
l'occasion  d'apprécier  ce  grand  artiste  comme  créateur 
de  formes  musicales  nouvelles.  Mais  nous  qui  possédons 
dans  nos  bibliothèques  les  œuvres  de  Liszt  comprenant 
plus  de  vingt  partitions  d'orchestre  absolument  remar- 
quables, quelle  sera  notre  excuse  si  nous  ne  les  livrons 
pas  à  l'admiration  de  nos  compatriotes  ?  Les  directeurs  de 
nos  concerts  classiques  redoutent  le  maître  et  c'est  à 
peine  s'ils  font  entendre  deux  ou  trois  fois  par  an  la  Bap- 
sodie  hongroise  n°  3  et  la  superbe  Fantaisie  hongroise 
qui  débute  par  une  sorte  de  choral  d'une  magnificence 
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dont  bien  des  ouvrages  réputés  excellents  ne  se  rappro- 
chent en  aucune  façon. 

Comme  compositeur,  Liszt,  ne  l'oublions  pas,  appar- 
tient à  l'art  au  même  titre  que  Berlioz,  Schumann  et 
Wagner.  Comme  eux,  il  fut  novateur  génial,  mais  surtout 
initiateur.  Il  avait  comme  eux  la  richesse  mélodique, 
l'intuition  des  effets  harmoniques,  la  foi  absolue  dans  le 
pouvoir  compréhensif  de  la  musique  et  une  faculté  d'as- 
similation extraordinaire.  Il  a  été  compositeur,  pianiste, 
polémiste,  chef  d'orchestre  et  nous  a  laissé  un  livre  su- 
perbe sur  l'histoire  et  les  mœurs  des  Bohémiens.  Ce  sont 
là  des  titres  qui  méritent  autre  chose  que  notre  dédai- 
gneuse indifférence. 

AMedée  Bôutarel. 
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PROFILS   DE    MUSICIENS 


VINCENT    D'INDY 


La  tùche  principale  du  biographe  est 
de  peindre  l'homme  selon  son  temps, 
de  faire  voir  si  les  circonstances  lui 
sont  favorables  ou  opposées,  commeDt 
il  considère  le  monde  et  les  homnes, 
et,  s'il  est  artiste,  poète  ou  éorivan, 
comment  il  se  présente  du  dehors  (les 
influences  extérieures). 

^GcETHE.  —  Fiction  et  VéritéJ. 


Le  sentiment  des  beautés  élevées  de  la  Nature  est,  chez 
certaines  âmes  d'élite,  le  mobile  puissant  qui  les  entraîne 
à  traduire  leurs  pensées  dans  la  langue  des  sons,  des  vers 
ou  par  toute  autre  voie  artistique.  Cette  nature  est 
VAhna  parens,  la  source  féconde  où  peuvent  être  puisées 
les  inspirations  les  plus  vraies  auxquelles  l'homme  soit 
capable  de  se  livrer.  En  se  rapprochant  des  chefs-d'œuvre 
de  la  création,  il  pourra,  lui  aussi,  créer  des  chefs-d'œu- 
vre. Au  centre  des  sites  les  plus  grandioses,  l'esprit  se 
recueille,  l'âme  est  émue,  le  cœur  se  dilate,  l'imagination 
prend  des  ailes  d'une  puissante  envergure.  Là,  plus  de 
soucis  des  misères  terrestres,  le  détachement  complet 
des  préoccupations  journalières,  la  liberté  du  cœur...  la 
liberté  également  d'agir  ou  de  ne  pas  agir.  On  serait 
tonte  d'appliquer  au  mortel  insensible  aux  perfections  de 
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la  nature  la  sentence  rigoureuse  prononcée  par  le  grand 
poète  anglais  contre  l'être  rebelle  à  la  musique  : 

ic  L'homme  qui  n'a  en  lui-même  aucune  musique,  et 
qui  n'est  pas  ému  par  le  doux  accord  des  sons,  est  propre 
aux  trahisons,  aux  perfidies,  aux  rapines.  Les  mouve- 
ments de  son  âme  sont  mornes  comme  la  nuit  et  ses 
penchants  ténébreux  comme  l'Erèbe.  Ne  vous  fiez  point 
à  un  tel  homme  (1). 

L'amour  de  la  nature  est  la  note  dominante  de  Vincent 
d'Indy  ;  dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  en  a  été  le  fervent 
disciple,  l'admirateur  passionné.  Comme  Berlioz,  courant 
aux  Abruzzes  lorsque  l'ennui  de  Rome  le  prenait,  comme 
Beethoven,  allant  demander  aux  vertes  campagnes  des 
plaines  du  Danube  les  vibrantes  inspirations  de  ses  plus 
belles  conceptions,  comme  Mendelssohn,  quittant  de 
bonne  heure  les  tristes  rives  de  la  Sprée  pour  aller  explo- 
rer les  âpres  montagnes  de  l'Ecosse  ou  les  paysages 
moins  sévères  de  la  Suisse  et  de  l'Italie,  et  y  puiser  les 
motifs  de  son  ouverture  de  la  Grotte  de  Fingal  et  de  ses 
belles  symphonies  romaine  et  écossaise,  notre  jeune 
compositeur,  dont  la  famille  était  originaire  de  l'Ardèche, 
se  sentit  vivement  attiré  parles  cimes  et  les  versants  si 
pittoresques  des  Gévennes.  Bien  que  parisien  d'origine, 
il  s'échappait  tous  les  ans  du  gouffre  où  sombrent  tant 
d'intelligences,  pour  se  retremper  au  sein  de  ce  pays 
qu'il  affectionnait.  Plus  tard,  il  étendait  le  cercle  de  ses 
voyages  et  prenait  le  bâton  du  pèlerin  pour  aller  au  loin 
visiter  les  montagnes  dolomitiques  du  Tyrol,  —  l'Enga- 
dine  traversée  par  l'Inn,  aux  eaux  vertes,  pareille  à  un 
long  collier  dont  les  pierreries  seraient  représentées  par 
ses  jolis  lacs,  —  les  solitudes  de  la  forêt  Noire,  évitant 
toujours  les  lieux  fréquentés,  pour  s'isoler  et  surprendre 
les  secrets  de  la  nature,  sa  mystérieuse  amie.  Dans  sa 
contemplation,  il  put  écouter  les  mélodies  de  la  forêt,  du 
ruisseau,  des  rapides  cascades,  en  un  mot,  le  «  cri  de  la 

(1)  Shakspeare.  Le  marchand  de  Veiiise,  acte  V,  scène  I. 
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terre  »,  suivant  la  forte  expression  de  l'un  des  plus  grands 
paysagistes  de  l'Ecole  française,  F.  Millet (1).  Il  y  trouva 
ce  que  l'on  n'apprend  pas  dans  les  salles  de  spectacle, 
a  bien  souvent  aussi  vides  qu'insipides  »,  les  vraies  sensa- 
tions de  la  musique,  et  en  rapporta  des  esquisses  que 
nous  retrouverons  plus  tard,  sous  une  forme  définitive- 
ment arrêtée,  dans  nombre  de  ses  productions. 


* 
*  * 


Vincent  d'Indy  est  né  le  27  mars  1832,  à  Paris,  et  il  y 
ia  passé  toute  son  enfance,  ne  se  rendant  qu'à  l'époque 
des  vacances  dans  l'Ardèche,  dont  sa  famille,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  était  originaire.  Son  père,  qui  vivait  de 
ses  rentes,  aimait  la  musique  ;  il  jouait  même  du  violon 
assez  agréablement.  Sa  mère  mourut  aussitôt  après  sa 
naissance  et  son  père  se  remaria.  Il  dut  à  cette  triste  cir- 
constance d'être  élevé  par  sa  grand-mère,  M""'  Théodore 
d'Indy  qui,  elle,  était  excellente  musicienne  et  ne  négli- 
gea rien  pour  l'initier  aux  premières  difficultés  de  l'art. 
C'est  grâce  à  la  tendre  sollicitude  d'une  parente  dévouée 
qu'il  vécut  jusqu'à  un  certain  âge  à  l'abri  du  dur  contact 
de  la  vie  et  des  aspérités  sociales;  c'est  grâce  à  l'influence 
d'une  femme  vraiment  éprise  de  l'art,  qu'il  eut  ce  rare 
bonheur  d'être  à  même,    dès   sa  plus  tendre  enfance,  de 


(1)  u  Dans  nos  campagnes  de  France,  à  l'automne,  quand  vient  le 
moment  des  calmes  plats,  nos  paysans  disent  que  le  temps  s'écoute, 
métaphore  iugéuue,  qui  r^nd  l'idée  de  je  ne  sais  quelle  méditation 
vague  et  fait  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  recueilli  dans  un  pareil 
silence.  » 

E.  Fromentin.  {Une  année  dons  le  Sahel.) 
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puiser  les  germes  de  la  Beauté  dans  Tétude  des  grands 
maîtres.  Cette  éducation  toute  féminine  a  laissé  sa  douce 
empreinte  sur  la  personne  de  Vincent  d'Jndy  dont  les 
manières  charmantes  et  la  physionomie  elle-même 
reflètent  les  impressions  du  premier  âge.  On  pourrait 
dire  que  la  femme  intelligente,  chargée  spécialement  de 
l'éducation  de  l'homme,  façonne  l'élève  à  son  image. 

A  l'âge  de  neuf  ans,  Vincent  d'Indy  commençait 
l'étude  du  piano  et  faisait  des  progrès  si  rapides,  qu'à 
quatorze  ans,  il  avait  déjà  acquis  une  très  grande  force 
sur  cet  instrument  et  montrait  une  prédilection  toute 
particulière  pour  les  classiques,  Bach,  Beethoven.  C'est 
que  la  femme  artiste,  qui  veillait  sur  lui,  avait  eu  le  soin 
d'écarter  toutes  les  ronces  du  chemin,  c'est-à-dire  les 
productions  de  mauvais  goût,  qu'on  laisse  malheureu- 
sement trop  souvent  entre  les  mains  de  la  jeunesse.  Elle 
pensait  à  juste  titre  qu'en  art,  aussi  bien  en  musique 
qu'en  littérature,  l'enfant  ne  doit  avoir  pour  modèles,  en 
dehors  des  principes  de  la  méthode  et  de  la  grammaire, 
que  des  œuvres  saines  et  fortes.  Donner  à  étudier,  chaque 
jour,  à  son  élève  les  sonates  de  Mozart,  de  Beethoven,  en 
les  graduant  habilement,  prouvait  une  en  tente  parfaite 
des  conditions  dans  lesquelles  l'éducation  musicale  doit 
être  faite. 

Diemer  fut  le  premier  professeur  sérieux  qui  le  mit  à 
même  d'approfondir  le  mécanisme  du  clavier;  de  1862  à 
1865,  il  travailla  sans  relâche  avec  lui.  Puis,  après  cette 
période,  il  étudia  la  technique  de  l'harmonie  avec  Lavi- 
gnac.  Sous  sa  direction,  il  fit  de  grands  progrès  dans 
cette  branche  de  l'art  et  apprit  de  lui  en  même  temps  les 
premiers  principes  de  composition.  Simultanément,  il 
suivait  les  cours  de  Marmontel,  afin  de  se  perfectionner 
dans  l'étude  du  doigté. 

Un  de  ses  oncles,  M.  VVilfrid  d'Indy  était  un  amateur 
qui  eut  son  heure  de  célébrité,  de  1840  à  186o,  dans  les 
salons  parisiens,  oi^i  il  faisait  entendre  de  légères  opércl- 
tesj  des  quatuors,  romances,  etc.*  Bien  que  Ires  pas- 


—  267  — 

sionnépourla  musique  italienne  (l'éducation  musicale 
en  France  était  si  arriérée  à  cette  époque  !),  il  n'en  était 
pas  moins  apte  à  adopter  les  révélations  qui  commen- 
çaient à  se  faire  jour  des  œuvres  des  grands  Maîtres 
symphonistes,  ainsi  que  toute  innovation  dans  lart  mu- 
sical. Ce  fut  lui  qui  mit  sous  les  yeux  de  son  neveu,  en 
1867,  le  traité  d'orchestration  de  Berlioz,  Quel  horizon 
nouveau,  au  point  de  vue  dramatique  et  symphonique, 
pour  Vincent  d'Indy  !  Il  l'étudia  avec  passion  et,  voyant 
les  impressions  grandioses  que  l'auteur  de  la  Damnation 
de  Faust  avait  éprouvées  à  l'audition  des  chefs-d'œuvre 
de  Gluck,  Spontini,  Weber,  etc. ..,  il  vécut  dans  l'inti- 
mité de  ces  grands  maîtres  et  orchestra,  afin  de  mieux 
les  connaître,  des  fragments  des  sonates  de  Weber,  de 
Mondelssohn. 


Une  heureuse  rencontre  fut  celle  qu'il  fit  en  1869  d'un 
musicien  d(mé  des  plus  heureuses  qualités,  Henri  Du- 
parc.  Celui-ci,  un  peu  plus  âgé,  avait  déjà  étudié  à  fond 
les  œuvres  de  II.  Wagner  et  put  initier  son  ami  aux  beau- 
tés que  renferment  des  partitions,  telles  que  celles  de 
Lohengrin,  du  lîheingold  et  de  la  Walkyrie.  Le  terrain 
était  admirablement  préparé,  du  reste,  et  Vincent  d'Indy 
ne  fut  pas  long  à  s'inféoder  aux  théories  wagnériennes. 

Demeurant  porte  à  porte,  les  deux  musiciens  organisè- 
rent un  petit  cénacle  où  s'exécutaient  les  partitions  les 
plus  sérieuses,  comme  la  Passion  selon  Saint  Mathieu, 
de  Bach,  cet  oratorio  d'une  conception  grandiose,  écrite 
pour  soli,  deux  chœurs  ot  deux  orchestres,   qui  restera 
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un  des  monuments  de  l'art  musical.  Nos  jeunes  artistes 
déployèrent  tant  de  zèle,  tant  de  fanatisme,  on  pourrait 
le  dire,  que,  malgré  les  difficultés  dont  est  hérissée  la 
partition  et  les  combinaisons  les  plus  compliquées  qu'elle 
renferme,  ils  arrivèrent  à  une  interprétation  des  plus  sa- 
tisfaisantes. Ils  furent  ainsi  les  précurseurs  de  M.  Lamou- 
reux,  qui  devait  plus  tard,  au  mois  d'avril  1874,  donner 
une  magistrale  audition  de  cette  œuvre  sublime,  au  Cir- 
que des  Champs-Elysées  (l).  La  Passion  jouait  un  tel  rôle 
dans  leur  existence  que  l'un  des  exécutants  en  conserva 
le  nom  du  personnagequ'ilreprésentait:  VEvangéliste. 

Les  heureuses  dispositions  de  Vincent  dlndy  pour  la 
musique  étaient  de  jour  en  jour  si  marquées,  que  son 
père  renonça  au  désir  qu'il  avait  manifesté  de  lui  voir 
continuer  ses  études  de  droit  et  qu'il  le  laissa  suivre  son 
inclination.  Au  surplus,  s'il  y  eut  opposition  à  sa  carrière 
artistique,  elle  ne  se  manifesta  que  chez  quelques  mem- 
bres de  sa  famille  qui,  s'appuyant  sur  les  préjugés  étran- 
ges que  professera  toujours  une  certaine  classe  de  la  so- 
ciété pour  les  arts  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rattachent 
au  théâtre,  voyaient  avec  un  certain  déplaisir  leur  jeune 
parent  entrer  dans  une  voie  qu'ils  ne  jugeaient  pas  digne 
de  sa  situation  dans  le  monde! 


Vint  l'année  terrible,  1870!  L'élite  de  la  nation  courut 


(1)  La  première  exéciiUon  de  la  Passio7i  de  Bach  remonte  au 
Vendredi-Sa'nt  de  l'amiée  1729  et  eut  lieu  dans  l'église  Saint  Tho- 
mas de  Leipzig. 
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à  la  défense  du  pays.  Des  artistes  d'une  haute  valeur, 
dont  quelques-uns  devaient  hélas  !  payer  de  leur  exis- 
tence leur  dévouement,  prirent  la  capote  de  simple  sol- 
dat pour  partager  les  périls  et  les  souiïrances  du  siège 
de  Paris.  Vincent  d'Indy  ne  faillit  pas  à  ce  devoir  et 
s'engagea  dans  la  mobile  ;  il  fut  envoyé  au  fort  d'Issy,  et 
il  n'a  point  oublié  le  transport  des  munitions  sous  le  feu 
de  l'ennemi,  service  dont  sa  compagnie  était  principale- 
ment chargée. 

Toutefois,  la  musique  de  la  mitraille  ne  pouvait  lui 
faire  abandonner  celle  des  Buj'grave^ ,  esquisse  d'un 
grand  opéra  sur  le  drame  de  Victor  Hugo  (1).  A  chaque 
permission  obtenue,  il  venait  à  Paris  s'enfermer  dans  son. 
cabinet  de  travail  pour  achever  et  orchestrer  cette  parti- 
tion qui  du  reste  n'a  été  ni  terminée  ni  mise  au  jour. 

Une  grande  perle  pour  lui  fut  celle  de  M""'  Théodore 
d'Indy,  sa  grand-mère,  son  initiatrice  dans  l'art  musical; 
elle  mourut  peu  de  temps  après  l'armistice.  Pour  cou- 
per court  à  toutes  les  hésitations  que  manifestait  une 
partie  de  sa  famille  relativement  à  sa  carrière  artistique, 
il  alla  demander  conseil  à  César  Franck,  qui  l'accueillit 
avec  la  plus  grande  bienveillance.  Il  lui  apportait  un 
quatuor  pour  piano  et  instruments  à  cordes,  qu'il  aurait 
bien  voulu  voir  exécuter  à  la  Société  natio7iale  de  Mu- 
sique; et  il  comptait  un  peu  sur  la  protection  de  l'auteur 
de  Rédemption,  pour  obtenir  cette  faveur.  Quelle  jolie 
douche  d'eau  glacée  il  reçut  sur  la  tête,  lorsque  l'excel- 
lent professeur  lui  fît  voir  combien  son  quatuor  était  mal 
écrit,  tant  au  point  de  vue  de  la  composition  que  de  l'har- 
monie! Toutefois,  il  avait  reconnu  certaines  qualités 
dans  celle  œuvre  de  jeunesse  et,  loin  de  le  décourager, 
il  l'engagea  vivement  à  poursuivre  ses  études.  Le  sort  en 
était  jeté! 


(1)  Vincent  d'Indy  avait  composé  sa  première  œuvre  avant  la 
guerre,  eu  mai  1870,  La  Chanson  des  Aventuriers  de  la  mer,  de 
V.  Hugo,  mélodie  pour  baryton  et  chœur  d'hommes. 


--  ^70  — 

Vincent  d'Indy  commença  imméiliatcmcnt  à  travail- 
ler, sous  la  direction  de  César  Franck,  l'harmonie,  la 
composition,  le  contrepoint  et  la  fugue.  Puis  il  entrait 
en  1873  dans  la  classe  d'orgue  de  ce  maître,  au  Conser- 
vatoire, qu'il  fréquenta  assidûment  pendant  deux  an- 
nées. En  1874,  il  remportait  un  second  accessit,  et  en 
1875  un  premier.  Serait-il  téméraire  d'avancer  qu'à  celte 
époque  César  Franck,  qui  arrivait  au  Conservatoire  avec 
la  réputation  ([''indépendant,  ne  trouva  pas  dans  l'admi- 
nistration de  cet  établissement  l'appui  et  la  bienveillance 
qu'il  aurait  dû  y  rencontrer?  Ses  élèves  n'eurent-ils  pas 
à  souffrir,  dans  la  répartition  des  récompenses,  do  l'es- 
pèce d'ostracisme  dont  était  frappé  leur  maître? 


*  * 


En  1873,  Vincent  d'Indy  eut  sous  les  yeux  le  Requiem 
allemand  de  Johannes  Brahms;  il  fut  si  émerveillé  de 
cette  composition  religieuse,  qu'il  n'eut  plus  qu'un  dé- 
sir, celui  de  voir  l'auteur  d'un  pareil  chef-d'œuvre.  A  cet 
effet,  il  entreprit  un  voyage  en  Allemagne  et,  en  passant 
par  Weimar,  il  fit  la  connaissance  de  F.  Liszt  qui  le  mit 
à  même  de  profiter  des  conférences  et  leçons  qu'il  don- 
nait à  ses  élèves  et  dont  le  principal  attrait  consistait 
dans  l'étude  approfondie  des  œuvres  de  Beethoven,  Schu- 
mann,  Brahms,  Chopin. 

De  Weimar  V.  d'Indy  se  rendit  à  Vienne,  résidence  ha- 
bituelle de  Brahms  ;  il  eut  le  chagrin  d'apprendre  qu'il 
venait  de  partir  pour  la  Bavière.  Il  ne  se  découragea  pas 
et  prit  la  route  de  Munich^  Mais  il  ne  voulut  pas  traver- 
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ser  Salzbourg  sans  faire  un  pèlerinage  à  la  demeure  de 
Mozart  et  satisfaire  également  son  penchant  pour  la  na- 
ture en  visitant  cette  contrée  merveilleuse,  une  des  plus 
belles  de  l'Autriche.  Il  put,  en  compagnie  du  conserva- 
teur du  musée  de  Salzbourg,  entreprendre  des  excur- 
sions aux  mines  de  sel  de  Berchtesgaden,  si  remarqua- 
bles par  leurs  lacs  souterrains,  au  Kœnigs  See,  dont  les 
eaux  d'un  vert  sombre  et  d'une  limpidité  cristalline,  les 
bords  sauvages  avec  un  horizon  de  montagnes  escarpées 
et  neigeuses  peuvent  rivaliser  avec  les  plus  beaux  lacs  de 
la  Suisse. 

A  Munich,  il  apprit  que  Brahms  s'était  rendu  au  Starn- 
berg  See,  pour  s'installer  dans  le  coquet  village  de  Tut- 
zing,  situé  sur  la  rive  opposée  au  château  royal  de  Berg, 
où  périt  tragiquement  le  roi  Louis  de  Bavière.  Soit  que 
par  sa  nature  Brahms  fût  peu  disposé  à  accueillir  les 
étrangers,  soit  qu'il  fût  alors  absorbé  par  des  travaux  qui 
demandaient  un  recueillement  profond,  toujours  est-il 
qu'il  se  montra  plus  que  réservé  à  l'égard  de  notre  jeune 
compositeur  qui  cependant  s'était  présenté  sous  les  aus- 
pices de  Saint-Saëns  et  de  César  Franck.  Ainsi  finit 
cette  entrevue  avec  le  plus  grand  symphoniste  actuel  de 
l'Allemagne,  entrevue  si  ardemment  désirée  ! 


La  première  œuvre  de  V.  d'Indy  exécutée  à  Paris  fut, 
en  1875,  VOuverture  des  Plccolomim,  seconde  partie  de 
la  Trilogie  de  Wallenstein,  une  des  tragédies  les  plus  re- 
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marquables  du  théàlrc  de  Schiller  (1).  Ce  fut  l'orchestre 
de  Pasdeloup  qui  fit  connaître  au  public  cette  ouverture, 
où  se  révèle  l'influence  de  Schumann  et  qui  a  été  depuis 
sensiblement  modifiée  par  le  compositeur. 

Cette  même  année,  il  sortit  du  Conservatoire  et,  vou- 
lant à  tout  prix  s'initier  aux  détails  de  l'orchestre,  il 
entra  à  la  Société  des  Concerts  du  Châtelet,  comme  chef 
des  chœurs  et  second  timbalier;  il  occupa  ces  doubles 
fonctions  jusqu'en  1878,  époque  à  laquelle  il  se  retira  par 
suite  de  dissentiments  avec  Colonne.  Ce  que  Berlioz  avait 
fait  après  l'excommunication  maternelle,  pour  parer  aux 
premières  nécessités  de  la  vie,  en  s'engageant  en  qua- 
lité de  choriste  au  théâtre  des  Nouveautés,  V.  d'Indy 
l'avait  entrepris  dans  le  but  de  se  familiariser  avec  l'em- 
ploi de  l'orchestre,  de  se  lier  avec  la  plupart  des  instru- 
mentistes et  peut-êt-re  aussi  afin  de  prouver  sa  détermi- 
nation de  suivre  la  carrière  musicale. 

En  1876  il  fit  jouer  chez  Pasdeloup  l'ouverture  d'An- 
tnine  et  Cléopàtre  (op.  o)  d'après  Shakspeare,  puis  à  la 
Société  Nationale  de  Musique,  dirigée  par  Bussine  et  dont 
il  était  membre,  une  Symphonie  en  trois  parties.  Ce  sont 
les  années  de  production  qui  commencent.  Le  24  mars 
1878,  la  première  audition  de  la  Forêt  enchantée  (op.  6), 
légende-symphonie  d'après  Uhland,  fut  donnée  au  7"^ 
Concert  populaire  ;  elle  est  conçue  dans  la  forme  roman- 
tique et  rappelle  plutôt  les  styles  de  Weber  et  de  Schu- 
mann que  celui  de  Wagner.  La  môme  année,  un  Qualaor 
pour  piano  et  instruments  à  cordes  (op.  7)  fut  joué  suc- 
cessivement par  Marsick  et  son  quatuor  à  la  Société  Na- 
tionale de  Musique  et  à  la  Trompette. 

Commencée  en  1874,1a  Trilogie  de  Wallenslein  (op.  12) 
fut  terminée  en  1880.  C'est  une  des  œuvres  de  V.  d'Indy 


(1)  La  tragédie  de  Wallem^tein,  de  Schiller,  a  été  représentée  pour 
la  preuiière  fois  en  octobre  1798  sur  le  théâtre  de  Weimar.  L'exem- 
plaire dans  leijuel  la  trilogie  était  accompagnée  de  remarques  auto- 
graphes de  Schiller,  a  été  hrûlé  dans  l'incendie  de  la  salle  de  Wci- 
mar,  le  21  mars  1825. 
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qui  portent  le  plus,  une  de  celles  qui  ont  captivé  vivement 
le  compositeur.  Bien  que,  dans  la  dernière  partie,  se  fasse 
sentir  l'influence  wagnérienne,  il  se  dégage  de  l'ensemble 
une  note  très  personnelle,  qui  révèle  un  artiste  déjà  passé 
maître  en  instrumentation  et  qui  a  une  profonde  horreur 
de  la  banalité.  Cette  composition  remarquable  a  été  exé- 
cutée par  fragments  séparés  aux  Concerts  Populaires, 
dirigés  par  Pasdeloup,  à  la  Société  Nationale  de  mu- 
sique, à  Angers.  Elle  a  même  passé  la  frontière  :  la  ville 
d'Anvers  l'a  fort  bien  accueillie. 


Hugues  Imbert. 

[La  suite  prochainement.) 


18 
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LA    SALLE     FAVART 


Ouvrages  représentés  de  1840  à  1887 

(suite  et  fin). 


1866 


.  5  février.  —  Fior  d'Aliza,  4  actes,  Massé. 
28  mai.   —  Zilda,  2  actes,  Flotow. 
7  juin.   —  La  Colombe[^),  2  actes,  Gounod. 

16  juillet.  —  José-Maria,  3  actes,  Cohen. 

17  novembre.  —  Mignon,  3  actes,  A.  Thomas. 


1867 


25  février.  —  Le  Fils  du  Brigadier,  3  actes.  Massé. 
3  avril.  —  La  Grand' Tante,  1  acte,  Massenet. 
23  novembre.  —  Robinson  Crusoé,  3  actes,  Offenbacu, 


(1)  Voir  le  numéro  du  13  juiu. 

(â)  Représentée  quelques  années  auparavant  à  Bade» 
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1368 


15  février.  —  Le  premier  Jour  de   Bonheur,    3   actes, 

AUBER. 

17  avril.  —  Mademoiselle  Sylvia,  1  acte,  S.  David. 
13  mai.  —  La  Pénitente,  1  acte,  M'"^  de  Grand  val. 
28  novembre.  —  Le  Corricolo,  3  actes,  Poise. 


1869 


10  mars.  —   Vert-Vert,  3  actes,  Offenbach. 

30  mai.  —  La  Fontaine  de  Berny,  1  acte,  Nibelle. 

11  septembre.  —  La  Petite Fadette,  3  actes,  Semet. 
20  décembre.  —  -Rêve  d'Amour,  3  actes,  Auber. 


1870-71 


21  février.  —  La  Cruche  cassée,  1  acte,  Pessard. 

**  février.  —  L'Ours  et  le  Pacha,  1  acte,  Bazin. 

30  avril.  —  Déa,  2  actes,  Cohen. 

2  juillet.  —  Le  Kobold,  1  acte,  Guiraud. 

7  juillet.  —  UOmbre,  3  actes,  Flotow. 


1872 


18  janvier.  —  Faniasio,  3  actes,  Offenbach. 
27  avril.  — Le  Passant,  1  acte,  Paladilhe. 
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22  mai.  —  Djamileh,  1  acte,  Bizet. 

12  juin.  —  La  P}'incesse  Jaune,  1  acte,  Saint-Saens. 

30  novembre.  — Don  César  de  Bazan,  3  actes,  Massenet. 


1873 


24  mai.  —  Le  Roi  Va  dit,  3  actes,  Delibes. 

29  octobre.  —  Les  Trois  Souhaits,  1  acte,  Poise. 


1874 


25  février.  —  Le  Florentin,  3  actes,  Lenepveu. 
22  avril.  —  Gilleet  Gillotin,  1  acte,  A.  Thomas. 
13  mai.  —  Le  Cerisier,  1  acte,  Duprato. 
30  novembre.  —  Beppo,  1  acte,  Conte. 


1875 


3  mars.  —  Carmen,  4  actes,  Bizet. 

8  mai.  —  L'Amour  africain,  2  actes,  Paladilhe. 

10  mai.  —  Don  Mucarade,  1  acte,  Boulanger. 


1876 


11  avril.  —  Piccolino,  3  actes,  Guiraud. 

8  mai.  —  Les  Amoureux  de  Catherine,  1  acte,  Maréchal. 
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1877 


o  avril.  —  Cinq-Mars,  3  actes,  Gounod. 

4  mai.  —  Bathyle,  1  acte,  Chaumet. 

31  octobre.  —  La  Surprise  de  r Amour,  2  actes,  Poise. 


1878 


18  janvier.  —  Le  Char,  1  acte,  Pessari>. 
13  juillet.  —  Pépita,  2  actes,  Delahaye, 

19  novembre.  —  Les  Noces  de  Fernande,  3  actes,  Deffès. 
30  décembre.  —  Suzanne,  3  actes,  Paladilhe. 


1879 


26  février.  —  La  Zingarella,  1  acte,  O'Kelly. 

26  février.  —  Le  Pain  bis,  1  acte,  Dubois. 

10  mars.  —  La  Courte  Echelle,  3  actes,  Membrée. 

6  juin.  —  Embrassons-nous ,  Folleville,  1  acte,  Valenti. 

22  décembre.  —  Dianora,  1  acte,  S.  Rousseau. 


1880 


8  mars.  —  Jean  de  Nivelle,  3  actes,  Delibes. 
14  juin.  —  La  Fée,  1  acte,  Hémery. 
11  octobre.  —Le  Bois,  1  acte,  Gahen. 
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11  octobre.  —  Monsieur  de  Flo^Hdor,  1  acte  De  Lajarte. 
20  décembre.  —  IJAmour  médecin,  3  actes,  PoiSE. 


1881 

10  février.  — Les  Contes  d'Hoffmann,  4  actes,  Offenbach. 
28  décembre.  —  Les  Pantins,  1  acte,  Hue. 
31  décembre.  —  La  Taverne  des  Trabans,  3  actes,  Maré- 
chal. 


1882 

11  février.  —  Attendez-moi  sous  Vorme,  1  acte,  d'Indy. 

23  mars.  —  Galante  aventure,  3  actes,  Guiraud. 

13  décembre.  —  La  nuit  de  la  Saint-Jean,   l  acte,  La- 

COME. 

13  décembre,  —  Battez  Philidor,  1  acte,  Dutacq. 


1883 

14  avril.  —  Lakmé,  3  actes.  Délires. 

17  mai.  —  Saute,  marquis!  1  acte,  GreSSONNOIS. 

18  juin.  —  Mathias  Corvin,  1  acte,  de  Bertha. 
18  juin.  —  Le  Portrait,  2  actes,  de  Lajarte. 


1884 


19  janvier.  —  Manon,  5  actes,  Massenet. 
23  juin.  —  Le  Baiser,  1  acte,  Deslandres. 
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23  juin.  —  L" Enclume,  1  acte,  Pfeiffer. 
23  juin.  —  Partie  carrée,  1  acte,  Lavello. 
10  octobre.  —  Joli  Gilles,  2  actes,  PoiSE. 


1885 


23  février.  —  Diana,  3  actes,  Paladilhe. 

11  mars.  —  Le  Chevalier  Jean,  4  actes,  Joncières. 

25  avril.  —  Une  Nuit  de  Cléopâtre,  3  actes.  Massé. 


1886 


k  février.  —  Le  Mari  d'un  jour,  3  actes,  Coquard. 

31  mars.  —  Plutus,  3  actes,  Lecocq. 

6  mai.  —  Maître  Ambros,  3  actes,  Widor. 

17  novembre.  —  Juge  et  Partie,  2  actes,  Miss  A. 

M  novembre.  — Le  Signal,  1  acte,  Puget. 

6  décembre.  —  Egmont,  4  actes,  Salvayre. 


1887 


16  mars.  —  Proserinne,,  4  actes,  Saint-Saens. 
18  mai.  —  Le  Roi  malgré  lui,  3  actes,  Ghabrier. 
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KÉRIM 


Voici  une  partition  tombée,  presque  au  premier  soir, 
sous  le  ridicule  d'un  livret  enfantin,  d'une  exécution  très 
insuffisante  et  d'une  mise  en  scène  allant  parfois  jus- 
qu'au grotesque.  Certains  critiques  se  sont  contentés  de 
jeter  la  pierre  au  directeur  de  l'Opéra-Populaire,  pour  exé- 
exécuter  des  œuvres  sans  avoir  les  éléments  nécessaires, 
au  compositeur,  pour  avoir  accepté  la  collaboration  de 
MM.  P.  Milliet  et  H.  Lavedan,  et  pour  n'avoir  pas  retiré 
la  pièce,  sitôt  qu'il  a  connu  les  déplorables  conditions 
dans  lesquelles  elle  serait  représentée  :  il  y  aurait 
peut-être  quelque  intérêt  à  rechercher  le  mérite  ou  le 
démérite  d'une  partition  ainsi  vouée  au  malheur. 

Toute  l'analyse  du  poème  tient  dans  les  quelques  lignes 
que  les  auteurs  ont  placées  en  tête  du  livret,  sous  le  titre  : 
La  Légende  des  Larmes. 

«  Il  y  avait  à  Beyrouth,  en  Syrie,  un  émir  qui   était 
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»  très  triste,  parce  qu'il  s'était  épris  d'amour,  sans  espoir, 
»  pour  une  belle  jeune  fille  inconnue  dont  jamais  il 
»  n'avait  pu  ressaisir  la  trace. 

»  Et  comme  il  reposait,  elle  lui  apparut  et  lui  dit  : 

»  Pour  me  mériter,  apporte-moi  un  collier  de  perles 
»  d'un  orient  merveilleux...  Va,  marche  à  travers  les 
»  douleurs,  tâche  de  trouver  des  larmes  pures,  sincères, 
))  épanchées  par  un  cœur  souffrant,  et  pour  toi  seul  elles 
))  se  changeront  aussitôt  en  perles.  Ce  sont  celles-là  que 
»  je  veux.  Pas  d'autres.  » 

»  Et  longtemps,  l'émir  parcourut  ses  Etats  en  quête  de 
))  larmes.  Mais  jamais  il  n'en  découvrit  de  sincères  ni  de 
»  pures. 

»  Et  un  soir,  étant  rentré  seul  dans  son  grand  palais, 
»  il  se  prit  la  tête  dans  les  mains,  et  il  éclata  en  sanglots, 
»  désespéré... 

»  Alors  il  se  fit  une  grande  lumière,  et  comme  ses  lar- 
»  mes  roulaient  entre  ses  doigts,  changées  on  grosses 
»  perles  blanches,  Elle  lui  apparut,  resplendissante. 

»  Et  Elle  lui  dit  :  «  Tu  les  a  trouvées  enfin  dans  tes 
»  yeux,  les  larmes  pures  et  sans  prix,  celles  de  l'Amour  ! 
»  Me  voici.    » 

»  Et  ils  furent  l'un  à  l'autre.  « 

Celte  donnée  ne  manque  pas  de  poésie  et  prête  à  de 
certains  développements  musicaux.  Etait  elle  suffisante 
pour  remplir  trois  actes,  si  courts  fussent-ils?  Cela  est 
parfaitement  contestable.  Une  œuvre  lyrique,  pour  être 
exécutée  dans  un  concert,  telle  est  la  forme  qui  me  sem- 
ble le  mieux  convenir  à  ce  sujet. 

M.  Alfred  Bruneau,  sans  parler  des  succès  académi- 
ques et  conservatoriens  recueillis  dans  le  temps,  s'est  fait 
connaître  au  public  par  des  compositions  symphoniques; 
cette  année,  pour  la  première  fois,  il  aborde  le  théâtre. 
C'est  un  musicien  délicat,  intelligent  et  instruit,  épris 
d'un  idéal  artistique  très  élevé,  franc  partisan  des  doc- 


—  282  — 

trines  nouvelles  :  voilà  pour  les  qualités.  Des  défauts,  qui 
n'en  a?  Le  style  n'est  pas  assez  concis,  la  phrase  est  sou- 
vent nulle,  l'orchestration  inégale. 

En  face  d'un  livret  syrien,  il  s'est  mis  en  quête  de  cou- 
leur locale,  et,  pour  cela,  il  a  fort  heureusement  utilisé 
quelques  airs  populaires  extraits  du  curieux  recueil  des 
Mélodies  de  Grèce  et  d'Orient^  de  M.Bourgault-Ducoudray. 
Par  exemple,  le  charmant  motif  sur  lequel  est  échafaudée 
une  partie  du  second  acte  et  que  l'érudit  musicien  a  noté 
à  Smyrne.  D'autres  idées  ont  été  prises  dans  le  volume 
de  M.  Villoteau  sur  l'expédition  d'Egypte. 

Kérim  n'est  pas  conçu  dans  le  vieux  jeu,  disons-le  de 
suite  ;  et,  à  part  quelques  pages  non  les  meilleures,  à  mon 
humble  avis,  pouvant  se  détacher  en  morceaux,  l'ou- 
vrage est  divisé  par  scènes  et  bâti  sur  un  certain  nombre 
de  leit-motive  qui  eussent  pu,  quelques-uns  du  moins, 
être  choisis  avec  plus  de  soin. 

Au  premier  acte,  un  peu  pâle,  sont  présentées  les 
idées-mères  avec  l'exposition  même  du  sujet.  A  remar- 
quer le  délicieux  accompagnement  en  canon  des  violons 
avec  sourdines  qui  souligne  ces  vers  : 

Devant  la  mosquée  où  coule  un  ruisseau,  etc. 

L'acte  de  la  noce  est  presque  de  l'opéra-comique,  avec 
pas  mal  de  mouvement  et  des  effets  pittoresques  d'har- 
monie et  d'instrumentation  ;  dans  le  milieu,  en  contraste, 
les  douces  plaintes  de  Zaïdé,  d'un  tour  très  poétique,  puis 
son  duo  avec  l'émir,  que  je  voudrais  plus  passionné.  Le 
finale,  convenablement  exécuté,  produirait  un  certain 
effet,  étant  admis  ses  italianismes. 

Le  troisième  acte  est  peut-être  le  mieux  réussi  ;  tout  le 
début,   mystérieux,   en  demi-teinte;   le  petit  aiioso  de 
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Zaïdé;  enfin,  le  duo  d'amour  qui  sert  de  conclusion  à 
l'ouvrage. 

Malgré  les  défauts  que  j'ai  signalés  très  franchement, 
au  cours  de  cette  rapide  esquisse,  la  partition  de  Kérim 
est  une  œuvre  de  valeur  qui  méritait  un  meilleur  sort. 
En  dépit  de  la  pauvreté  du  livret,  mise  en  lumière  par' 
une  exécution  suffisante,  elle  eût  obtenu  certainement 
un  accueil  favorable  de  la  part  du  public  et  de  la  presse. 
Et  le  jour  où  M.  Alfred  Bruneau  fera  représenter  dans 
des  conditions  normales  une  partition  écrite  sur  une 
vraie  pièce,  nous  pouvons  compter  sur  quelque  chose  de 
très  artistique. 


J.-G.  ROPARTZ. 


n  8*x^^cc::« 
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ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


Les  mélodies  de  Wagner.  —  M.  Oscar  Comettant  veut 
t»ien  nous  apprendre  qu'une  découverte  vient  d'être  faite  par 
un  de  ses  correspondants,  actuellement  de  passage  en  Allema- 
gne. Ce  dernier  s'exprime  ainsi  dans  une  lettre  adressée  à  l'il- 
lustre tombeur  de  Wagner  : 

«  J'ai  fait  une  découverte  curieuse.  J"ai  découvert  que  Wag- 
ner (le  saviez-vous?)  a  composé  cinq  romances  détachées  dont 
l'une  —  qui  pourrait  le  deviner?  —  sur  des  vers  de  Viclor 
Hngo,  si  outrageusement...  et  si  bêtement  traité  dans  sa  po- 
lissonnerie antique  qu'il  est  inut'le  de  vous  désigner  autre- 
ment. Une  autre  des  romances  de  Wagner  est  écrite  sur  l'ode 
de  Ronsard  :  Mignonne,  allons  voir,  etc. 

))  Je  no  connais  de  ces  cinq  romances  que  celte  dernière,  je 
n'ai  pu  encore  me  procurer  les  autres.  Eh  bien  !  là  franche- 
ment, elle  ne  vaut  pas  le  diable Au  reste,  et  si  je  puis  me 

procurer  ces  romances  détachées  avec  accompagnement  de 
piano,  je  vous  les  enverrai,  à  titre  de  curio?ité,  car  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  les  avoir  à  Paris.  » 

Si  ce  wagnérophobe  a  l'intention  de  prolonger  son  séjour  en 
Allemagne  dans  le  but  unique  de  découvrir  ces  raretés,  pour  en 
faire  hommage   à  M.   Comettant,   nous  engageons  celui-ci  à 
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écrire  au  plus  vite  à  son  ami  une  lettre  conçue  à  peu  près  en 
ces  termes  : 

Mon  cher  ami, 
Je  regrette  bien  d'avoir  publié  votre  correspondance,  car 
nous  voilà,  vous  et  moi,  la  risée  de  nos  ennemis  les  wagnéro- 
philes.  Ce  que  vous  cherchez  en  Allemagne  se  trouve  ici,  à  Pa- 
ris, en  plein  boulevard.  Le  premier  venu  peut  se  procurer  les 
mélodies  en  question  avec  accompagnement  de  piano.  Et  puis, 
vous  en  annoncez  cinq^  quand  il  n'y  en  a  que  trois^  dont  voici 
d'ailleurs  les  titres  :  n°  1  Bors  mon  enfant,  d'un  auteur  ano- 
nyme; n°  2  Mignonne^  poésie  de  Ronsard;  n°  3  Attente,  poésie 
de  Victor  Hugo.  Comme  vous,  j'en  ignorais  l'existence  ;  mais 
quelqu'un  vient  de  mêles  faire  entendre.  Eh!  bien,  entre  nous, 
elles  sont  charmantes,  et  si  Gounod  les  avait  écrites,  je  les 
aurais  applaudies;  mais  comme  elles  sont  signées  :  Wagner, 
je  devais,  pour  notre  honneur,  les  trouver  détestables. 


Pour  les  Aveugles.  — •  Le  17  juin,  un  concert  a  été  donné 
par  la  Société  d'assistance  pour  les  aveugles,  dans  la  salle  des 
fctes  delà  mairie  du  quatrième  arrondissement. 

Plusieurs  artistes  se  sont  fait  entendre,  après  quoi  M.  Théo- 
dore Dubois  a  fait  exécuter  une  cantate  composée  par  lui  sur 
les  paroles  de  M.  Paul  Delair.  Délivrance,  tel  est  le  titre  de 
cette  œuvre,  écrite  spécialement  pour  la  circonstance  et  inspi- 
rée par  les  nobles  efforts  que  fait  aujourd'hui  la  société  pour 
améliorer  le  sort  des  malheureux  aveugles  et  les  délivrer  en 
quelque  sorte  des  ténèbres  épaisses  qui  les  environnent. 


Autrefois 


L'aveugle  était  hors  de  la  vie  ! 
Triste,  inutile  et  rebuté, 
Il  semblait,  qu'avec  la  clarté 
L'Humanité  lui  fût  ravie  ! 


—  286  — 
Aujourd'hui  : 

L'aveugle  lit,  l'aveugle  peuse  I 


Sou  frout  seut  le  baiser  du  ciel, 
Son  âme  est  du  néant  sortie 
Et  fait  en  chantant  sa  partie 
Dans  le  concert  universel  ! 


Cette  dernière  strophe,  pour  voix  de  ténor,  a  été  fort  bien 
traitée  par  le  compositeur.  C'est  sans  contredit  la  meilleure 
page  de  cet  ouvrage,  d'ailleurs  très  court,  écrit  simplement  et 
sans  prétentions. 


LoHENGRiN  A  l'Eden.  —  Sous  ce  titre,  M.  Georges  Street 
vient  de  publier  une  petite  plaquette  dans  laquelle  il  donne 
hardiment  son  opinion  sur  la  conduite  de  ceux  qui  mirent  tout 
en  œuvre  pour  faire  échouer  l'entreprise  artistique  de  M.  La- 
moureux.  Il  s'exprime  ainsi  à  l'égard  de  M.  Saint-Saëns  : 

«  M.  Saint-Saëns  doit  tout  à  l'Allemagne  et  à  la  musique 
de  Wagner.  Personne  ne  parlerait  en  France  de  M.  Saint- 
Saëns,  si  Berhn  et  Weimar  n'avaient  pas  tiré  ses  œuvres  de  la 
poussière  où  elles  retourneront  certainement  quoi  qu'il  fasse. 
C'est  M.  Saint-Saëns  qui,  après  la  guerre,  s'en  est  allé  donner 
des  concerts  à  Bade,  se  vantant  bien  haut  de  reprendre  aux 
Prussiens  quelque  chose  de  nos  miUiards  ». 

Plus  loin,  parlant  de  l'éditeur  Heugel,  M.  Street  dit  ; 

«  Pourquoi  M.  Heugel  a-t-il  entrepris  contre  Lohengrin  une 
campagne  dans  le  Méneslrel'i  Oh!  mon  Dieu,  tout  simplement 
parce  que  la  partition  de  Lohengrin  est  la  propriété  de  MM.  Du- 
rand et  Schœnewerk,  et  que  lorsqu'une  partition  est  éditée 
ailleurs  qu'au  Ménestrel^  l'œuvre  est  indigne  d'être  représentée 
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sur  une  scène  française.  M.  Francis  Magnard  ne  s'est  pas 
trompé  quand  il  a  dit  que  dans  toute  cette  affaire,  la  question 
de  boutique  primait  les  autres»  » 

Nous  avons  lu  ces  quelques  pages  avec  d'autant  plus  déplai- 
sir que  nous  partageons  entièrement  les  idées  de  l'auteur  et 
que  nous  nous  proposons  de  faire  dans  cette  Revue  l'histoire 
détaillée  de  cette  campagne  idiote  et  lâche,  sans  précédents 
dans  les  annales  de  l'art  musical. 


Le  Prix  de  Rome.  —  Vendredi  dernier  a  eu  lieu,  au  Con- 
servatoire, la  première  audition  des  cantates  pour  le  concours 
du  Prix  de  Rome;  le  lendemain  on  donnait  une  seconde  audi- 
tion à  l'Institut,  en  présence  des  membres  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  toutes  sections  réunies.  C'est  la  Bidon  de  M.  Gus- 
tave Charpentier  qui  a  obtenu  le  grand  prix. 

La  plupart  des  critiques,  en  donnant  le  résultat  du  concours, 
paraissent  très  vexés  de  n'avoir  pas  été  convoqués  à  cette  so- 
lennité. A  leur  place,  nous  en  prendrions  gaiement  notre  parti. 
Quel  plaisir  peuvent-ils  bien  éprouver  à  mettre  ainsi  le  nez 
dans  la  cuisine  des  Académiciens  ?  Pourquoi  vouloir  contrôler 
leurs  décisions?  Que  ces  messieurs  jugent  bien  ou  qu'ils  ju- 
gent mal,  en  quoi  cela  peut-il  intéresser  l'art  musical  ?  Il  y  a 
belle  heure  que  cette  vieille  institution  du  prix  de  Rome  n'est 
plus  prise  au  sérieux  par  personne. 

Lorsqu'on  1860  Berlioz,  sortant  de  l'Institut,  prenait  dans  ses 
bras  et  embrassait  le  jeune  Paladilhe,  alors  âgé  de  16  ans,  en 
lui  disant  :  «  Tu  ?eras  un  artiste  !  »  (on  venait  de  lui  décerner 
le  grand  prix),  il  ne  prévoyait  certes  pas  que  ce  petit  prodige 
serait  un  jour  l'auteur  de  Patrie  ! 

L'année  dernière  déjà,  la  presse  et  le  public  n'avaient  pas 
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été  admis  à  l'audition  des  cantates.  Interrogé  sur  la  cause  de 
cette  exclusion,  M.  Ernest  Reyer  (qui  n'est  pas  prix  de  Rome) 
donna  les  explications  suivantes  : 

«  Le  jugement  ne  sera  certainement  pas  rendu  à  huis  clos, 
puisque  plus  de  cent  yingt  cartes  d'entrée  ont  été  distribuées. 
La  salle  est  très  petite,  et,  les  années  précédentes,  le  jury  avait 
autour  de  lui  un  public  si  nombreux  qu'il  lui  était  difficile  do. 
juger  les  œuvres  soumises  à  son  appréciation. 

»  Nous  avons  donc  réduit  cette  année  le  chiffre  des  entrées 
et  n'en  avons  accordé  que  quatre  à  chaque  concurrent  pour 
ses  parents  et  amis,  deux  par  accompagnateur,  n'en  réservant 
également  que  deux  pour  les  jurés  eux-mêmes.  Toutes  les 
places  se  trouvent  ainsi  occupées. 

))  Nous  n'avons  pas  cru,  d'ailleurs,  que  ce  concours  pût  pré- 
senter pour  la  presse  un  grand  intérêt.  C'est,  en  effet,  au  mois 
d'octobre,  qu'a  lieu  à  l'Institut  l'audition  avec  orchestre  de  la 
cantate  primée.  Alors  la  presse  occupe  dans  la  salle  les  pre- 
mières places.  » 

Que  ceux  qui  sont  friands  de  ces  sortes  de  compositions  at- 
tendent patiemment  le  mois  d'octobre.  11  est  vrai  qu'ils  n'en- 
tendront qu'une  seule  cantate  au  lieu  de  quatre.  Nous  n'au- 
rions pas,  à  leur  place,  le  courage  de  nous  en  plaindre. 


^^ 


Le  Gérant,  Ed.  SAGOT. 


Paris.  —  Inr.p.  de  G.  Balitout  et  C,  7    rue  Baillif. 


N»  10.  —  15  Juillet  1887 


UN  SIÈCLE  DE  MUSIQUE  FRANÇAISE 


Quelques  semaines  avant  la  catastrophe  de  la  place 
Boïeldieu,  M.  Camille  Bellaigue  publiait  un  volume  inti- 
tulé :  Un  siècle  de  musique  française  {i)^  ouvrage  consacré 
en  grande  partie  au  répertoire  de  l'Opéra-Comique,  dont 
l'auteur  est  un  admirateur  passionné.  M.  Bellaigue  est 
aujourd'hui  le  critique  musical  attitré  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes.  En  sa  qualité  de  successeur  de  M.  H.  Blaze 
de  Bury,  qui  lui-même  a  succédé  à  Scudo,  il  devait,  à 
l'égard  de  la  musique  de  Wagner,  respecter  les  traditions 
de  la  maison,  tenir  haut  et  ferme  le  drapeau  antiwagné- 
rien.  11  est  vrai  qu'il  ne  laisse  apercevoir  dans  son  livre 
qu'un  petit  coin  de  ce  drapeau  ;  mais  comme  l'étude  qui 
nous  occupe,  avant  de  paraître  en  volume,  a  été  publiée 
d'abord  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  et  qu'elle  ren- 
ferme, dans  cette  première  rédaction,  la  profession  de  foi 
antiwagnérienne  de  l'auteur,  je  crois  utile  de  reproduire 
la  page  de  ce  texte  primitif  que  le  critique,  je  ne  sais 
pour  quelles  raisons,  a  cru  devoir  supprimer  et  que,  par 

(1)  Librairie  Ch.  Delagi'ave.  Paris. 
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conséquent,  on  chercherait  en  vain  dans  son  livre.  G"est 
en  se  souvenant,  —  un  de  ses  plus  mauvais  souvenirs, 
dit-il,  —  d'une  audition  du  premier  acte  de  Tristan  et 
Yseult,  que  M.  Bellaigue  écrit  ces  lignes  : 

«  Le  récitatif  ininterrompu,  la  mélopée  sans  rythme 
ni  tonalité  se  poursuivait  implacable.  La  lourdeur,  l'obs- 
curité, l'effort  et  le  labeur,  tous  les  défauts  de  l'esprit 
allemand  étaient  ramassés  là.  Pour  expliquer  un  acte 
d'opéra,  quinze  pages  de  texte  ;  des  digressions  histo- 
riques, préhistoriques  même  ;  des  détails  de  géographie; 
la  justification  de  chaque  phrase  musicale  par  les  mots 
rigoureusement  correspondants  ;  une  recherche  préten- 
tieuse du  détail  ;  l'exclusion  systématique  de  toute  forme 
saisissable;  les  voix  ^traitées  avec  barbarie,  sans  souci  de 
leur  beauté,  sans  pitié  de  leur  faiblesse  ;  un  orchestre 
violent  sans  relâche  ;  partout  l'ennui  et  la  fatigue, 

»  Et  nous  nous  demandions  si  cette  musique,  dite 
autrefois  de  l'avenir  et  trop  devenue,  hélas  !  la  musique 
du  présent,  ne  serait  pas  avant  peu  la  musique  du  passé 
et  du  passé  qu'on  oublie.  Quand  une  vogue  trop  tapa- 
geuse pour  être  durable  aura  trahi  ces  œuvres  excen- 
triques, quand  plus  d'un  demi-siècle  aura  refroidi  les 
ardeurs  du  prosélytisme,  éteint  le  zèle  des  coteries  et 
des  églises,  la  postérité  fera  peut-être  justice  des  théo- 
ries et  des  systèmes,  justice  de  l'esthétique  nébuleuse, 
de  l'art  philosophique,  de  ses  symboles  et  de  ses  mys- 
tères ;  on  laissera  Tristan  ou  Tantris,  et  Kourvenal,  et 
Brangaine,  pour  revenir  à  des  figures  plus  aimables,  à 
des  noms  plus  doux. 

»  On  se  souviendra  peut-être  alors  de  Zampa,  d'Isa- 
belle et  de  Mergy,  d'Anna,  de  la  vieille  Marguerite  et  de 
Julien  d'Avenel;  du  Petit  Chaperon  Rouge  et  de  Richard 
Cœur  de  Lion,  du  Déserteur  et  de  Joconde.  Les  élucubra- 
tions  gigantesques  tomberont,  et,  sous  la  poussière  de 
leur  chute,  on  retrouvera  des  œuvres  charmantes  et 
fraîches  encore,  que  cette  chute  n'aura  pas  écrasées. 
Elles  relèveront  la  tête,  comme  des  fleurs  parmi  des 
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raines.  On  les  admirera,  on  les  aimera  de  nouveau  pour 
leur  beauté  délicate,  et  la  musique  aura  retrouvé  sa 
grâce  et  son  sourire  (1).  » 

Cette  page  méritait  d'être  citée  en  entier  ;  elle  est 
caractéristique  et  le  parti  pris  s'y  révèle  d'une  façon 
évidente.  Aussi  M.  Bellaigue  a  eu  grand  tort,  à  mon 
sens,  de  la  retrancher.  Il  eût  dû  la  conserver  en  guise  de 
préface  ;  elle  n'eût  point  du  tout  déparé  son  volume. 

L'auteur  veut  bien  reconnaître  que  l'art  a  subi  de 
grandes  modifications,  que  l'idéal,  ainsi  que  le  procédé 
de  la  musique  s'est  transformé;  U  va  même  jusqu'à 
saluer  le  progrès  immense  de  la  musique  moderne;  mais 
il  le  salue  froidement  et  comme  à  regret.  Puis,  avant 
d'entrer  en  matière,  il  semble  se  tracer  une  ligne  de 
conduite  :  «  Il  n'est  pas  question  de  reculer,  mais  de  re- 
garder un  instant  derrière  nous,  et,  sans  nier  le  présent, 
de  ne  pas  renier  le  passé.  »  Sages  paroles  qui  auraient 
dû  lui  servir  en^ quelque  sorte  de  programme,  mais  que 
malheureusement  il  oubhe  trop  souvent  dans  le  cours  de 
son  travail. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Bellaigue  dans  l'étude  qu'il  fait 
des  œuvres  de  Monsigny,  de  Grétry,  de  Dalayrac  et  de 
Nicolo.  Malgré  l'admiration  exagérée  qu'il  professe  pour 
ces  compositeurs,  malgré  le  talent  littéraire  dont  il  fait 
preuve  en  analysant  leurs  principales  pièces,  il  n'a  pas 
su  rajeunir  un  sujet  ressassé,  usé,  qui  loin  de  passion- 
ner le  lecteur  est  à  peine  susceptible  d'offrir  quelque  in- 
térêt au  point  de  vue  historique. 

A  qui  fera-t-on  croire  que  le  Déserteur  «  a  les  qualités 
sans  les  défauts,  de  son  temps  :  la  grâce  sans  la  mignar- 
dise, l'émotion  sans  la  sensiblerie  »;  que  dans  Joconde, 
«  les  idées  et  la  facture,  tout  est  élégant  et  spirituel, 
sans  trivialité  comme  sans  fadeur  »  ?  Personne,  je  sup- 
pose, ne  conteste  le  mérite  des  fondateurs  de  notre  opéra- 


(1)  Voir  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1"  février  1886,  page  655; 
Le  dernier  paragraphe  seulement  se  trouve  dans  le  volume. 
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comique  ;  mais  si  l'on  vient  nous  dire  que  leurs  œuvres 
ont  toutes  les  qualités,  qu'elles  n'ont  pas  de  défauts, 
qu'elles  sont  à  peine  entachées  de  légères  imperfections, 
nous  doutons  alors  de  la  sincérité  de  pareils  éloges,  et 
cette  admiration  départi  pris,  cet  enthousiasme  décom- 
mande nous  mettent  en  défiance. 

Nous  arrivons  à  Boïeldieu  et  à  la  Dame  blanche.  Ici,  ce 
n'est  plus  de  l'admiration,  c'est  du  délire.  Après  avoir 
fait  tout  au  long  l'analyse  de  l'œuvre,  comme  s'il  s'agis- 
sait d'une  première  représentation,  l'auteur  va  jusqu'à 
s'écrier  :  «  Ah  !  la  simple  et  bonne  musique  !  Gomme 
elle  se  donne!  Gomme  elle  est  naïvement  belle,  et  belle 
pour  tous^  même  pour  les  ignorants  !  De  qui  l'écoute,  elle 
n'exige  ni  travail  ni  peine;  elle  laisse  venir  les  petits  en- 
fants. Faites-vous  semblable  à  eux,  et  vous  l'aimerez  de 
nouveau,  si  par  malheur  vous  ne  l'aimez  plus.  Dépouillez 
le  vieil  homme,  l'homme  de  science,  l'homme  du  métier. 
Oubliez  le  côté  technique  de  l'art;  n'en  recherchez  que 
l'essence  pure  :  elle  est  dans  cette  musique-là.  Oubliez 
les  complications,  les  surcharges  modernes  et  ces  maîtres 
obscurs,  assembleurs  d'accords  et  d'harmonies,  comme 
Jupiter  assembleur  de  nuages.  La  beauté  n'est  pas  chez 
eux;  elle  ne  se  cache  pas  derrière  leurs  énigmes.  » 

Je  croyais  qu'on  en  avait  fini  une  bonne  fois  avec  cette 
étrange  esthétique  qu'on  vient  de  nous  résumer  en  quel- 
ques mots  et  qui  consiste  à  prétendre  que  pour  recon- 
naître et  apprécier  un  chef-d'œuvre  il  faut  être  ignorant, 
se  rapprocher  le  plus  possible  de  l'enfance,  dépouiller 
l'homme  de  science,  l'homme  lettré,  l'homme  de  goût, 
n'avoir  jamais  travaillé,  n'avoir  jamais  développé  ses 
facultés  intellectuelles.  A  ce  compte,  les  plus  grands 
connaisseurs  du  monde  en  matière  artistique  seraient 
les  sauvages.  Et  dans  sa  joie  d'avoir  découvert  la  Dame 
blanche,  M.  Bellaigue  oublie  un  peu  la  promesse  qu'il 
nous  avait  faite  de  ne  pas  «  nier  le  présent  »  ;  il  ne 
salue  plus  maintenant  le  progrès  immense  de  la  musique 
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moderne  ;  il  dit  leur  fait  aux  maîtres  obscurs,  aux 
assembleurs  d'accords  et  d'harmonies. 

Hérold  et  Auber  sont  appréciés  avec  assez  de  justesse 
par  l'auteur.  De  ce  dernier  il  dit  :  «  Pendant  quarante 
ans,  il  a  gaspillé  les  couplets,  les  refrains,  les  barcaroUes, 
les  sérénades  qu'il  entendait  fredonner  dans  sa  tête  ;  il 
ne  se  recueillit  presque  jamais  pour  écouter  une  grande 
voix  chanter  au  fond  de  son  âme  ».  Et  plus  loin  :  «  La 
poésie  fut  ce  qui  manqua  le  plus  à  Auber.  Où  l'eût-il 
trouvée?  Il  ignora  toujours  la  nature,  la  douleur  et  la 
passion.  Cette  vie  presque  centenaire  fut  toute  superfi- 
cielle. » 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  critique  que  fait  M.  Bellaigue 
des  opéras-comiques  d'Adam,  d'Halévy  et  de  Meyerbeer, 
car  elle  s'éloigne  peu  de  celle  qu'on  leur  adresse  commu- 
nément. Toutefois,  je  trouve  que  Meyerbeer  est  traité 
avec  beaucoup  trop  de  sévérité. 

Passons  aux  œuvres  de  Gounod,  de  Félicien  David,  de 
Delibes  et  de  Bizet.  L'auteur  n'est  pas  embarrassé  pour 
classer  les  partitions  de  ces  compositeurs  dans  la  catégo- 
rie des  opéras-comiques  :  «  Que  nous  veulent  ici^  dira-t- 
on, ces  musiciens  divers?  Leurs  œuvres  ne  rentrent  pas 
dans  le  genre  que  vous  étudiez,  et  qui  n'est  plus.  Mireille 
ou  Carmen  ne  sont  pas  des  opéras-comiques.  Sans  doute, 
au  sens  strict  du  vieux  mot,  ou  même  au  goût  des  amants 
exclusifs  du  passé  !  Mais  il  faut  suivre,  au  lieu  delà  lettre 
qui  tue,  l'esprit  qui  vivifie,  et  voir,  sous  les  dehors  varia- 
bles, l'essence  qui  demeure.  »  Ce  raisonnement  paraît 
habile,  il  n'est  que  spécieux.  Dans  ces  partitions,  il  n'y 
a  pas  que  les  dehors  qui  aient  varié  ;  l'essence  même  de 
l'opéra-comique  n'y  demeure  plus.  Les  traditions  sont 
désormais  rompues;  tout  a  changé,  l'idée  et  la  facture. 
Bien  avant  Carmen^  on  pouvait  déjà  signaler  une  période 
de  transition;  après  Carmen,  l'opéra-comique,  dans  la 
propre  acception  du  mot,  a  cessé  d'exister.  Un  moment, 
il  était  permis  de  croire  que  ce  genre  renaîtrait  d'une 
habile   modification,   d'une  heureuse   amélioration   de 


l'opérette  ;  mais  aujourd'hui,  il  faut  abandonner  cette 
idée.  Gomme  le  dit  très  bien  M.  Bellaigue  :  «  On  parle 
déjà  beaucoup  moins  de  l'opérette,  et,  d'ici  peu,  l'on 
pourrait  bien  n'en  plus  parler  du  tout.  La  trivialité  et  la 
caricature  l'ont  tuée.  » 

Et  nous  nous  en  consolerons  aisément.  Quant  aux 
«  amants  exclusifs  du  passé  »,  ils  devront  également 
prendre  leur  parti  de  la  disparition  de  l'opéra-comique. 
Il  disparaît,  non  pas  comme  l'opérette,  en  tombant  dans 
la  boue,  mais  noblement,  en  s'élevant,  par  suite  de  trans- 
formations successives,  à  la  dignité  d'opéra,  tandis  que 
celui-ci  tend  tous  les  jours  à  s'élever  à  la  dignité  de 
drame  lyrique,  seule  forme  de  composition  dramatique 
que  doive  désormais  adopter  la  jeune  école  française,  si 
elle  veut  créer  des  œuvres  originales,  personnelles  et 
fortes,  éviter  la  banalité,  la  platitude,  se  dégager  enfin 
des  réminiscences,  et  produire  autre  chose  que  des  pas- 
tiches. 

Ernest  Thomas. 
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APÏÏORISMES  SUR  LA  MUSIQUE 

PAR  ROBERT  SGHUMANN 


L'éducation  de  l'oreille  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  impor- 
tant. Habituez-vous  de  bonne  heure  à  reconnaître  les 
gammes  et  les  tonalités.  La  cloche,  la  vitre,  le  coucou 
frappent  diversement  notre  sens  auditif.  Comparez  entre 
eux  les  sons  qu'ils  donnent  et  sachez  les  distinguer. 


Vous  jouerez  beaucoup  de  gammes  et  d'autres  exer- 
cices de  doigts.  Pourtant  cela  ne  saurait  suffire.  Il  y  a 
beaucoup  de  gens  qui  s'imaginent  devenir  ainsi  musiciens 
et  qui,  jusqu'à  leur  vieillesse,  passent  chaque  jour  de 
longues  heures  à  exécuter  des  exercices  mécaniques. 
C'est  à  peu  près  la  même  chose  que  si  l'on  s'efforçait  de 
dire  tous  les  jours  de  plus  en  plus  vite  l'A  B  C,  Employez 
mieux  votre  temps. 


On  a  inventé  des  claviers  muets  ;  essayez-les  pendant 
(uelque  temps,  afin  de  vous  convaincre  qu'ils  ne  sont 
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bons  à  rien.  On  n'apprend  pas  à  parler  en  compagnie  des 
muels. 


Jouez  en  mesure.  Le  jeu  d'un  grand  nombre  de  vir- 
tuoses est  aussi  peu  assuré  que  la  démarche  d'un  homme 
ivre.  Choisissez  mieux  vos  modèles. 


Apprenez  de  bonne  heure  les  principes  de  l'harmonie, 


Ne  vous  rebutez  pas  en  entendant  prononcer  ces  mots  : 
théorie,  harmonie,  contrepoint;  allez  sans  crainte  au  de- 
vant de  la  science  et  vous  serez  étonné  de  la  trouver  elle" 
même  accessible  et  souriante. 


Ne  frappez  pas  à  tour  de  bras  sur  le  piano  !  Jouez  tou- 
jours avec  netteté,  avec  âme,  et  ne  vous  arrêtez  jamais 
au  milieu  d'un  morceau. 


Traîner  le  mouvement,  ou  le  précipiter,  sont  des  fautes 
également  graves. 


Tâchez  déjouer  convenablement  des  morceaux  faciles; 
cela  vaut  mieux  que  d'exécuter  médiocrement  des  mor- 
ceaux difficiles. 


Ayez  soin  d'avoir  toujours  un  piano  parfaitement  ac- 
cordé. 


Ce  n'est  pas  seulement  avec  vos  doigts  que  vous  devez 
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savoir  vos  morceaux  ;  vous  devez  pouvoir  les  fredonner 
sans  l'aide  du  clavier.  Exercez  votre  mémoire  de  telle 
sorte  que  vous  puissiez  non  seulement  retenir  la  mélodie 
d'une  composition,  mais  aussi  l'harmonie  qui  en  est  in- 
séparable. 

* 

Efforcez-vous,  même  si  vous  n'avez  que  fort  peu  de 
voix,  de  déchiffrer  sans  l'aide  d'aucun  instrument.  La  fi- 
nesse de  votre  oreille  en  sera  toujours  augmentée;  mais, 
si  vous  possédez  une  belle  voix,  n'hésitez  pas  un  instant 
à  la  cultiver.  Considérez  ce  don  naturel  comme  le  plus 
beau  présent  que  le  Ciel  vous  ait  accordé. 


Il  faut  que  vous  vous  mettiez  à  même  de   comprendre 
la  musique  par  la  vue  seulement. 


Quand  vous  jouez,  ne  vous  inquiétez  pas  des  personnes 
qui  vous  écoutent. 


Jouez  toujours  comme  si  vous  vous  trouviez  en  pré- 
sence d'un  maître. 


Si  quelqu'un  vous  présente  pour  la  première  fois  une 
composition,  lisez-la  d'abord  d'un  bout  à  l'autre  avant  de 
commencer  à  l'exécuter. 


Lorsque  vous  avez  terminé  votre  tâche  journalière,  si 
vous  vous  sentez  fatigué,  ne  continuez  pas  à  travailler. 
Il  vaut  mieux  se  reposer  que  de  jouer  sans  fraîcheur  d'es- 
prit. 

Quand  vous  deviendrez  âgé,  cessez  de  vous  inquiéter 
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des  productions  courantes  de  chaque  jour.  Le  temps  est 
précieux  et  cent  vies  ne  suffiraient  pas  à  celui  qui  vou- 
drait seulement  connaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon. 


Avec  des  douceurs,  des  gâteaux  et  des  bonbons,  on 
n'élève  pas  les  enfants  pour  en  faire  des  hommes  robus- 
tes. L'aliment  de  l'esprit,  comme  celui  du  corps  doit  être 
substantiel  et  fortifiant.  Les  maîtres  nous  ont  fourni  en 
abondance  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire  ;  ne  recher- 
chons pas  autre  chose. 


Toutes  les  bagatelles  aimées  des  virtuoses  vieillissent 
rapidement.  La  bravoure  d'exécution  n'a  de  valeur  que 
si  on  l'applique  à  un  but  plus  élevé,  en  la  faisant  servir 
à  exprimer  des  idées. 


Vous  ne  devez  pas  répandre  de  mauvaises  composi- 
tions; aidez,  au  contraire,  avec  toute  l'énergie  dont  vous 
êtes  capable,  à  supprimer  celles  qui  existent. 


Vous  ne  jouerez  pas  de  mauvaises  compositions  etvous 
ne  les  écouterez  pas,  si  vous  n'y  êtes  forcé. 


Ne  cherchez  pas  à  émerveiller  votre  auditoire  par 
l'abus  des  qualités  brillantes,  par  la  bravoure  d'exécu- 
tion. Tâchez  de  rendre  simplement  l'impression  que  le 
compositeur  a  voulu  produire.  Il  ne  faut  pas  aller  au 
delà,  vous  tomberiez  dans  la  charge  et  la  caricature. 


Considérez  comme  quelque  chose  d'odieux  de  changer 
ou  de  supprimer  quoi  que  ce  soit  aux  œuvres  des  mai- 
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très.  Gardez-vous  d'empanacher  d'ornements  modernes 
les  morceaux  des  grands  compositeurs.  Ce  serait  la  plus 
impardonnable  injure  que  vous  puissiez  faire  à  l'art. 


En  ce  qui  concerne  le  choix  des  morceaux  à  étudier, 
prenez  conseil  des  personnes  plus  âgées  que  vous.  Ainsi 
vous  économisez  beaucoup  de  temps. 


Vous  devrez,  peu  à  peu,  vous  efforcer  de  connaître  les 
œuvres  remarquables  des  compositeurs  célèbres. 


Ne  vous  laissez  pas  séduire  par  les  applaudissements 
qu'obtiennent  souvent  de  prétendus  grands  virtuoses. 
Placez  les  suffrages  des  artistes  bien  au-dessus  de  ceux  de 
la  foule. 


Tout  ce  qui  nous  arrive  avec  la  mode,  passe  vite.  Si 
vous  ne  voulez  pas  apprendre  autre  chose  que  les  pro- 
ductions courantes,  en  vieillissant,  vous  deviendrez  in- 
supportable à  tous,  car  votre  répertoire  banal  et  sans 
valeur  ne  sera  plus  apprécié  de  personne. 


Jouer  beaucoup  en  société  a  plus  d'inconvénients  que 
d'avantages.  Tenez  compte  de  votre  auditoire  dans  le 
choix  des  morceaux  à  exécuter,  mais  ne  consentez  ja- 
mais à  faire  entendre  quelque  chose  dont  vous  rougiriez 
intérieurement. 


Ne  négligez  jamais  de  faire  de  la  musique  d'ensemble, 
en  duo,  en  trio,  etc.  Cette  babitude  assouplira  votre  jeu 
et  stimulera  votre  énergie  dans  l'attaque.  Accompagnez 
souvent  les  chanteurs. 
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Si  tous  les  musiciens  d'un  orchestre  voulaient  faire  la 
partie  de  premier  violon,  il  serait  impossible  de  consti- 
tuer un  ensemble  symphonique.  Respectez  le  rang  et  la 
position  de  chacun. 

* 

Aimez  votre  instrument,  mais  ne  le  placez  pas  au-des- 
sus des  autres  avec  une  vanité  mesquine.  Songez  qu'il  y 
en  a  d'autres  qui  sont  également  utiles,  qu'il  y  a  ausgi 
des  chanteurs  et  que  les  chœurs  et  l'orchestre  sont  des- 
tinés à  rendre  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  en  musique. 


Quand  vous  prendrez  de  l'âge,  occupez-vous  beaucoup 
plus  des  partitions  que  des  virtuoses. 


Jouez  très  souvent  des  fugues  des  bons  maîtres,  prin- 
cipalement celles  de  Sébastien  Bach.  Que  le  Clavecin  bien 
tempéi^é  soit  votre  pain  quotidien.  En  agissant  ainsi,  vous 
deviendrez  certainement  un  bon  musicien. 


Recherchez,  parmi  vos  camarades,  ceux  qui  en  savent 
plus  long  que  vous. 

* 

Reposez-vous  souvent  de  vos  études  musicales  par  la 
lecture  des  poètes.  Promenez-vous  souvent  dans  la  cam- 
pagne. 

* 

On  peut  apprendre  beaucoup  des  chanteurs  et  des  can- 
tatrices, mais  il  faut  se  garder  d'écouter  indistinctement 
tous  leurs  conseils. 

f-  ♦ 
Le  monde  est  vaste.  Au  delà  de  votre  horizon,  il  y  a 
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d'autres  peuples,  d'autres  hommes.  Soyez  donc  modeste. 
Songez  que  vous  n'avez  encore  rien  inventé  ni  pensé  que 
d'autres  n'aient  pensé  ou  inventé  avant  vous.  Et,  quand 
même  vous  l'eussiez  fait,  considérez  cela  comme  un  don 
du  Ciel  que  vous  devez  partager  avec  ceux  qui  vous 
entourent. 


L'étude  de  l'histoire  de  la  musique,  appuyée  par  l'au- 
dition fréquente  des  chefs-d'œuvre  de  différentes  épo- 
ques, sera  pour  vous  le  meilleur  remède  contre  l'amour- 
propre  et  la  vanité. 


Un  beau  livre  sur  la  musique  est  celui  de  Thibaut  : 
De  la  pu?'eté  en  musique.  Lisez-le  souvent  quand  vous 
avancerez  en  âge. 


Si  vous  passez  devant  une  église  et  que  vous  y  enten- 
diez jouer  l'orgue,  entrez  et  écoutez.  S'il  vous  arrivait 
même  de  pouvoir  vous  placer  sur  le  banc  de  l'exécutant, 
essayez  vos  petits  doigts  sur  les  claviers  et  admirez  la 
toute-puissance  de  la  musique. 


Ne  manquez  aucune  occasion  de  vous  exercer  sur 
l'orgue.  Aucun  instrument  ne  vous  aidera  d'une  façon 
plus  efficace  à  corriger  ce  qui,  dans  vos  compositions 
comme  dans  votre  jeu,  manquerait  de  netteté  ;  aucun  ne 
saurait  contribuer  dans  une  plus  large  mesure  à  prêter  à 
votre  style  une  grande  distinction  et  beaucoup  d'am- 
pleur. 


Chantez  souvent  dans  les  chœurs  et  choisissez  de  préfé- 
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rence  les  parties  intermédiaires.  Par  ce  moyen  vous  de- 
viendrez bon  musicien. 


Mais  que  signifient  ces  mots  :  Être  bon  musicien?  — 
Vous  ne  l'êtes  pas  si  vous  jouez  votre  morceau  les  yeux 
dirigés  sur  les  notes  avec  anxiété.  Vous  ne  l'êtes  pas  si 
vous  restez  court  et  ne  savez  continuer  quand,  par  basard, 
quelqu'un  se  trompe  en  vous  tournant  les  pages.  —  Vous 
l'êtes,  au  contraire,  si,  dans  une  composition  encore  in- 
connue pour  vous,  votre  sens  musical  vous  indique  et 
vous  fait  pressentir  ce  qui  va  suivre  et  si,  dans  les  ou- 
vrages que  vous  connaissez  déjà,  vous  vous  en  souvenez  à 
l'occasion.  En  un  mot,  vous  êtes  musicien  si  la  musique 
est  non  seulement  dans  vos  doigts^  mais  dans  votre  esprit 
et  dans  votre  cœur. 


Et  comment  devient-on  bon  musicien  ?  —  Cber  enfant, 
les  qualités  essentielles  pour  cela,  une  oreille  fine,  la 
conception  rapide,  sont  des  dons  du  Ciel.  Mais  ces  dons 
peuvent  être  développés  ou  augmentés.  Vous  ne  progres- 
serez pas  dans  l'art  en  vous  enfermant  des  journées 
entières  comme  un  ermite  et  en  faisant  des  exercices 
mécaniques.  Ce  qu'il  faut,  c'est  multiplier  vos  rapports 
avec  le  monde  musical,  surtout  avec  le  chœur  et  l'or- 
chestre. 

Mettez-vous  de  bonne  heure  au  courant  de  l'étendue 
de  la  voix  humaine  dans  ses  quatre  registres  principaux. 
Ecoutez-la  surtout  dans  le  chœur  et  sachez  apprécier 
dans  quels  intervalles  repose  sa  plus  grande  puissance  et 
dans  quels  autres  vous  pouvez  l'employer  pour  exprimer 
des  sensations  douces  et  tendres. 


Ecoutez  attentivement  les  mélodies  populaires;   C'est 
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un  fonds  où  les  plus  belles  inspirations  se  retrouvent  en 
germe.  Elles  vous  feront  connaître  le  caractère  des  diffé- 
rentes nations. 


Exercez-vous  de  bonne  heure  à  la  lecture  des  ancien- 
nes clés.  Sans  cela  beaucoup  de  trésors  du  passé  reste- 
raient pour  vous  lettre  morte. 

* 

Observez  de  bonne  heure  le  ton  et  le  timbre  des  divers 
instruments.  Tâchez  d'accoutumer  votre  oreille  à  distin- 
guer les  nuances  qui  sont  spéciales  à  chacun  d'eux. 


Ne  manquez  jamais  d'écouter  de  bons  opéras. 


Respectez  les  œuvres  d'autrefois,  mais  intéressez-vous 
ardemment  à  celles  d'aujourd'hui.  Gardez-vous  de  toute 
prévention  relativement  aux  noms  encore  inconnus. 


Ne  jugez  pas  un  ouvrage  après  une  seule  audition.  Ce 
qui  vous  plaît  au  premier  abord  n'est  pas  toujours  le 
meilleur.  Les  maîtres  veulent  être  étudiés.  Il  y  a  beau- 
coup de  choses  qui  ne  deviendront  claires  pour  vous  que 
quand  vous  aurez  atteint  un  âge  avancé. 

Traduit  de  l'allemand 

par  Amédée  Boltarel. 
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PROFILS   DE    MUSICIENS 


VINCENT  D'INDY 


(I) 


{Suite) 

Vincent  d'Indy  eut  la  tentation  d'aborder  l'opérette  et 
travailla  sur  un  livret  de  MM.  Jules  Prével  et  Robert  de 
Bonnières,  un  petit  a.cie,  Attendez-jnoi sous  r0rme(op.l4), 
qu'il  fit  représenter  en  1882  sur  le  théâtre  de  l'Opéra- 
Gomique.  Malgré  les  qualités  que  renferme  cette  partition, 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas,  sachant  que  V.  d'Indy  es- 
time à  juste  titre  que  ce  genre  bâtard,  entremêlé  d'ariet- 
tes et  de  paroles,  a  fait  son  temps  et  n'a  plus  rien  de 
commun  avec  l'art  proprement  dit. 

Nous  sommes  persuadé  qu'il  restera  conséquent  avec 
lui-même,  ne  courant  pas  après  une  gloire  hâtive,  ache- 
tée par  de  tristes  concessions  au  bon  goût.  Et,  en  cela,  il 
faut  réprouver  très  hautement  la  tendance  qu'ont  eue 
plusieurs  de  nos  jeunes  compositeurs  de  talent,  de  verser 
dans  l'ornière  de  l'opéra  bouffe,  cette  scorie  de  l'art  mu- 
sical, qui  pervertit  aussi  bien  le  producteur  que  l'audi- 
teur. A  ce  métier,  on  gagne  peut-être  de  l'argent,  mais 
aussi  la  mésestime  de  ceux  qui  placent  bien  haut  le  dra- 


(I)  Voir  le  numéro  du  1"  juillet. 
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peau  de  l'art.  Quel  exemple  Berlioz  n'a-t-il  pas  donné  à 
ses  successeurs  dans  la  carrière,  lui  qui  préféra  vivre  de 
peu  que  de  prostituer  sa  plume  ! 

Le  Poème  des  Montagnes  (op.  15),  suite  pour  piano,  dé- 
diée à  E.  Ghabrier,  dont  la  composition  date  de  mars 
1881,  nous  ramène  à  une  série  d'études  sérieuses,  dans 
lesquelles  les  impressions  delà  Nature  ont  joué  un  rôle 
important.  On  dirait  que  V.  d'Indy  a  eu  souvenance  de 
ces  jolis  vers: 

Moi,  je  veux  célébrer  les  forêts,  voûtes  d'ombre, 
Les  taillis  tiquetés  de  fleurettes  sans  nombi'e, 
La  houle  des  blés  mûrs  et  les  moires  des  prés, 
Les  étangs  persillés  par  la  glauque  lentille 
Et  le  ruisseau  jaseur  où  l'ablette  frétille 
Sur  un  lit  de  cailloux  nacrés  (1). 

Les  trois  parties  de  ce  poème  ont  été  composées  en 
pleine  campagne,  sur  les  versants  des  Cévennes.  Les 
titres  indiquent  bien  l'idée  poursuivie  par  le  composi- 
teur. Le  n°  \,  Chant  des  Bruyères  (le  Brouillard, — Weber, 
—  la  Bien-Aimée,  —  Lointain)  ;  le  n°2,  Danses  rythmiques 
(Danse,  —  Valse  grotesque,  —  la  Bien-Aimée)  ;  le  n°  3, 
Plein  air  (Promenade,  —  Hêtres  et  pins,  —  la  Bien-Ai- 
mée, —  Calme,  — •  Coup  de  vent,  —  A  deux,  —  Amour), 
tous  ces  petits  tableaux  champêtres,  entremêlés  de  sou- 
venirs d'amour,  sont  traités  de  main  de  maître.  La  pen- 
sée est  peut-être  un  peu  cachée  sous  le  tissu  fort  riche 
qui  l'enveloppe,  mais  elle  s'élève  par  moment  à  des 
hauteurs  qui  vous  ravissent.  Si,  dans  le  12/8  qui  suit  le 
Brouillard,  V.  d'Indy  s'est  souvenu  de  Weber,  les  parties 
dénommées  :  Hêtres  et  pins,  —  Coup  de  vent,  rappellent 
par  leur  fougue  passionnée  telle  page  du  maître  de 
Zwickau.  L'exécution  en  est  fort  difficile,  notamment 
dans  les  Danses  l'ythmiques,  où  le  compositeur,  pour  ne 
pas  modifier  son  inspiration  de  premier  jet,  a  introduit 
alternativement  des  mesures  à  14/16,  8/16  et  10/16. 

(1)  Plein  air,  poésies  d'Anlouin  Bunand. 

20 
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Au  concours  de  la  ville  de  Paris  pour  l'année  1886,  le 
Chant  de  la  Cloche  (op.  18),  légende  dramatique  en  \  pro- 
logue et  7  tableaux,  a  remporté  le  premier  prix.  Cette 
œuvre,  dont  les  paroles  sont  également  de  V.  d'Indy, 
d'après  le  poème  de'Schiller  (1),  a  été  composée  de  1880 
à  1883;  elle  a  été  exécutée  aux  frais  de  la  ville  de  Paris, 
à  l'Éden-Théâtre,  le  23  février  1886,  et  deux  nouvelles 
auditions  en  ont  été  données  successivement  aux  Con- 
certs Lamoureux,  les  28  février  et  7  mars  de  la  même 
année.  La  partition,  très  touffue,  très  compliquée,  dans 
laquelle  l'orchestration  joue  le  rôle  principal,  est,  comme 
celles  de  Berlioz,  d'une  grande  difficulté  d'exécution.  Le 
piano,  fût-il  tenu  par  un  maître,  n'en  peut  donner  qu'une 
faible  idée,  et  il  faut  la  puissance,  l'habileté  d'un  or- 
chestre comme  celui  de  Lamoureux  pour  faire  venir  en 
lumière  toutes  les  richesses  de  la  palette  d'un  peintre- 
harmoniste  tel  que  V.  d'Indy.  Les  plus  belles  pages  sont 
la  Scène  d'Amour,  la  Yision  et  surtout  l'Incendie,  dont 
les  effets  fulgurants,  les  développements  ingénieux  ren- 
dent avec  une  vive  intensité  l'idée-mère  de  Schiller.  Quel 
coloris,  quelle  audace  et  en  même  temps  quelle  puis- 
sance ! 

hdi  Symphonie  en  Sol  pour  piano  et  orchestre  (op.  23), 
qui  a  été  jouée  aux  Concerts  Lamoureux  en  1887,  est 
une  des  dernières  œuvres  du  jeune  compositeur,  parues 
jusqu'à  ce  jour.  En  introduisant  le  piano,  non  pas  comme 
soliste,  mais  comme  instrument  faisant  sa  partie  dans 
l'ensemble,  le  musicien  a  suivi  l'exemple  qu'avait  donné 
Saint-Saëns  dans  sa  S''  symphonie  en  Ut  mineuj\  Bien 
que  nous  ne  soyons  pas  partisan  de  l'adjonction  à  l'or- 
chestre du  piano,  dont  le  timbre  se  marie  fort  mal  à  ceux 
des  autres  instruments,  nous  devons  reconnaître  que 
que  V.  d'Indy  a  su  habilement  tirer  parti  des  ressources 

(1)  Le  poème  de  Schiller  a  été  terminé  en  1789  et  publié  d'abord 
dans  VAlmanach  des  Muses  de  1800.  11  porte  pour  épigraphe  :  Vivos 
voco  —  Mortuos  plango  — Fulgura  frango.  Ces  mots  se  lisent  sur  la 
grosse  cloche  du  Munster  de  Schaflbuse. 
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que  lui  offrait  le  clavier.  La  symphonie  est  divisée  en 
trois  parties,  qui  ne  sont  que  des  variantes  d'un  thème 
transformé  à  l'infini.  C'est  encore  un  souvenir  de  la  Na- 
ture, un  air  montagnard  français,  qui  a  inspiré  le  com- 
positeur. Le  cor  anglais,  dès  le  début  de  la  première 
partie,  présente  le  motif  pastoral  qui  sera  développé  tour 
à  tour  par  les  divers  instruments,  Dans  la  seconde  partie, 
le  piano  prend  une  plus  grande  importance  et  donne  la 
réplique  à  l'orchestre,  où  l'on  distingue  les  rythmes  les 
plus  opposés,  les  combinaisons  les  plus  fantaisistes.  Des 
appels  de  cor,  un  solo  d'alto  rempli  de  tendresse  et  tant 
d'autres  motifs  intéressants  esquissent  admirablement 
les  scènes  de  la  vie  champêtre.  Et,  comme  apothéose  de 
la  troisième  partie,  une  kermesse  largement  ensoleillée, 
aux  rythmes  pleins  d'entrain  et  d'humour! 

Hugues  Imbert. 

[La  fin  prochainement.) 


L'absence  de  notre  collaborateur,  M.  Hugues  Imbert,  qui  se 
trouve  actuellement  en  Italie,  d'où  il  nous  rapportera  une 
étude  sur  le  mouvement  musical  de  ce  pays,  nous  empêche 
de  donner  aujourd'hui  la  fin  de  son  intéressant  travail  sur  la 
vie  et  les  œuvres  de  M.  Vincent  d'Indy. 
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CHRONIQUE   MUSICALE 


11  nous  manque  vraiment  à  Paris,  au  milieu  de  bien 
d'autres  choses,  un  concert  d'été.  A  cette  époque  de  l'an- 
née, on  n'entend  plus  une  note  de  musique  sérieuse  ou 
demi-sérieuse;  l'Opéra  seul  radote  ses  antiques  complain- 
tes; rOpéra-Gomique,  lui,  les  années  où  il  ne  brûle  pas, 
fermeses  portes  au  l'"'' juillet  :  restent  les  cafés-concerts  des 
Champs-Elysées  et  les  cabarets  du  Bois  de  Boulogne,  oii 
des  Tziganes  plus  ou  moins  authentiques  rythment  leurs 
valses  endiablées  avec  une  verve  étonnante.  Ce  n'est 
point  que  je  déteste  cette  musique  de  danse,  et,  à  parler 
franchement,  je  la  préfère  mille  fois  à  certaines  produc- 
tions dites  du  grand  art  et  qui  n'en  ont  que  l'incommen- 
surable ennui.  Mais  bien  des  villes,  à  l'étranger,  ont  leurs 
promenades-concerts,  où  il  est  permis  d'entendre  de 
bonne  musique  dans  le  plus  complet  recueillement,  tout 
en  fumant  une  bonne  pipe,  devant  un  bock  mousseux. 

Contente-toi  de  ce  que  tu  as,  dit  un  proverbe.  C'est  un 
principe  de  haute  philosophie  à  l'usage  de  tout  le  monde 
et  en  particulier  des  musiciens.  Le  30  juin,  un  concert 
d'arrière-saison   réunissait  quelques  personnes  dans  la 
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petite  salle  de  l'Ecole  française,  dirigée  par  M.  Rémi- 
Montardon.  Au  programme,  une  scène  lyrique  en  deux 
parties  de  MM.  Guinand  et  Rabuteau  :  Caïus  Grac- 
chus, 

M.  E.  Guinand  est  l'aimable  poète  à  qui  presque  tous 
les  jeunes  doivent  leurs  premiers  livrets;  à  l'inverse  des 
autres  librettistes,  il  recherche  de  préférence  la  collabo- 
ration des  débutants  et,  plus  d'une  fois,  il  a  eu  le  plaisir 
d'aider  à  la  révélation  de  véritables  talents.  Quelques 
mots  du  poème.  Rome  est  en  fête  et  célèbre  en  de  joyeux 
chants  la  douceur  de  la  paix  qui  vient  d'être  conclue  ; 
Caïus,  vainqueur,  veut  encore  faire  obtenir  au  peuple  les 
légitimes  libertés  qu'il  réclame  ;  il  mettra  sa  vie  entière 
au  service  de  cette  sainte  cause  ;  on  l'acclame.  Dans  la 
seconde  partie,  les  augures,  corrompus  par  les  chevaliers 
et  les  sénateurs,  repoussent  les  revendications  du  peuple; 
Caïus  leur  tient  tête,  mais  succombe  à  la  tâche.  Ces 
scènes  patriotiques  sont  traversées,  en  contraste,  par 
l'amour  de  Licinia. 

M.  Rabuteau  est  un  ancien  prix  de  Rome  que  sa  santé 
a,  depuis  quelques  années,  tenu  éloigné  du  mouvement 
artistique.  Que  dire  de  sa  partition?  Ses  tendances  musi- 
cales sont  loin  d'être  modernes  :  il  s'arrête  à  Meyerbeer 
et  même  au  Meyerbeer  de  Robert  le  Diable.  Etant  donné 
cet  idéal,  il  y  a  certaines  pages  écrites  dans  une  jolie 
teinte,  par  exemple  le  chœur  des  augures.  Comme  exé- 
cution, l'orchestre  et  les  chœurs  ont  été  par  instants 
d'une  faiblesse  impardonnable.  Cette  détestable  habi- 
tude de  présenter  au  public  des  œuvres  non  sues, 
habitude  qui  semble  s'implanter  de  plus  en  plus  à  Paris, 
sert  bien  mal  la  cause  du  compositeur.  Nous  en  avions 
tout  récemment  des  exemples  au  théâtre  de  l'Opéra- 
Populaire.  Parmi  les  solistes,  je  mets  hors  de  pair 
M.  Auguez  (Caïus)  et  M"^  Fanny  Lépine  qui  a  mis  dans  le 
rôle  de  Licinia  tout  le  charme  de  sa  personne,  toute  la 
sympathie  de  sa  voix,  tout  son  talent  de  cantatrice.  Les 
autres  interprètes  m'ont  semblé  très  inexpérimentés,    et 


—  310  — 

la  voix  de  M^^Dihau  (Gornélie)  est  timbrée  bien  désagréa- 
blement. 

Qu'on  ne  vienne  plus  refuser  aux  nations  du  Nord  la 
sainte  flamme  de  l'enthousiasme  pour  en  faire  le  mono- 
pole des  méridionaux  :  oyez  plutôt.  Chaque  année, 
comme  vous  savez,  un  jour  d'été,  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  est  en  fête  ;  les  sculpteurs,  peintres  et  graveurs,  dé- 
signent, après  l'audition  au  piano  d'une  composition  écrite 
pour  orchestre,  le  musicien  le  plus  digne  d'aller  goûter  un 
béat  repos  sous  le  chaud  soleil  de  la  riante  Italie.  Cette 
fois,  c'est  M.  Charpentier,  élève  de  M.  Jule«  Massenet, 
qui  a  décroché  la  timbale.  Or,  le  jeune  lauréat,  sans  être 
né  à  Tourcoing,  a  habité  longtemps  cette  ville  et  a  été 
pensionnaire  de  la  municipalité  aux  Conservatoires  de 
Lille  et  Paris.  Quelques  jours  après  son  couronnement 
ici,  M.  Charpentier  est  parti  pour  Tourcoing,  et  là,  il  a 
été  l'objet  d'une  ovation  comme  on  n'en  fait  pas  à  un  mi- 
nistre. Sur  le  quai,  une  nombreuse  foule  stationne  dans  la 
fièvre  de  l'attente;  et  dès  que  le  train  est  signalé,  toutes 
les  musiques  civiles  et  militaires  massées  sur  la  place 
font  entendre,  avec  un  ensemble  vraiment  surprenant,  si 
l'on  songe  qu'il  n'y  a  eu  qu'une  répétition  générale,  l'air 
national  bien  connu  :  En  revenant  de  l'Institut. 

M.  le  maire,  empêché,  a  envoyé  son  premier  adjoint 
recevoir  le  triomphateur.  M.  Charpentier  est  assis  à  la 
droite  de  M.  l'adjoint  dans  un  char  tendu  de  velours 
frangé  d'or.  Bientôt  l'immense  cortège  se  met  en  marche 
au  milieu  d'une  double  haie  de  citoyens,  à  travers  les 
rues  jonchées  de  roses,  sous  les  arcs  de  triomphe  étince- 
lanls  des  devises  qui  se  détachent  sur  un  fond  vert  en 
lettres  de  feu.  Les  vieux  pleurent  de  joie;  les  babys  se 
haussent,  pour  mieuxvoir,  sur  les  épaules  paternelles,  et, 
des  fenêtres  enguirlandées  et  pavoisées  aux  couleurs  na- 
tionales, se  penchent  de  gracieuses  jeunes  filles  blondes, 
envoyant  au  vainqueur  des  fleurs  et  des  baisers.  Le  soir, 
après  un  banquet  où  se  sont  coudoyés  tous  les  citoyens 
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sans  distinction  d'opinions  politiques,  après  les  toasts 
d'usage,  illumination  des  promenades  et  feu  d'artifice. 
Comme  bouquet  classique,  une  femme  tenant  un  enfant 
dans  ses  bras,  élastique  tableau  qui  se  prête  égalem.ent 
bien  à  toutes  les  circonstances;  pour  cette  fois  les  sym- 
bolistes donnent  cette  explication  :  la  muse  allaitant  son 
nouvel  élu. 

Tout  cela  ne  m'empêche  pas  d'applaudir  comme  il 
convient  à  la  haute  récompense  accordée  à  M.  Charpen- 
tier. C'est  un  musicien  intelligent,  doué  d'un  réel  sen- 
timent dramatique  et  sur  lequel  il  est  permis  de  compter 
pour  l'avenir.  Avec  l'inepte  sujet  de  la  cantate  de  cette 
année,  il  a  trouvé  moyen,  tout  en  ménageant  les  suscep- 
tibilités classiques  de  MM.  de  l'Institut,  do  laisser  entre- 
voir un  bout  d'oreille  moderniste.  Livré  à  lui-même, 
j'espère  qu'il  ne  s'en  tiendra  pas  \h. 

Voici  une  nouvelle  invention  qui  va  apaiser  les  colères 
de  bien  des  ennemis  du  piano.  Une  sourdine,  dont  il  est 
permis  de  régler  l'action  à  volonté,  peut  étouffer  le  son  à 
un  tel  degré,  qu'il  est  perceptible  pour  Tinstrumentiste 
seul  ou  les  personnes  qui  se  tiennent  dans  le  même  appar- 
tement. Une  simple  cloison,  si  légère  qu'elle  soit,  inter- 
cepte absolument  les  vibrations  sonores.  De  cette  manière, 
il  est  permis  d'étudier  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit 
sans  craindre  la  fureur  des  voisins  ;  et  cette  sourdine  a 
encore  l'avantage  de  conserver  singulièrement  le  méca- 
nisme. C'est  à  M.  Danti,  facteur  de  pianos,  qu'est  dû  ce 
perfectionnement.  Il  y  a  quelques  mois,  le  même  habile 
artiste  a  fait  une  complète  réparation  d'un  clavecin  de 
Hans  Rucher,  portant  la  date  de  1621.  Il  m'a  été  donné 
d'entendre  quelques  anciennes  compositions  exécutées 
ainsi  dans  leur  véritable  cadre,  etj'enaiété  émerveillé. 
Que  de  jolis  effets  d'orchestre  nous  négligeons,  pour 
avoir  laissé  tomber  en  désuétude  cet  instrument  qu'aucun 
autre  ne  remplace  !  Le  piano,  il  est  vrai,  rend  de  bien 
autres  services  ;  mais  il  diffère  tellement  du  clavecin  qu'il 
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y  avait  bien  place,  dans  le  monde  des  arts,  pour  leur 
existence  simultanée. 

J.-G.    ROPARTZ. 


P.-S.  —  Le  souhait  que  j 'exprimais  au  début  de  ma  chro- 
nique vient  d'être  réalisé  au  moment  même  où  cet  article 
était  sous  presse.  M.  Georges  Auvray  inaugurait  en  efïet,il 
y  a  quelques  jours,  avec  son  orchestre  de  cinquante  exé- 
cutants, les  concerts-promenades  qu'il  donnera  tous  les 
soirs,  à  huit  heures  et  demie,  au  jardin  du  Palais-Royal. 

J.-G.  R. 
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ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


M.  viANESi  ET  LA  PRESSE.  —  C/est  le  1"'  juillet  que  M.  Via- 
nesi,  le  nouveau  chef  d'orchestre  de  l'Académie  nationale  de 
musique,  est  monté  au  pupitre  pour  la  première  fois.  Il  diri- 
geait les  Hvguenots.  Sauf  de  très  rares  exceptions,  la  presse, 
en  rendant  compte  de  ce  début,  a  décerné  au  successeur  de 
M.  Altès  des  éloges  tellement  exagérés  qu'on  ne  peut  s'empô- 
cher  de  sourire  en  les  lisant,  et  qu'on  se  demande  si  celui  qui 
les  a  inspirés  sera  de  taille  à  les  justifier  dans  l'avenir.  En 
voici  quelques  échantillons. 

«  M.  Vianesi  ne  conduit  pas  seulement  avec  autorité  et  sû- 
reté ;  il  a  de  la  verve,  du  brio,  une  sorte  d'élégance  spirituelle, 
le  sentiment  extrêmement  varié  des  nuances;  enfin  il  guide 
les  chanteurs,  les  soutient  et  ne  les  opprime  pas.  » 

«  ...Nous  nous  rappellions  avec  quelle  autorité,  quel  brio, 
quel  sentiment  musical  M.  Vianesi  avait  jadis  dirigé  les  exécu- 
tions au  Théâtre-Italien.  C'est  toujours  le  môme  bâton  souple 
et  précis,  entraînant  ou  modérant  l'orchestre,  suivant  le  carac- 
tère propre  de  la  musique,  imposant  son  système  aux  chan- 
teurs sans  cependant  les  gêner.  Et  quelle  maestria  dans  les 
ensembles!  » 

«  M.  Vianesi  est  remarquable  par  la  verve,  le  brio,  la  sûreté, 
l'au'orité,  la  précision  —  qui  n'exclut  pas  une  sorte  d'enthou- 
siasme. Il  a  au  plus  haut  point  l'art  des  nuances  et  soulève  ou 
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apaise  l'orchestre  avec  la  même  aisance  élégante  tt,  si  nous 
osons  le  dire,  aristocratique.  » 

«....  Il  ne  conduit  pas  son  orchestre,  il  l'entraine...  Il  a  une 
mémoire  prodigieuse;  sa  tête  est  une  bibliothèque.  On  brûle- 
rait toutes  les  partitions  du  répertoire,  qu'il  les  rétablirait  de 
souvenir. . .  Il  indique  leurs  entrées  aux  musiciens  —  archets, 
bois,  cuivres,  etc.,  —  à  chacun  des  artistes  du  chant,  aux  di- 
verses parties  du  personnel  choral  ;  il  les  guide  du  regard,  de 
la  main,  de  la  baguette;  il  a  l'œil  partout  —  excepté  sur  la 
partition  dont  il  se  borne  à  tourner  les  pages  sans  y  regarder, 
sachant  au  juste  à  quelle  mesure  il  en  est,  et  cela  en  cas  où 
l'on  redemanderait  un  morceau. . .  » 

Toutes  ces  belles  phrases  sont  autant  de  coups  de  pieds  de 
l'âne  à  l'adresse  de  M.  Altès,  que  Fon  ne  dédaignait  pas  d'en- 
censer jadis,  lorsqu'il  était  au  pouvoir.  Nous  souhaitons  vive- 
ment que  M.  Vianesi  réunisse  toutes  ces  brillantes  qualités  — 
dont  quelques-unes  pourtant  sont  bel  et  bien  des  défauts. 
Mais  nous  n'imiterons  pas,  en  cette  circonstance,  comme  en 
beaucoup  d'autree,  d'ailleurs,  l'exemple  de  nos  confrères. Nous 
attendrons,  pour  nous  prononcer  sur  la  valeur  du  nouveau 
chef  d'orchestre  qu'il  ait  non  seulement  passé  en  revue  le  ré- 
pertoire de  l'Opéra,  ce  qui  ne  sera  pas  long,  mais  qu'il  ait  en 
outre  dirigé  quelques  œuvres  nouvelles,  ce  qui  par  contre  nons 
donnera,  comme  vous  le  pensez  bien,  le  temps  de  la  réflexion. 

Dès  le  lendemain  de  cette  fameuse  représentation  des /fît- 
fjuenots,  la  direction  de  l'Opéra  et  M.  Vianesi  ont  adressé  aux 
artistes  de  l'orchestre  les  lettres  suivantes  : 

«  Messieurs, 

»  La  représentation  du  1""' juillet  comptera  parmi  les  belles 
soirées  de  l'Opéra.  Nous  sommes  heureux  de  nous  associer  au 
public  et  à  la  presse,  qui  ont  souligné  par  leurs  bravos  Thabi- 
leté  et  le  talent  avec  lesquels  vous  avez  exécuté  les  Rugumnls 
sous  la  direction  de  votre  nouveau  chef. 

>■>  Merci,  messieurs,  et  à  vous  de  cœur. 

»  RiTT.  ~  Gailhard.  » 

«  Messieurs, 

)i  Je  ne  veux  pas  commencer  ma  seconde  représentation 
sans  vous  adresser  quelques  paroles.  J'ai  eu  l'ambition  de  de- 
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venir  chef  d'orchestre  de  l'Opéra.  J'y  suis  arrivé.  Mais  loin  de 
me  faire  des  illusions,  je  sais  que  sans  votre  appui,  sans  ce 
concours  que  vous  m'avez  si  gracieusement  accordé,  mon  dé- 
sir aurait  été  irréalisable.  Vous  m'avez  rendu  la  tâche  facile, 
et  c'est  à  vous  que  je  dois  un  triomphe  dont  je  ne  m'approprie 
qu'une  faible  part,  car  à  vous  tous  en  revient  la  gloire,  comme 
à  Tavenir  nous  partagerons  l'honneur. 

«  Votre  affectionné, 

»   VlxVNKSI.    » 


Dijon.  — ■  Notre  correspondant  de  Dijon  nous  adresse  la 
lettre  suivante  : 

«  Quoique  déjà  loin  du'temps  quadragésimal,  nous  avons  eu, 
le  30  juin, un  concert  spirituel.  M.  Théodore  Dubois,  inspecteur 
des  succursales  du  Conservatoire  de  Paris  (emploi  que,  soit  dit 
en  passant,  l'on  pourrait  sans  inconvénient  supprimer,  en  ce 
temps  oîi  l'on  recherche  les  économies),  M.  Dubois,  disons- 
nous,  reconnaissant  sans  doute  de  l'excellente  réception  qui 
lui  avait  été  faite,  lors  de  son  inspection,  et  heureux  naturelle- 
ment comme  tout  bon  père,  de  faire  admirer  son  enfant,  est 
venu  lui-même  nous  offrir  une  audition  de  son  oratorio,  les 
Sept  'paroles  du  Christ.  On  aurait  pu  supposer  qu'en  cette  so- 
lennelle circonstance  il  serait  fait  appel  à  toutes  les  ressources 
musicales  de  notre  artistique  cité.  Point  du  tout.  M.  Lévêque, 
directeur  de  notre  succursale,  qui  s'était  chargé  de  recruter  le 
personnel  exécutant,  n'a  laissé  venir  à  lui  que  les  amateurs 
bien  pensants  à  son  point  de  vue,  en  y  adjoignant  tous  les  pro- 
fesseurs et  élèves  de  son  établissement.  Quant  aux  autres,  ils 
ont  été  impitoyablement  exclus,  et  la  Société  chorale  de  Dijon, 
sur  laquelle  depuis  longtemps  a  été  jeté  l'interdit,  s'est  vue 
remplacer  par  celle  de  Beaune  qui  n'a  pas  encore,  paraît-il, 
encouru  d'excommunication. 
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»  L'exécution  de  l'oratorio  a  été  pâle.  Dansles  voix  d'hommes 
peu  d'ensemble.  Aucune  puissance  dans  les  dessus,  dont  une 
bonne  partie  ne  devait  certainement  pas  ouvrir  la  bouche. 
Quant  à  l'orchestre,  dirigé  par  M.  Dubois,  il  serait  injuste  de 
ne  pas  reconnaître  qu'il  a  infiniment  mieux  marché  que  sous 
la  baguette  de  M.  Lévôque.  Parmi  les  solistes,  nous  n'avons  à 
signaler  que  le  soprano,  dont  l'articulation  laisse  bien  un  peu 
à  désirer,  mais  dont  l'organe  est  ample,  le  style  large  et  la 
justesse  irréprochable.  )> 


L'Etoile  belge  annonce  qu'une  réunion  de  compositeurs,  de 
journalistes,  de  musiciens  admirateurs  de  la  musique  de 
Wagner  s'est  tenue,  dernièrement,  à  Bruxelles,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Lamoureux,  pour  dresser  les  statuts  d'une  société 
théâtrale.  L'objet  de  la  société  serait  de  construire  une  nou- 
velle salle  qui  porterait  le  nom  de  Nouveau-Théâtre,  et  qui, 
entre  autres  spectacles,  donnerait,  chaque  année,  une  ou  deux 
fois,  des  représentations  modèles  des  œuvres  de  Wagner.  La 
souscription  au  projet  a  déjà  produit  une  somme  de  500.000 
francs.  La  salle  et  la  scène  du  Nouveau-Théâtre  seront  cons- 
truites dans  le  genre  de  celles  du  théâtre  de  Bayreuth. 

Le  journal  belge  ajoute  que  l'on  pense  ouvrir  le  Nouveau- 
Théâtre  au  mois  de  mai  ou  juin  de  l'année  prochaine. 


Un  écrivain  allemand  à  découvert  qu'il  y  a  juste  cent  ans 
que  fut  composée  la  première  valse.  En  1787,  un  compositeur 
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espagnol,  Vincent  Martin,  fit  représenter  à  Vienne,  un  opéra 
renfermant  une  danse  d'un  nouveau  genre,  mais  qui  offrait 
quelques  points  de  ressemblance  avec  l'ancienne  «  tournante  » 
de  nos  pères.  Cette  nouvelle  danse  captiva  le  public  à  ce 
point,  qu  elle  fut  adoptée  immédiatement  dans  les  bals  de  la 
ville,  et  la  vogue  s'en  étendit  rapidement  à  tous  les  points  du 
globe. 


Quelques  détails  sur  M.  Gustave  Charpentier,  à  qui  l'Institut 
vient  de  décerner  le  grand  prix  de  Rome  de  composition  mu- 
sicale. 

C'est  un  ancien  élève  des  écoles  académiques  de  musique 
de  Tourcoing  où  il  remporta  de  brillants  succès  dans  la  classe 
de  violon  de  M.  Stappen. 

Il  fut  pendant  quatre  ans  employé  comme  comptable  dans 
la  filature  de  M.  Albert  Lorthiois.  Celui-ci,  ayant  remarqué  ses 
brillantes  dispositions  musicales,  l'envoya  suivre  les  cours  du 
Conservatoire  de  Lille,  où  il  recueillit,  au  bout  d'un  an,  force 
lauriers. 

A  la  suite  de  ce  succès,  il  obtint  de  la  ville  de  Tourcoing 
une  somme  de  1.200  fr.  pour  suivre  les  cours  du  Conser- 
vatoire de  Paris  où  il  entra  dans  la  classe  de  violon  de  M.  Mas- 
sard.  Au  bout  de  deux  ans,  il  entra  dans  la  classe  d'harmonie 
de  M.  Emile  Pessard. 

Afin  de  terminer  ses  études,  il  demanda  et  obtint  successi- 
vement deux  sursis  d'appel.  Un  troisième  sursis  lui  ayant  été 
refusé  conformément  à  la  loi,  M.  Charpentier  écrivit  alors  une 
lettre  au  conseil  municipal  de  Tourcoing,  pour  le  prier  de 
reporter  sur  un  autre  élève  la  subvention  que  la  ville  lui  avait 
accordée. 

Son  service  militaire  une  fois  terminé,  M.  Charpentier  entra 
comme  élève,  l'année  dernière,  dans  la  classe  de  haute  com- 
position de  M.  Massenet. 
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M.  Victor  Charpentier,  frère  du  lauréat,  est  boursier  de  la 
ville  de  Tourcoing,  au  Conservatoire  de  Paris. 

11  est  violoncelliste  solo  des  concerts  Pasdeloup. 

M.  Victor  Charpentier  est  lauréat  des  écoles  académiques  de 
musique  de  Tourcoing,  classe  de  violoncelle  de  l'année 
1883. 


M.  Wilhem  Tappert,  le  musicologue  berlinois,  vient  de  pu- 
blier dans  VAllgemcine  Musikzeitung  de  nouveaux  documents 
relatifs  à  la  Marseilhis".,  et  il  constate  à  ce  propos  quïl  faut 
définitivement  abandonner  la  thèse  jadis  défendue  par  lui- 
même,  que  l'hymne  national  français  aurait  été  inspiré  à  Rou- 
get par  le  credo  d'une  messe  de  Holtzmann.  C'est  le  credo  qui 
est,  en  réalité,  un  plagiat,  ou  tout  au  moins  une  réminiscence, 
M.  Tappert  cite  d'autres  plagiats  du  même  genre  en  Alle- 
magne. 11  combat  aussi  la  thèse  de  M.  Arthur  Loth,  d'après 
lequel  la  Marseillaise  aurait  été  inspirée  d'une  partition  de 
Grisons,  maître  de  chapelle  à  Saint-Omer. 


Mi  Félix  Le  Couppey  est  mort  le  5  juillet.  Né  le  14  avril  1814, 
il  fut  destiné  par  son  père,  bibliothécaire  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, à  l'enseignement  universitaire  ;  mais,  ayant  obtenu  de 
suivre  les  cours  du  Conservatoire,  il  y  remporta  en  1828  le 
premier  prix  de  piano  et  deux  ans  après  le  premier  prix  d'har- 
monie. 

A  dix-sept  ans,  il   fut  chargé  par  Cherubini  d'une  classe 
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d'harmonie  et  d'accompagnement  pratique  avec  le  titre  de  pro- 
fesseur-adjoint. Devenu  titulaire  en  1837,  il  professa  le  solfège, 
puis  l'harmonie  (1843). 

En  1848,  il  fut  appelé  à  suppléer  comme  professeur  de  piano 
M.  Herz,  qui  se  rendait  en  Amérique,  et,  au  retour  de  celui-ci, 
une  -classe  de  piano  pour  les  femmes  fut  créée  pour  M.  Le 
Couppey,  dont  l'enseignement  a  formé  de  nombreux  profes- 
seurs. 

Il  a  été  décoré  de  la  Légion  d'honneur  le  30  juillet  1863. 

Parmi  ses  compositions  pour  le  piano,  on  remarque  un  re- 
cueil de  romances  sans  paroles,  intitulé  :  Chants  du  cœur.  Il 
est  surtout  connu  par  ses  ouvrages  didactiques,  dont  le  princi- 
pal est  le  Cours  de  inano  élémentaire  et  progressif,  en  7  vo- 
lumes. 


Les  représentations  gratuites  remontent  très  loin  dans  l'his- 
toire des  réjouissances  populaires.  La  première  fut  donnée  à 
l'Opéra  en  1662,  à  l'occasion  de  la  naissance  d'un  fils  de 
Louis  XW.  Ce  fut  surtout  sous  Louis  XVI  que  les  spectacles 
gratuits  furent  très  fréquents. 

Sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration,  les  spectacles  gratuits 
furent  également  très  en  faveur. 

Le  gouvernement  de  Juillet  les  supprima  ;  mais  la  seconde 
République  les  rétabht,  et  Napoléon  III,  à  son  avènement,  or- 
donna à  tous  les  directeurs  de  théâtre  de  Paris  de  donner  des 
représentations  gratuites  le  13  août,  jour  de  sa  fête. 

Les  derniers  spectacles  gratuits  donnés  sous  l'empire  eurent 
lieu  le  13  août  1869.  Il  nous  a  paru  intéressant  de  les  mettre 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  : 

A  l'Opéra,  on  donna  les  Huguenots,  avec  Faure  et  M"^''  Marie 
Sasse  ; 

Aux  Français,  le  Mariage  de  Figaro,  avec  une  cantate  com- 
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posée  par  Pertuis,  chantée  pour  la  première  fois,  en  1809,  à 
l'Opéra  ; 

L'Opéra-Comique  donna  Vert-Vert  et  le  Centenaire,  scène 
villageoise  de  M.  Chariot  ; 

Le  Théâtre- Lyrique,  Don  Quichotte  ; 

L'Ambigu,  Richelieu  à  Fontainebleau  ; 

Les  Variétés,  le  Chapeau  de  paille  d'Italie  ; 

Le  Palais-Royal,  Gavaut,  Minard  et  C^; 

Les  Folies-Dramatiques,  le  Petit  Faust  et  une  cantate  de 
M.  Hervé. 

Les  représentations  gratuites  ont  été  rétablies  sous  la  Répu- 
blique à  l'occasion  de  la  fête  du  14  juillet  1881. 


AVIS.    —    L'Indépendance     mnsicale    et    dramatique 

ne  paraîtra  pas  le  l^r  août.  Le  prochain  numéro  portera 
donc  les  dates  du  1^''  et  du  15  août. 


Le  Gérant,  Ed.  SAGOT. 


P«ris.  —  Ircp.  de  G.  Balitout  et  C",  7   rue  Baillif. 


Nos  ii_i2.  —  l-^r  et  15  Août  1887 


AU     CONSERVATOIRE 


Les  concours  du  Conservatoire  ont  pris  fin,  les  récom- 
penses sont  décernées,  et  le  public  connaît  aujourd'hui 
les  noms  des  vainqueurs.  Nous  ne  reviendrons  donc  pas, 
pour  les  commenter,  sur  ces  exercices,  qui  se  renouvellent 
chaque  année  avec  leur  cortège  obligé  de  favoritisme,  de 
protestations,  de  joie,  de  déceptions.  Les  décisions  des 
jurys  sont  souveraines,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire 
pour  tout  le  monde,  aussi  bien  pour  les  élèves  que  pour 
les  auditeurs,  c'est  de  s'incliner,  sans  même  faire  remar- 
quer que  certains  prix  étaient  attribués  à  Mlle  une  Telle, 
à  M.  un  Tel,  bien  avant  qu'ils  aient  subi  l'épreuve  pu- 
blique. Ce  sont  de  ces  choses  qui  se  voient  tous  les  jours, 
dans  tous  les  concours  et  dont  le  Conservatoire  est  loin 
d'avoir  le  monopole.  Et  puis,  à  quoi  bon  dévoiler  ces  pe- 
tites intrigues,  que  l'on  s'efforce  d'entourer  de  mystère 
et  qui  le  plus  souvent  ne  sont  que  le  secret  de  polichi- 
nelle? A  quoi  bon  reprocher  à  tel  membre  du  jury  sa 
galanterie;  à  tel  autre  sa  faiblesse,  à  celui-ci  sa  camara- 
derie, à  celui-là  sa  reconnaissance?  Un  jour  ou  l'autre  les 
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sujets  couronnés  se  produiront  en  public^,  c'est  alors  que 
nous  verrons  et  que  nous  dirons  en  toute  franchise  s'ils 
étaient  dignes  des  récompenses  qui  leur  furent  accordées. 

Il  me  parait  préférable  de  dire  quelques  mots  du  dis- 
cours prononcé  par  le  représentant  de  l'Etat,  le  4  août, 
jour  de  la  distribution  des  prix.  Depuis  quelques  années 
le  ministre  compétent,  je  veux  dire  le  ministre  appelé  au 
département  desBeaux-Arts, chargeait  de  ce  soin  M.  Ksemp. 
fen,  directeur  desdits  Beaux-Arts.  Celui-ci  s'acquittait  de 
sa  tâche  à  la  satisfaction  générale.  . .  de  ceux  qui  étaient 
venus  pour  l'écouter.  Un  mot  très  aimable  était  adressé 
par  lui  à  M.  A.  Thomas,  directeur  du  Conservatoire,  et 
aux  professeurs  de  la  maison.  Des  éloges  étaient  décernés 
aux  lauréats  ;  des  conseils  paternels  donnés  à  ceux  qui 
devaient  quitter  l'établissement.  Jamais  le  moindre  mot 
de  critique  ne  venait  jeter  une  note  discordante  au  mi- 
lieu de  cet  harmonieux  concert  d'hommages  et  de  félici- 
tations. Dans  ses  courtes  allocutions,  dont  le  fond  ne 
variait  guère,  l'orateur  ne  s'est  jamais  départi  de  son 
extrême  bienveillance;  jamais,  pendant  tout  le  cours  de 
son  intérim,  son  optimisme  ne  s'est  démenti. 

Cette  année,  le  ministre,  dans  la  personne  de, M.  Spul- 
1er,  reprend  ses  droits.  Parlant  de  M.  Keempfen  et  des 
discours  prononcés  par  lui  les  années  précédentes  :  «  Je 
le  remplace,  dit-il,  mais  je  n'ai  garde  de  le  faire  oublier». 
Et  c'est  là  ce  que  pour  mon  compte  je  regrette  vivement. 
Il  est  bien  difficile,  je  le  sais,  dans  des  allocutions  de  ce 
genre,  de  ne  pas  sacrifier  à  la  tradition,  de  ne  pas  réédi- 
ter leslieux communs  de  circonstance,  de  ne  pas  adresser 
à  tout  l'auditoire  force  compliments,  peu  proportionnés, 
en  général,  au  mérite  de  ceux  qui  en  sont  l'objet.  Mais, 
cette  part  faite,  et  le  plus  brièvement  possible,  aux  for- 
malités d'usage,  ne  serait-il  pas  intéressant  pour  un  mi- 
nistre, qui  sait  que  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  Conservatoire  du  monde,  de  signaler  certains 
abus,  d'énumérer  les  réformes  àfaire,  de  rechercher  enfin 
les  causes  de  décadence  d'un  établissement  qui  inonde  la 
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France  de  pianistes,  mais  qui,  depuis  des  années,  n'a  pas 
produit  un  seul  artiste  vraiment  digne  de  ce  nom. 

M.  Spuller  a  le  goût  des  belles  choses;  les  connais- 
sances artistiques  ne  lui  font  pas  défaut.  Sa  qualité  de  mi- 
nistre lui  permet  en  outre  de  recueillir  bien  des  rensei- 
gnements, de  connaître,  d'approfondir  bien  des  choses 
qui  échappent  forcément  au  simple  particulier.  Aussi 
peut-on  s'étonner  qu'il  ait  tenu  ce  langage  :  «  Nous  qui 
ne  sommes  que  le  public,  quand  nous  avons  l'honneur  de 
nous  adresser  aux  artistes  ou  à  ceux  qui  aspirent  à  le  de- 
venir, nous  ne  pourrions  pas,  sans  quelque  impertinence, 
leur  faire  part  de  nos  observations  ou  de  nos  remarques 
sur  les  détails  purement  techniques  de  l'art  qu'ils  étudient 
et  qu'ils  pratiquent  tous  les  jours;  nous  sommes  obligés 
par  la  réserve  qui  nous  est  imposée  de  nous  en  tenir  à 
des  considérations  d'ordre  général,  à  des  indications  d'en- 
semble sur  la  direction  à  donner  à  de  bonnes  et  profita- 
bles études,  à  des  exhortations  sur  le  caractère  auguste 
du  grand  art,  manifestation  magnifique  de  la  vérité,  et 
sur  le  culte  qui  doit  lui  être  rendu.» 

Plus  loin,  M.  Spuller  donne  d'excellents  conseils  aux 
élèves  de  cette  école  «  qui  demande,  au  même  titre  que 
les  autres,  mais  peut-être  plus  que  toutes  les  autres,  du 
travail  et  de  la  peine,  un  travail  opiniâtre,  réfléchi,  cons- 
ciencieux... »  Mais  il  ajoute  :  «  Le  goût  de  l'art  se  répand 
déplus  en  plus  au  sein  de  notre  société  démocratique; 
la  musique  classique  est  enfin  appréciée  non  plus  par 
une  élite,  mais  par  la  foule  qui  en  fait  ses  délices;  les 
théâtres  lyriques  et  dramatiques  s'ouvrent  à  un  public 
de  jour  en  jour  plus  nombreux  et  plus  délicat;  on  aime 
l'ancien  et  on  veut  du  nouveau.  » 

Est-ce  pour  ne  pas  décourager  ses  auditeurs  que  le 
ministre  a  parlé  ainsi?  Je  serais  tenté  de  le  croire,  car 
s'il  avait  voulu  faire  connaître  la  vérité,  la  triste  et  écœu- 
rante vérité,  il  aurait  dit  : 

Non,  mille  fois  non,  le  goût  de  l'art  ne  se  répand  pas 
dans  notre  démocratie,  le  mode  d'éducation  ou  plutôt  le 
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manque  d'éducation  artistique  s'y  oppose.  L'éducation 
musicale  en  France  consiste  à  apprendre  aux  enfants  de 
l'école  primaire  quelques  notions  de  solfège;  dans  les 
établissements  d'enseignement  secondaire,  on  dédaigne 
cet  art  d'agrément,  on  n'a  pas  assez  de  mépris  pour  ceux 
qui  le  professent.  C'est  un  public  très  restreint  et  tou- 
jours le  même  qui  assiste  aux  concerts  du  dimanche 
pour  entendre  les  œuvres  des  grands  maîtres;  quant  à  la 
foule,  loin  de  faire  ses  délices  de  la  musique  classique, 
elle  se  délecte,  au  contraire,  en  écoutant  les  inepties 
débitées  par  un  pitre  de  café-concert.  Il  y  avait  autrefois 
à  Paris  quatre  théâtres  consacrés  à  la  musique;  il  n'en 
reste  plus  qu'un  aujourd'hui,  confié  à  des  mercenaires 
qui,  par  mesure  d'économie,  recrutent  une  grande  partie 
de  leur  personnel  en  Pologne,  en  Italie,  en  Amérique  et 
en  Allemagne,  ce  qui  n'est  pas  encourageant  pour  les 
élèves  du  Conservatoire.  Enfin,  on  prétend  que  le  public 
—  je  prends  ce  terme  dans  son  acception  la  plus  large  — 
veut  du  nouveau.  Eh  bien  !  cette  année  même,  un  artiste 
d'une  valeur  incontestable  et  incontestée  voulait,  dans 
un  théâtre  libre,  non  subventionné  par  l'État,  représenter 
un  opéra  inconnu  en  France  et  que  l'Europe  entière 
considère  depuis  longtemps  comme  un  chef-d'œuvre. 
Cette  tentative  a  failli  provoquer  une  émeute. 

Voilà  ce  que  M.  Spuller  pensait  peut-être,  mais  voilà 
ce  qu'il  ne  pouvait  pas  dire  ;  au  moins  aurait-il  pu  ne 
pas  déclarer  tout  le  contraire. 

Le  ministre  ne  pouvait  se  dispenser  de  parler  de 
rOpéra-Gomique,  dont  c  la  réouverture  provisoire  est  en 
ce  moment  l'objet  des  préoccupations  de  l'Administra- 
tion des  Beaux-Arts.  »  Je  ne  sais  quel  avenir  est  réservé 
à  ce  malheureux  théâtre,  dont  on  veut,  bien  à  tort  con- 
server l'étiquette  menteuse,  véritable  anachronisme.  En 
tout  cas,  la  question  est  loin  d'être  résolue  ;  plus  on 
avance,  plus  les  difficultés  augmentent;  et  les  nou- 
velles contradictoires  pubhées  chaque  jour  à  ce  sujet,  ne 
sont  pas  d'un  heureux  présage. 
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Après  avoir  parlé  en  termes  très  élogieux  —  c'est  de 
tradition  —  des  œuvres  lyriques  représentées  dans  le 
cours  de  Tannée,  et  célébré  le  mérite  des  auteurs  de 
Pairie,  de  Pi'oserpine  et  du  Roi  malgré  lui,  M.  Spuller 
ajoute  :  «  Ici,  on  garde  le  secret  de  faire  de  brillants 
élèves  qui  deviennent  plus  tard  des  maîtres  justement 
admirés.  » 

M.  Paladilhe  est  bien  un  produit  du  Conservatoire, 
dont  il  fut  un  des  plus  brillants  élèves;  il  obtint,  en  outre, 
le  prix  de  Rome,  à  l'âge  de  seize  ans.  Pour  M.  Saint- 
Saëns,  son  séjour  au  Conservatoire  (classe  de  composi- 
tion) fut  de  courte  durée,  et  lorsqu'il  y  entra,  son  profes- 
seur reconnut  bien  vite  qu'il  n'avait  plus  rien  à  lui 
apprendre  ;  la  science  musicale  n'avait  déjà  plus  de 
secrets  pour  lui.  Ajoutons  qu'il  échoua  au  concours  du 
prix  de  Rome.  Quant  à  M.  Chabrier,  non  seulement 
l'Etat  ne  l'envoya  pas  séjourner  à  Rome,  mais  jamais  il 
ne  suivit  les  cours  du  Conservatoire. 

En  présence  de  ces  trois  exemples,  est-il  permis  de 
déclarer,  comme  le  fait  M.  Spuller,  que  le  Conservatoire 
garde  le  secret  de  faire  de  brillants  élèves  qui  deviennent 
des  maîtres?  Ne  serait-il  pas  plus  juste,  si  l'on  compare 
la  carrière  artistique  de  ces  trois  compositeurs,  d'en 
tirer  cette  conclusion,  que  le  talent  et  l'inspiration  dont 
fait  preuve  un  musicien  est  parfois  en  raison  inverse  du 
degré  d'influence  exercée  sur  lui  par  le  Conservatoire? 

L'orateur  termine  son  discours  en  rappelant  les 
honneurs  rendus  récemment  par  la  France  à  Rossini, 
dontla  municipalité  de  Florence  redemandait  la  dépouille 
mortelle. 

C'est  le  30  avril,  qu'on  remettait  aux  délégués  italiens, 
les  cendres  de  l'auteur  de  Guillaume  Tell.  Par  une  coïn- 
cidence bizarre,  le  même  jour  avait  lieu  à  l'Eden-Théâ- 
tre,  la  répétition  générale  de  Lohengrin.  M.  Spuller 
semble  avoir  oublié  ce  fait,  lorsque,  s'adressant  à  ses 
jeunes  auditeurs,  il  prononça  ces  paroles  : 

«  Aimez  la  gloire  :  la  France  l'a  toujours  aimée  et 
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toujours  elle  a  su  la  donner  à  ceux  des  artistes  de  l'étran- 
ger qui  sont  venus  la  lui  demander.  » 

Pour  que  cette  phrase  fût  complète,  et  juste  l'idée 
qu'elle  exprime,  le  ministre  aurait  dû  ajouter  :  excepté 
à  Richard  Wagner. 


Ernest  Thomas. 


— «— ■~>C5>Mi*4a-- 


NOTA,  —  Nous  avons  le  plaisir  d'annoncer  à  nos  lec- 
teurs que  M.  Georges  Noufflard  figure  désormais  au  nombre 
de  nos  collaborateurs.  Rappelons  que  ce  savant  critique  est 
l'auteur  de  plusiews  ouvrages  très  remarquables,  dont  voici 
les  titres  : 

La  Symphonie  fantastique  de  Hector  Berlioz.  {Florence, 
1880.) 

Berlioz  et  le  Mouvement  de  l'Art  contemporain.  [Li- 
brairie Fischbacher,  Paris,  1885.) 

Richard  Wagner  d'après  lui-même.  [Librairie  Fischba- 
cher,  Paris,  1885.) 

Otello  de  Verdi  et  le  drame  lyrique.  [Librairie  Fisch- 
bacher,  Paris,  1887. 

Nous  publierons  le  premier  article  de  M.  Noufflard  dans 
notre  prochain  numéro. 
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LA  MUSIQUE    EN    ITALIE 


Florence,  10  juillet  1887. 

Pour  traduire  dans  la  langue  des  sons  les  vestiges 
grandioses  du  passé  d'un  peuple  qui,  bien  que  déchiré 
par  les  factions  intérieures,  brisé  parles  luttes  incessan- 
tes du  dehors,  avait  su  et  voulu,  dans  un  mouvement  de 
patriotisme  et  de  légitime  orgueil,  élever  des  monuments 
dignes  d'être  admirés  de  la  postérité  (1),  il  eût  fallu  la 


(1)  Le  décret  public  rendu  en  1294  pour  construire  la  cathédrale 
de  Florence  est  ainsi  conçu  : 

«  Attendu  qu'il  est  de  la  souveraine  prudence  d'un  peuple  de 
»  grande  origine  de  procéder  en  ^  es  affaires  de  telle  façon  que,  par 
»  ses  œuvres  extérieures^  se  reconnaisse  non  moins  la  sagesse  que 
»  la  magnanimité  de  sa  conduite,  il  est  ordonné  à  Arnolfo,  maître 
')  architecte  de  notre  commune,  de  faire  les  niodèles  ou  dessins 
»  pour  la  rénovation  de  Sanla  Maria  Reparafa  avec  la  plus  haute 
»  et  la  plus  prodigue  magnificence,  afin  que  l'industrie  et  la  puis- 
»  sance  des  hommes  n'inventent  ni  ne  puissent  jamais  entreprendre 
»  quoi  que  ce  soit  de  plus  vaste  et  de  plus  beau  ;  selon  ce  que  les 
»  citoyens  les  plus  sages  ont  dit  et  conseillé  en  séance  publique  et 
»  en  comité  secret,  à  savoir  qu'on  ne  doit  pas  mettre  la  main  aux 
»  ouvrages  de  la  Commune,  si  l'on  n'a  pas  le  projet  de  les  faire 
»  correspondre  à  la  grande  âme  de  tous  les  citoyens  nuis  dans  une 
»  même  volonté.  » 
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puissance  d'un  Beethoven  !  Lui  seul  était  capable  de  nous 
faire  comprendre  ces  grandes  époques  de  l'art  :  lignes 
architecturales  du  Moyen  âge,  monuments  plus  sveltes 
de  la  Renaissance,  productions  merveilleuses  de  toute 
nature.  Lui  seul  pouvait  être  mis  en  regard  d'un  Michel- 
Ange,  d'un  Dante,  d'un  Donatello  ! 

Pour  chanter  les  douces  et  naïves  fresques  d'un  Giotto, 
d'un  Fra-Beato  Angelico,  il  eut  fallu  un  Mozart  ou  encore 
mieux  l'auteur  de  Y  Enfance  du  Christ.  Dans  cet  oratorio 
charmant,  Berlioz  a  su,  en  effet,  nous  peindre,  à  l'exemple 
des  grands  f7'esquistes  italiens,  l'aurore  du  christianisme 
avec  cette  naïveté  qui,  plus  en  rapport  avec  son  origine, 
lui  convient  mieux  que  toutes  les  splendeurs  dont  on  a 
pu  l'entourer  à  diverses  époques. 

Il  ne  viendrait  pas  à  l'idée  d'invoquer  les  souvenir,=  de 
Rossini,  de  Bellini  ou  de  Donizetti  en  pareille  matière  ! 
C'est  qu'aucun  des  compositeurs  italiens  du  dix-neuvième 
siècle  n'a  eu  l'envergure  nécessaire  pour  évoquer  ce 
passé  artistique,  d'autant  plus  glorieux  que  la  comparai- 
son ne  peut  manquer  d'être  faite  avec  le  présent,  qui  est 
si  pauvre. 

Ce  que  l'on  n'a  pas  voulu  remarquer,  c'est  que  la  dé- 
chéance de  l'Italie ,  au  point  de  vue  des  arts ,  n'a 
pas  atteint  seulement  la  peinture,  la  sculpture,  mais 
également  la  musique.  Cette  nation  qui  a  produit  tant  de 
chefs-d'œuvre  et  qui  a  eu,  comme  tous  les  peuples,  sa 
poussée  créatrice,  en  est  réduite  aujourd'hui  à  faire  de 
l'art  appliqué  à  l'Industrie  (1).  Depuis  son  unification 
surtout,  toutes  ses  préoccupations  se  sont  concentrées 
sur  la  politique,  le  commerce,  l'organisation  de  l'armée. 
Et,  il  faut  le  reconnaître,  à  ces  divers  points  de  vue,  les 
progrès  ont  été  réels  ;  ils  sont  visibles.  Maislessensintelli- 
gents,  cultivés,  portés  à  leur  plus  haute  expression,  qui 
dominaient  dans  toutes  ces   cités  d'Italie,  au  milieu  du 

(1)  Il  suffit  de  Toir  les  innombrables  mausolées  du  Campo-Santo 
de  Gênes  pour  se  faire  une  idée  de  la  décadence  de  la  sculpture 
talienne. 
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quinzième  siècle,  ont,  à  de  rares  exceptions  près^  disparu 
aujourd'hui  de  la  Péninsule. 

«  La  politique  prend  pour  elle  toute  la  sève  de  l'arbre; 

les  autres  branches  avortent Cette  politique  est  en 

pleine  fleur;  on  dirait  d'un  champ  longtemps  desséché 
qui  a  reverdi  sous  une  pluie  subite.  »  Ainsi  s'exprime 
H.  Taine  dans  son  Voyage  en  Italie.  Lorsque  le  même  au- 
teur fait  intervenir  la  musique  comme  terme  de  compa- 
raison avec  le  passé,  c'est  l'image  de  Beethoven  qu'il 
évoque  (1).  C'est  que,  plus  on  étudie  les  œuvres  grandio- 
ses des  Maîtres  italiens  d'autrefois,  plus  on  sent  le  souffle 
d'un  âge  héroïque.  L'auteur  de  la  9"  Symphonie  aurait 
été  le  plus  puissant  interprète  de  ces  grandeurs,  de  ces 
beautés.  ■ 

Les  musiciens  italiens  du  dix-neuvième  siècle  n'avaient 
rien  à  nous  dire,  en  fait  d'art;  ils  ne  pouvaient  nous  ra- 
conter ce  qu'ils  ne  sentaient  pas.  Ils  ont  cru  nous  tra- 
duire, dans  de  longs  opéras  filandreux  et  conçus  dans 
un  esprit  absolument  opposé  à  la  vérité  de  l'expression 
dramatique,  des  passions  qu'ils  ne  possédaient  point;  ils 
n'ont  fait  qu'écrire  pour  un  peuple  qui  ne  leur  demandait 
qu'un  divertissement,  là  où  ses  ancêtres  réclamaient  Fart 
le  plus  élevé.  11  suffit  même  de  relire  les  belles  pages  de 
Palestrina  et  de  Marcello  pour  juger  la  profondeur  de  la 
chute  qu'ont  faite  les  compositeurs  modernes  de  l'Italie. 


(1)  «  Entre  la  tranquille  Pieta  de  Michel-Ange  à  Saint-Pierre  de 
Rome  et  cette  Yierge  si  grandiose  de  la  Chapelle  des  Médicis,  à 
Florence,  d'une  âme  si  mélancolique  et  si  fine,  quelle  distance  ! 
Joignez-y  le  Moïse  et  le?  voûtes  de  la  Sixtine  ;  comme  l'homme  a 
grandi  et  souffert  !  Comme  il  a  formé  et  dégagé  sa  conception  ori 
ginale  de  la  vie  !  Voilà  l'art  moderne  tout  personnel  et  manifestant 
un  individu  qui  est  l'artiste,  par  opposition  à  l'art  antique  tout 
impersonnel  et  manifestant  une  chose  générale  qui  est  la  cité.  La 
même  différence  se  rencontre  entre  Homère  et  Dante,  entre  Sopho- 
cle et  Shakespeare  ;  de  plus  en  plus,  l'art  devient  une  confidence, 
celle  d'une  âme  individuelle  qui  s'exprime  et  se  rend  visible  tout 
entière  à  l'assemblée  dispersée,  indéfinie  des  autres  âmes.  Ai?isi  fit 
Beethoven,  le  plus  moderne  et  le  plus  grand  des  musiciens  mo- 
dernes. 

(II.  Taine.   Voyaç/fi  en  Italie.) 
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Et  dire  qu'il  s'est  trouvé  des  panégyristes  enthousiastes 
pour  porter  aux  nues  des  œuvres  mort-nées  !  A  l'appari- 
tion des  opéras  de  Rossini,  on  crut  même  à  la  rénovation 
de  l'art  dramatique  !  On  prit  le  bruit  et  le  badinage  pour 
la  science.  Gomme  si,  avant  le  Singe  de  Pesai^e,  Gluck  et 
Weber  n'avaient  pas  tracé  la  véritable  voie  à  suivre  pour 
l'opéra  moderne  ! 

Deux  maîtres  de  génie  et  de  race  bien  différents,  qui 
ont  vécu  en  Italie,  avaient  cependant  donné  une  appré- 
ciation très  exacte  sur  le  tempérament  musical  du  peu- 
ple italien. 

Berlioz,  dans  ses  Mémoires,  nous  raconte  comment,  ar- 
rivé à  Milan,  il  fallut,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  al- 
ler voir  le  nouvel  opéra  :  «  On  jouait  alors  à  la  Ganno- 
biana  VElisir  d'Amore  de  Donizetti.  Je  trouvai  la  salle 
pleine  de  gens  qui  parlaient  tout  haut  et  tournaient  le 
dos  au  théâtre;  les  chanteurs  gesticulaient  toutefois  et 
s'époumonaient  à  qui  mieux  mieux;  du  moins,  je  dus  le 
croire  en  les  voyant  ouvrir  une  bouche  immense,  car  il 
était  impossible,  à  cause  du  bruit  des  spectateurs,  d'en- 
tendre un  autre  son  que  celui  de  la  grosse  caisse.  On 
jouait,  on  soupait  dans  les  loges...  En  conséquence, 
voyant  qu'il  était  inutile  d'espérer  entendre  la  moindre 
chose  de  cette  partition,  alors  nouvelle  pour  moi,  je  me 
retirai. ...  La  musique  pour  les  Milanais,  comme  pour 
les  Napolitains,  les  Romains,  les  Florentins,  les  Génois, 
c'est  un  air,  un  duo,  untrii),  tels  quels  bien  chantés;  hors 
de  là,  ils  n'ont  plus  que  l'aversion  ou  l'indifférence.  » 

Quelle  musique  voulez-vous  qu'un  compositeur  ima- 
gine pour  un  peuple  qui  n'a  d'amour  que  pour  ce  qui 
est  dansant,  chatoyant,  brillant,  bouffe,  futile?  Gelle 
qu'il  mérite  :  le  Barbier  de  Séi)ille. 

Une  Florentine,  d'une  grande  érudition,  d'un  esprit 
très  ouvert,  qui  trouve  quelque  mérite  à  la  musique  de 
Wagner,  et  à  qui  je  demandais  franchement  son  opinion 
sur  le  sentiment  musical  particulier  aux  Italiens,  corro- 
borait absolument  le  jugement  sévère,  mais  juste,  rendu 
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par  Berlioz.  «  Les  Italiens,  me  disait-elle,  considèrent  la 
»  musique  comme  un  divertissement;  c'est  tout  dire, 
»  n'est-ce  pas?  » 

Mendelssohn,  qui  se  trouvait  à  Rome  en  même  temps 
que  Berlioz,  en  1830,  donnait,  lui  aussi,  une  bien  triste 
idée  de  l'art  musical  en  Italie,  à  cette  époque.  Dans  une 
lettre  datée  du  7  décembre  1830,  il  dit  textuellement  : 
«  Les  compositions  de  Baini  ne  signifient  pas  grand'- 
chose,  non  plus  que  toute  la  musique  d'ici,  en  général. 
Ce  n'est  sans  doute  pas  la  bonne  volonté  qui  manque, 
mais  les  moyens  font  complètement  défaut.  Les  orches- 
tres sont  au  dessous  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer... 
Les  chanteurs  du  Pape  deviennent  vieux  ;  la  plupart 
d'entre  eux  ne  sont  pas  musiciens,  ils  n'exécutent  pas 
correctement  même  les  morceaux  traditionnels ,  et  le 
chœur  entier  se  compose  de  trente-deux  chanteurs  qui 
ne  sont  jamais  réunis.  On  donne  des  concerts  à  la  So- 
ciété philharmonique,  mais  seulement  sur  le  piano  ;  il 
n'y  a  pas  là  d'orchestre,  et  dernièrement  comme  on  vou- 
lait essayer  d'y  donner  la  Création  d'Haydn,  les  instru- 
mentistes déclarèrent  que  c'était  chose  impossible  à 
jouer.  Quant  aux  instruments  à  vent,  ils  jouent  d'une 
façon  dont  on  n'a  aucune  idée  en  Allemagne.  » 

Il  faut  lire  la  lettre  qu'il  adressait  de  Rome  le  16  juin 
1831  à  son  professeur  Zelter  pour  se  rendre  compte  de 
la  barbarie  avec  laquelle  la  musique  rehgieuse  était 
traitée. 

L'état  musical  de  l'Italie  s'est-il  sensiblement  modifié 
depuis  1830?  Je  crains  que  non.  En  passant  à  Venise,  il 
y  a  quelques  années,  j"ai  eu  l'occasion  d'entendre  le 
Mefistofele  de  Boito.  Il  est  impossible  de  peindre  l'impres- 
sion désagréable  que  je  ressentis  à  l'audition  de  cette 
œuvre,  dont  on  a  fait  grand  bruit.  L'exécution  était  tel- 
lement ridicule  et  hors  de  sens,  qu'il  me  fut  impossible 
de  rester  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  L'orchestre  jouait, 
tout  le  temps,  fortlsimo;  le  public  bavardait  dans  les 
loges;  quant  à  la  première  chanteuse,  chargée  du  rôle 
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de  Marguerite,  elle  n'imagina  rien  de  mieux,  pour  attirer 
l'attention,  que  de  tirer  la  langue  à  Faust,  dans  sa  ren- 
contre avec  lui,  à  l'acte  du  jardin.  Le  coup  fut  si  im- 
prévu, si  nauséabond  pour  moi  et  un  ami  qui  avions  le 
malheur  de  comprendre  d'une  toute  autre  façon  l'inter- 
prétation de  l'œuvre  de  Goethe,  que  nous  dûmes  nous 
précipiter  hors  du  théâtre  et  gagner  notre  gondole,  afin 
d'éviter  un  violent  mai  de  cœur.  Il  paraît  qu'en  Italie, 
plus  une  prima  donna  fait  de  ces  gentillesses,  plus  elle  a 
de  chances  d'être  appréciée.  Quelle  mine  précieuse  que 
le  Barbie^'  de  Séville  pour  développer  des  talents  aussi 
spirituels  ! 

Leur  musique  militaire  est  encore  plus  mauvaise  que 
la  nôtre,  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Car,  en  France,  à  l'ex- 
ception des  musiques  de  la  Garde  de  Paris,  du  Génie  à 
Versailles  et  de  quelques  régiments  où  le  colonel  a  quel- 
ques notions  de  l'art  musical  et  tient  à  obtenir  un  bon 
résultat,  toutes  les  autres  n'ont  qu'un  but  :  marquerle  pas 
et  faire  du  bruit.  Et  quels  programmes  !  On  croit  avoir 
fait  un  grand  efTort  lorsque  l'on  donne  un  fragment  des 
opéras  de  Meyerbeer.  La  plupart  des  morceaux  exécutés 
ne  sont  jamais  que  des  pas  redoublés,  des  valses,  des 
polkas  ou  des  pots  pourris  sur  les  motifs  des  plus  mau- 
vais opéras. 

En  Italie,  les  programmes  sont  aussi  tristes  et  l'exécu- 
tion est  encore  plus  mauvaise.  Pour  sonner  la  retraite,  ils 
ont  trouvé  le  triomphe  de  la  tierce,  en  employant  la 
trompette  à  pistons!  Le  soir,  lorsque  la  musique  se  réu- 
nit sur  une  des  places  de  Florence,  elle  donne,  avant  de 
se  mettre  en  marche,  un  petit  concert  qui  permet  aux 
enfants  du  voisinage  de  se  livrer  à  une  chorégraphie  des 
plus  entraînantes. 

Faites  ce  que  je  fis  un  jour  ;  je  quittai  Vérone  pour  aller 
coucher  le  soir  à  Trente,  dans  le  Tyrol.  Après  dîner,  je 
prenais  le  frais  à  la  fenêtre  de  la  chambre  de  mon  hôtel, 
lorsqu'un  bruit  inusité  me  fit  dresser  l'oreille.  C'était  une 
retraite  aux  flambeaux.  Quelle  musique!  Quel  ensemble 
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et  quel  brio  parmi  les  instrumentistes  de  ce  régiment 
autrichien,  le  premier  venu,  sans  aucun  doute!  Le  len- 
demain, j'eus  le  bonheur  d'entendre  la  musique  de  ce 
même  régiment  sur  une  des  places  publiques  de  Trente  j 
c'était  une  merveille.  Pour  programme,  nous  avions  l'ou- 
verture ^Euryanthe,  la  marche  des  fiançailles  de  Lohen- 
grin,  des  fragments  des  Maîtres  chanteurs.  A  quelques 
lieues  de  la  frontière  italienne,  on  pouvait  juger  quelle 
distance  peut  séparer  deux-peuples  au  point  de  vue  mu- 
sical. 

A  Gênes,  à  Florence,  dans  les  principales  villes  de 
l'Italie,  certains  cafés  et  restaurants  ont  pris  l'habitude, 
à  l'exemple  d'établissements  similaires,  en  Allemagne  et 
en  Autriche,  de  récréer  les  consommateurs  par  l'audition 
de  divers  morceaux  de  musique  instrumentale.  L'orches- 
tre est  généralement  composé  d'un  piano  et  de  quelques 
instruments  qui  exécutent  tant  bien  que  mal,  plutôt  mal 
que  bien,  des  valses,  des  polkas,  etc.  Allez  à  Vienne,  à 
Munich,  et  entendez  cette  armée  d'instrumentistes  qui, 
pour  la  plupart  appartenant  à  l'armée,  font  entendre  les 
œuvres  les  mieux  choisies,  les  plus  diverses,  dans  les 
grandes  brasseries  ou  dans  les  jardins  publics!  Vous 
ferez  une  remarque  qui  ne  sera  pas  à  l'avantage  de 
l'Italie. 

On  peut  dire  que  le  sens  musical  des  Italiens  s'exerce 
dans  la  rue;  ce  sont  des  virtuoses  du  pavé.  Je  ne  veux 
pas  parler  ici  de  ces  musiciens,  indigents  de  profession, 
qui  viennent  vous  assommer  à  la  devanture  des  cafés.  Je 
fais  allusion  à  cette  exubérance  du  peuple  qui,  surtout 
l'été,  éprouve  le  besoin  de  vivre  la  nuit.  Ce  sont  des  ban- 
des d'étudiants  qui,  munis  de  guitares  ou  de  mandoli- 
nes, se  promènent  dans  les  rues,  à  la  belle  étoile,  exécu- 
tant tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tète.  Ce  sont  des  multi- 
tudes d'enfants,  de  jeunes  gens  même  qui  sifflent  ou 
chantent  la  romance  du  jour. 

Il  faut  avouer  que  la  chanson  populaire,  en  Italie,  est 
bien  préférable  à  celle  qui  fleurit  sur  les  bords  de  la 
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Seine;  elle  n'est  ni  banale,  ni  triviale.  Tous  les  ans,  on 
compose,  à  Naples,  pour  la  foire  de  Piedigrotta,  un  cer- 
tain nombre  de  chansons  populaires,  La  plus  réussie  fait 
^e  tour  de  l'Italie.  <.<  CaruU  »  est  celle  de  l'année  der- 
nière :  comme  presque  toutes  les  chansons  italiennes, 
jouée  ou  sifflotée^  c'est  une  rengaine;  mais  dite  et  bien 
dite,  cette  rengaine  ne  manque  point  d'un  certain 
charme. 

Le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  très  rapidement 
de  l'art  musical  en  Italie  au  dix-neuvième  siècle  serait 
peut-être  de  couleur  un  peu  sombre  et  risquerait  de  n'ê- 
tre point  exact  si  nous  ne  mentionnions  les  efforts  très 
réels  qu'ont  faits  certains  artistes  .d'élite  pour  élever  le  ni- 
veau de  cet  art  dans  leur  pays. 

Yerdi,  le  premier,  n'a  cessé  de  prêcher  d'exemple.  Quel 
chemin  parcouru  du  Trouvère...  à  AJida,  au  Requiem  et  à 
Otello.^  Bsnis  son  intéressante  étude  sur  ce  dernier  opéra, 
M.  G.  Noufflard,  auteur  de  travaux  très  appréciés  sur 
Berlioz  et  Wagner,  dit  justement  : 

«  Travail  et  inspiration  :  telle  est  la  double  condition 
des  œuvres  immortelles.  Otello  y  répond.  Voilà  pourquoi 
il  restera  debout  à  côté  des  grands  chefs-d'œuvre  lyri- 
ques, tandis  que  les  œuvres  que  la  mode  seule  a  consa- 
crées passeront.  » 

Lorsqu'à  Naples,  il  y  a  quelques  années,  Aïda  fut  exé- 
cutée, les  Napolitains,  dans  leur  enthousiasme,  ne  trou- 
vèrent rien  de  mieux  que  de  vouloir  dételer  la  voiture  du 
maestro,  pour  le  reconduire  à  son  hôtel  après  la  repré- 
sentation. Verdi  s'opposa  à  celte  manifestation  ridicule 
et  donna  en  quelques  mots  à  ses  compatriotes  une  leçon, 
qui  a  plus  de  prix  que  bien  des  discours  à  longue  portée  ; 
«  Vous  feriez  mieux,  leur  dit-il,  d'apprendre  à  écouter 
»  les  œuvres  étrangères  qui,  par  leur  élévation  et  leur 
»  science,  ne  peuvent  que  vous  être  profitables.  »  11  faisait 
allusion  aux  opéras  de  R.  Wagner. 

Deux  autres  compositeurs  ont  également  cherché  à 
réagir  contre  les  mauvaises  tendances  de  l'école  italienne, 
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en  écrivant  des  œuvres  plus  étudiées,  plus  en  rapport 
avec  le  sentiment  élevé  de  l'art.  Ce  sont  MM.  Boito  et 
Scambati.  Malgré  la  faiblesse  de  certaines  parties  de 
eurs  compositions,  on  doit  leur  savoir  gré  des  louables 
efforts  qu'ils  ont  tentés. 

Dans  d'autres  branches  de  l'art  musical,  des  artistes 
tels  que  M,  Buonamici,  professeur  de  piano  à  Florence, 
M.  Filippo  Filippi,  critique  musical  du  journal  la 
Perseveranza  à  Milan,  mort  récemment,  ont  cherché  à 
vulgariser  la  musique  allemande.  M.  Buonamici,  qui  a 
fait  une  partie  de  ses  études  en  Allemagne,  est  à  la  tête 
du  mouvement.  C'est  un  partisan  de  Wagner  et  de 
Berlioz;  il  dirige  une  Société  chorale  qui  a  exécuté 
avec  succès  des  fragments  de  VEnfance  du  Christ. 

En  dehors  de  deux  théâtres  spéciaux  de  musique 
existant  à  Florence,  La  Pergola,  élégant  mais  rarement 
ouvert,  et  Pagliano^  espèce  d'opéra-populaire,  une  des 
plus  grandes  salles  de  spectacle  de  l'Italie,  il  a  été  créé 
vers  1872  une  Société  de  Concerts  symphoniques  par 
M.  J.  Sbolci;  c'est  la  première  Société  orchestrale 
fondée  en  Italie.  En  4875  ou  1876,   elle  a  donné  des 

concerts  à  Milan,  Venise,  Sienne,  etc Les  œuvres 

principales  qu'elle  a  exécutées  pendant  ces  dernières 
années  ont  été  :  La  9*^  Symphonie,  le  Christ  au  jardin 
des  Oliviers,  la  Symphonie  fantastique,  la  majeure  partie 
des  Ouvertures  &Q,  Wagner  et  des  fragments  des  œuvres 
de  Saint-Saëns  et  de  Bizet.  Malheureusement,  elle  dis- 
pose d'une  salle  trop  petite,  ce  qui  ne  lui  permet  pas  de 
mettre  les  places  à  bon  marché  et  limite  son  action. 
Elle  n'agit  en  réalité  que  sur  une  élite  musicale.  Dans 
l'hiver  de  1886-1887,  on  a  donné  à  Rome  la  Damnation 
de  Faust;  il  y  a  eu  trois  auditions  et  le  succès  a  été 
assez  vif. 

Jusqu'à  l'année  1884,  on  vivait  à  Florence  sur  Lucia, 
la  Traviata,  la  Somnanbula,  il  Barhiere.  Puis  on  a  exé- 
cuté la  Gloconda  de  Ponchielli  et  Mefistofele  de  Boito. 
Depuis  cette  époque,  un  pas  en  avant  a  été  fait  et  il  faut 
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s'empresser  de  le  constater.  En  novembre  1886, 
Lohengrin  a  été  monté  et  joué  au  théâtre  Pagliano  avec 
'  un  succès  qui  s'est,  paraît-il,  étendu  aux  deux  parties 
extrêmes  de  la  Société.  Dans  le  monde,  Wagner  était 
devenu  à  la  mode  ;  dans  la  rue,  on  entendait  chanter 
des  mélodies  de  Lohengrin.  Cet  opéra  a  eu  en  somme 
vingt-cinq  représentations.  Enfin,  en  mai  1887,  le 
Vaisseau-fantôme  a  été  joué  trois  fois  à  la  Pergola. 
Presse  et  public  l'ont  accueilli  favorablement. 

La  musique  est  une  langue  admirable,  mais  des  plus 
difficiles.  Un  peuple,  seul,  en  a  saisi  la  grande  portée. 
«  Les  Allemands,  disait  Spontini,  traitent  la  musique 
comme  une  affaire  d'État,  »  appréciation  qui,  de  la 
part  de  l'auteur  de  la  Vestale,  était  une  critique  et  qui, 
selon  moi,  est  un  éloge.  Elle  est  pour  eux  une  initiation, 
une  élévation  de  l'âme  vers  les  sphères  les  plus  élevées  ; 
elle  traduit  bien  des  pensées  qui  ne  peuvent  être  expri- 
mées, nombre  de  sentiments  qui  resteraient  souvent 
ignorés. 

Les  Français  et  les  Italiens,  eux,  considèrent  la  mu- 
sique comme  un  plaisir  des  sens  !  A  quelques  exceptions 
près,  ils  n'ont  guère  pour  cette  splendide  manifestation 
de  la  pensée,  pour  cette  grande  consolatrice  des  misères 
d'ici-bas,  plus  de  respect  que  pour  l'Art  Culinaire, 
Mais,  à  titre  de  circonstances  atténuantes,  il  n'est  que 
juste  de  se  poser  la  question  suivante  :  Comment  un 
peuple  peut-il  entendre,  apprécier  une  langue  qu'il  n"a 
pas  apprise  ?  Que  penserait-on  d'un  professeur  qui 
donnerait  à  lire  à  son  élève  les  poésies  d'Alfred  de 
Musset  ou  de  Victor  Hugo,  avant  de  l'avoir  initié  aux 
premiers  principes  de  la  grammaire? 

Si,  depuis  une  vingtaine  d'années,  nous  avons  fait  en 
France  des  progrès  considérables,  si  le  groupe  des  véri- 
tables musiciens  est  devenu  plus  considérable,  c'est  à 
l'introduction  des  concerts  de  musique  symphonique, 
c'est  à  la  persévérance  d'artistes  comme  Pasdeloup,  Co- 
lonne et  Lamoureux  que  nous  en  sommes  redevables. 


—    OOl    — 

La  Ville  de  Paris  n'a  pas  été  seule  à  posséder  cette 
grande  école  d'instruction  musicale.  La  décentralisation 
s'est  faite.  Des  villes  comme  Angers,  Nantes,  Lille,  etc., 
ont  prouvé  le  désir  qu'elles  avaient  de  posséder  des  con- 
certs similaires,  et  elles  ont  eu  le  bonheur  de  trouver  des 
hommes  pleins  de  dévouement  pour  faire  triompher  la 
bonne  cause. 

Des  artistes  tels  que  Saint-Saëns,  Massenet ,  Lalo, 
V.  d'Indy,  Joncières,  Chabrier,  Th.  Dubois,  Guiraud  et 
tant  d'autres  de  la  jeune  école  orchestreraient-ils  d'une 
manière  aussi  puissante,  aussi  originale,  s'ils  n'avaient 
pas  pris  pour  modèles  les  grands  symphonistes  de  l'école 
allemande  et  s'ils  n'avaient  pas  eu  la  noble  ambition  de 
voir  figurer  leurs  œuvres  dans  les  concerts  à  côté  de  celles 
de  Bach,  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Schumann,  Brahms, 
Berlioz,  Wagner,  etc.?  Il  faut  le  dire  bien  haut  :  Tout 
le  progrès  musical  en  France  dérive  de  cette  institution 
des  grands  concerts  de  musique  symphonique  et  drama- 
tique (1). 

Espérons  que  l'exemple  donné  par  la  France  sera  suivi 
par  l'Italie.  Faisons  des  vœux  également  pour  que  les  ef- 
forts tentés  par  des  artistes  de  la  valeur  de  Verdi,  Scam- 
bati,  Boito,  Filippo  Filippi,  Sbolci,  Buonamici,  etc., 
portent  leurs  fruits.  Tout  espoir  d'amélioration  n'est 
peut-être  pas  perdu,  si  les  hommes  qui  sont  actuelle- 
ment à  la  tête  du  mouvement  musical  en  Italie  compren- 
nent bien  leur  mission,  c'est-à-dire  s'ils  sont  les  initia- 
teurs des  œuvres  des  grands  maîtres  de  la  symphonie,  en 
favorisant  la  création  dans  les  centres  principaux  de  So- 
ciétés orchestrales  sérieuses. 

Il  n'est  pas  douteux  alors  qu'avec  leur  vive  intelHgence, 
avec  des  dons  naturels  extraordinaires,  les  Italiens  ne  fi- 
nissent par  trouver,  en  musique,  le  ton  proportionné, 

la  note  juste. 

Hugues  Imbert. 

(1)  Nous  comptons  pouvoir  donner,  un  jour,  une  étude  appro- 
fondie sur  le  mouvement  musical  en  France  depuis  1860. 
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ÂPHORISMES  SUR  LA  MUSIQUE 

PAR  ROBERT  SGHUMANN 


{Suite  et  fin) 

Dans  vos  jugements  sur  les  œuvres  musicales,  séparez 
toujours  celles  qui  ont  pour  objet  la  réalisation  d'un 
idéal  élevé,  de  celles  qui  ont  été  confectionnées  pour  le 
seul  amusement  des  amateurs.  Prenez  hautement  parti 
pour  les  premières,  mais  supportez  sans  vous  irriter  le 
succès  des  autres. 

La  Mélodie!  G'est-làle  cri  de  guerre  des  dilettanti.  Cer- 
tainement il  n'existe  pas  de  musique  sans  mélodie;  mais 
sachez  comprendre  ce  que  signifie  ce  mot  dans  la  bou- 
che des  personnes  qui  s'en  servent  pour  battre  en  brèche 
les  plus  nobles  productions.  Elles  entendent  uniquement 
par  là  les  motifs  que  l'on  saisit  même  en  n'apportant  au- 
cune attention  à  les  écouter,  les  thèmes  rythmiques  et 
agréables.  Il  y  a  pourtant  un  autre  genre  de  musique 
dont  vous  apprécierez  la  valeur  en  étudiant  les  œuvres 
de  Bach,  de  Mozart,  de  Beethoven.  J'espère  que  vous 
serez  bientôt  dégoûté  des  chants  uniformes  et  pauvres 

qui  se  rencontrent  couramment  dans  les  opéras  italiens. 

* 

Si  vous  improvisez  de  petites  mélodies  en  laissant  vos 
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doigts  courir  sur  le  clavier,  c'est  déjà  un  joli  résultat; 
mais  si  vous  savez  en  créer  sans  l'auxiliaire  de  l'instru- 
ment, réjouissez-vous  bien  davantage^  car  alors  le  sens 
musical  s'éveille  en  vous.  Les  doigts  doivent  exécuter  ce 
que  l'esprit  a  conçu.  Le  contraire  ne  doit  pas  arriver. 


Si  vous  commencez  à  composer,  disposez  tout  dans 
votre  tête,  et,  quand  votre  ouvrage  sera  entièrement 
achevé,  essayez-le  sur  l'instrument.  Si  votre  musique  est 
venue  du  cœur  et  si  vous  l'avez  bien  sentie,  elle  fera  sur 
les  autres  la  même  impression. 

* 

»    ¥ 

Si  le  Ciel  vous  a  doué  d'une  imagination  ardente,  vous 
resterez  assis  au  piano  bien  souvent  pendant  les  heures 
solitaires  pour  exprimer  les  harmonies  qui  se  chanteront 
au  dedans  de  vous-même  et  vous  vous  sentirez  peut-être 
d'autant  plus  invinciblement  attiré  comme  dans  des  cer- 
cles magiques  et  d'autant  plus  captivé  que  le  domaine  de 
la  théorie  vous  sera  moins  connu.  Ce  sont  là  les  heures  les 
plus  heureuses  de  la  jeunesse.  Gardez  vous  cependant 
d'une  tendance  trop  exclusive  à  ce  genre  de  rêverie.  Crai- 
gnez d'épuiser  vos  forces  et  de  vous  habituer  à  employer 
votre  temps,  pour  ainsi  dire,  à  poursuivre  des  ombres. 
Vous  ne  parviendrez  à  dominer  victorieusement  la  forme 
qu'à  l'aide  du  signe  précis,  du  caractère  de  notation. 
Sachez  donc  écrire  ce  que  vous  a  dicté  votre  fantaisie 

impatiente  et  folle. 

* 

Appliquez-vous  de  bonne  heure  à  connaître  l'orchestre 
et  exercez-vous  à  le  diriger.  Observez  beaucoup  les  bons 
directeurs.  Vous  pouvez  même  conduire  vous-même  par 
la  pensée  un  orchestre,  cela  vous  aidera  certainement  à 
pénétrer  plus  avant  dans  ce  que  vous  entendrez. 

* 

Ne  vous  isolez  pas  dans  votre  spécialité.  Tenez-vous  au 
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courant  des  progrès  des  autres  et  des  sciences  et  ne  dé- 
daignez pas  l'étude  de  la  vie. 

* 

Les  lois  de  la  morale  sont  aussi  celles  de  l'art. 

* 

Par  l'application  et  la  persévérance  vous  vous  élèverez 
toujours  davantage. 

Avec  une  livre  de  fer  dont  le  prix  est  bien  peu  de  chose, 
on  peut  faire  des  milliers  de  ressorts  de  montres  dont  la 
valeur  sera  infmiment  plus  grande.  Utilisez  scrupuleuse- 
ment la  livre  que  vous  avez  reçue  en  partage. 

* 

Sans  l'enthousiasme,  rien  de  beau  ne  s'accomplit  dans 

l'art. 

* 

L'art  n'a  pas  pour  objet  de  nous  procurer  la  richesse. 
Soyez  un  noble  artiste  et  le  reste  vous  sera  donné  par 
surcroit. 

♦  ♦ 

Vous  ne  comprendrez  bien  l'esprit  que  quand  vous 
serez  arrivé  à  maîtriser  pleinement  la  forme. 

Peut-être  le  génie,  seul,  est-il  capable  de  comprendre 

complètement  le  génie. 

* 

Quelqu'un  disait  qu'un  musicien  parfait  devait  être  en 
état,  après  l'audition  d'un  morceau  d'orchestre  com- 
pliqué, de  se  représenter  la  partition,  vivante  pour  ains 
dire,  et  de  se  rendre  compte  des  combinaisons  variées 
de  l'instrumentation.   On  ne  peut  rêver  rien   de  plus 

difficile. 

* 

Vous  n'aurez  jamais  fini  d'apprendre. 

Traduit  de  rallemand 

par  Amédée  Boutarel. 
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LA   SYMPHONIE   FANTASTIQUE 

ET   LA  CRITIQUE  CONTEMPORAINE  (1) 


«  La  Symphonie  fantastique!  œuvre  singulière,  faite 
pour  reculer  toute  idée  qu'on  peut  avoir  de  l'étrange,  du 
bizarre,  de  l'inouï;  débauche  de  l'orchestre,  où  toutes 
les  lois  de  la  composition  sont  délibérément  violées; 
débat  tumultueux,  profond,  lamentable,  où  le  caprice 
d'une  imagination  exaltée  et  vagabonde  arrache  impé- 
rieusement à  la  méthode  tous  les  éléments  qu'elle  classe 
et  dispose,  et  les  pousse  au  hasard  pêle-mêle  dans  la 
dissonance  et  la  confusion;  où  l'harmonie  est  battue  de 
verges  ;  où  les  rythmes  avortés  et  boiteux  raillent  la 
mesure  et  dansent  en  chœur  dans  les  ténèbres  d'un 
chaos  que  sillonnent  çà  et  là,  il  faut  le  dire,  de  splendides 
éclairs  de  lumière.  On  était  alors  en  un  temps  où  le 
succès  se  mesurait  sur  la  hardiesse  et  la  témérité  de  la 
conception...  N'importe  :  cette  œuvre  souleva  de  vives 
querelles,  dont  le  nom  de  M.  Berlioz  ne  manque  pas  de 
tirer  profit,  comme  on  le  pense.  Au  reste,  on  ne  peut  le 
nier,  il  y  a  dans  la  Symphonie  fantastique  des  beautés 

(1)  Ces  pages  sont  extraites  d'un  ouvrage  que  notre  collabora- 
teur, M.  J.-G.  Ropartz,  prépare  actuellement  et  qui  aura  pour  titre  : 
Hector  Berlioz  jugé  par  ses  contemporains.  (Note  de  la  Direction.) 
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d'un  ordre  supérieur  qui  vous  étonnent  iet  révèlent,  chez 
le  musicien,  de  nobles  facultés  d'énergie  et  de  force  dra- 
matique, qu'une  direction  régulière  aurait  infailliblement 
conduite  à  de  forts  sérieux  résultats.  On  trouve,  par 
moments,  sur  les  flots  livides  de  cet  Érèbe  ténébreux 
qu'un  vent  de  soufre  agite  ,  de  transparentes  perles 
dignes  de  rouler  sur  les  sables  d'or  de  l'Océan  divin  (1).  » 
J'ai  peut-être  cité  un  peu  longuement  cet  informe  gali- 
matias, sous  lequel  Scudo,  le  pontife  écouté  des  lecteurs 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  en  matière  de  critique 
musicale,  cachait  son  incompétence  absolue.  Il  était  sys- 
tématiquement ennemi  de  tout  ce  qui  ne  se  rattachait 
pas  de  près  ou  de  loin  à  l'École  italienne,  mais  il  avait 
voué  à  Berlioz  une  haine  particulière,  dont  le  dévelop- 
pement, comme  l'écrivait  assez  plaisamment  l'auteur  des 
Iroyens,  amena  fatalement  la  folie  à  laquelle  il  suc- 
comba. 

La  Symphonie  fantastique  date,  comme  composition, 
de  1829,  comme  première  exécution,  de  1830;  je  n'ai  pas 
sous  les  yeux  les  comptes  rendus  de  cette  première  exé- 
cution; mais  elle  fut  de  nouveau  entendue  à  la  fin  du 
mois  de  décembre  1833  :  une  note  insérée  au  Ménes- 
trel (2),  qui  commençait  alors,  modestement,  avec  deux 
pages  de  texte  et  une  de  musique,  constate  en  ces 
termes  le  succès  de  la  première  grande  œuvre  du  maître  : 
«  Le  concert  donné  dimanche  dernier  par  M.  Berlioz 
dans  la  salle  des  Menus-Plaisirs  a  attiré  une  société  bril- 
lante et  choisie.  Les  nombreux  artistes ,  dirigés  par 
M.  Girard,  ont  exécuté  la  Symphonie  fantastique  avec  une 
verve  entraînante.  Toutes  les  beautés  de  cette  singulière 


(1)  Revue  des  Deux-Mo?ides ,  livraison  du  l"  octobre  1838.  Article 
intitulé  :  De  l'École  fantastique  et  de  M.  Berlioz.  Les  lignes  que  j'ai 
citées  sont  précédée*  de  considérations  générales  sur  la  manière  de 
Berlioz.  Le  critique  tourne  et  retourne  dans  un  cercle  de  méta- 
phores pompeuses  et  vides  sans  aborder  un  instant  la  critique 
sérieuse  des  œuvres  du  maître. 

(2)  Le  Ménestrel,  f*  année,  no  5.  —  29  décembre  1833. 
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création  ont  été  couvertes  d'applaudissements,  »  L'année 
suivante,  nouvelle  exécution;  au  même  journal,  dans  le 
numéro  du  16  novembre  1834.  «  Cette  création  bizarre, 
si  pleine  de  verve,  si  vague,  si  inexplicable,  si  diabolique, 
a  été  accueillie  avec  des  transports  et  des  trépignements. 
Il  faut  dire  aussi  que  les  berliozistes  (1)  étaient  en  majo- 
rité dans  la  salle.  Quant  à  nous,  quelle  que  soit  notre 
sympathie  pour  le  talent  distingué  de  M.  Berlioz,  nous 
avouerons  avec  sincérité  que  la  deuxième  et  la  quatrième 
partie  (Bal  et  marche  au  supplice)  possèdent  seules  un 
mérite  musical  réel  en  ce  qu'il  s'y  révèle  un  enchaînement 
logique  de  suaves  mélodies  soutenues  par  une  instru- 
mentation vigoureuse  et  serrée.  Nous  avons  toujours  foi 
dans  l'avenir  de  M.  Berlioz.  Mais  nous  croyons  qu'il  est 
essentiel  qu'il  n'attende  rien  des  combinaisons  musicales 
fortuites.  Ce  n'est  pas  dans  le  hasard  que  le  génie  doit 
puiser  ses  inspirations.  »  Malgré  la  restriction,  très  peu 
claire  d'ailleurs,  de  la  fm,  cette  note  est  encore  favorable. 
En  1838,  parut  la  première  et  la  seule  livraison  de  la 
Chronique  musicale  de  Pans,  par  Joseph  Mainzer.  Ce  ne 
devait  pas  être  un  journal,  mais  plutôt  une  série  de 
notices  critiques  sur  les  hommes  et  les  choses  de  ce 
temps,  qui  paraîtraient  «  à  des  intervalles  plus  ou  moins 
rapprochés,  selon  que  la  matière  et  l'inspiration  vien- 
draient à  l'aide  à  l'auteur,  »  Gomme  il  le  dit  lui-même 
dans  une  sorte  d'introduction,  cette  première  livraison 
contient  une  élude  sur  Berlioz  et  juge  beaucoup  plus  du 
critique  des  Débats  et  de  la  Gazette  musicale  que  du  com- 
positeur. Au  début  de  la  carrière  d'Hector  Berlioz , 
Mainzer  l'avait  soutenu,  tout  en  blâmant  sévèrement  sa 
tendance  vers  la  musique  descriptive,  poussée  jusqu'à 
ses  dernières  limites.  Dans  un  article  du  Réformateur  du 


(1)  Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  ce  néologisme,  usité  déjà  en 
1834,  alors  que,  depuis  cinq  ans  à  peine,  Berlîbz  avait  commencé 
de  faire  exécuter  ses  œuvres  eu  public  :  ceci  montre,  à  mon  sens, 
quelle  prodigieuse  impoi'tauce  prenait  ce  débutant  dans  le  monde 
des  arts. 


—  344  — 

9  mai  1834,  que  Mainzer  reproduit  presque  en  entier 
dans  sa  Chomque  musicale,  je  trouve  cette  appréciation  de 
la  Symphonie  fantastique. 

«  Tout  en  condamnant  le  plan,  nous  n'en  admirons 
pas  moins  la  musique  de  M.  Berlioz,  qui  offre  des 
beautés  de  premier  ordre  dans  la  première  partie  de  la 
symphonie  (Rêveries  et  passions);  il  y  a  dans  l'introduc- 
tion de  ce  morceau  une  expression  vague,  ce  vide  des 
rêveries,  et  ce  qui  les  caractérise^  l'absence  de  caractère, 
comme  dans  un  songe,  nous  voguons  quelques  instants 
dans  ce  monde  imaginaire  jusqu'à  ce  qu'enfin  cette 
pensée  musicale,  qui  représente  l'image  chérie  de  l'artiste, 
vienne  rompre  cette  uniformité.  C'est  de  ce  moment  que 
la  musique  de  M.  Berlioz  commence  à  captiver  tout  notre 
être,  toute  notre  attention.  Cette  mélodie  interrompue 
tour  à  tour,  soit  par  des  accents  de  joie  ou  de  fureur,  de 
jalousie  ou  de  tendresse,  produit  une  illusion  remplie  de 
charme.  Ces  différents  incidents  de  la  passion  délirante 
sont  rendus  avec  une  grande  richesse  d'harmonie,  avec 
une  instrumentation  très  remarquable. 

»  La  seconde  partie  représente  l'artiste  au  milieu  d'une 
fête,  au  milieu  d'un  bal.  M.  Berlioz  a  développé  dans  sa 
valse  une  heureuse  inspiration.  Il  lui  a  donné  un  type 
d'originalité  toute  particulière;  c'est  une  mélodie  de 
joie,  mêlée  à  un  caractère  de  mélancolie,  pleine  de 
noblesse  et  de  grâce.  Mais  là,  comme  ailleurs,  la  partie 
descriptive  mêle  à  cette  chaleureuse  inspiration  sa 
fadeur  et  sa  monotonie  ;  mais  quand  reprennent  le 
tumulte  du  bal,  les  tournoiements  de  la  valse  légère,  ces 
défauts  s'effacent  et  s'oublient  aisément,  on  s'abandonne 
tout  entier  aux  délicieuses  impulsions  de  M.  Berlioz. 
C'est  dans  la  troisième  partie  surtout  que  les  coupures 
produisent  un  effetbien  désagréable.  La  ^cèneawa^c/wmjos, 
malgré  l'heureux  mélange  du  thème  principal,  si  heu- 
reusement uni  au  thème  d'exécution  par  les  violoncelles 
et  les  contrebasses,  a  beaucoup  souffert  de  ces  longueurs. 

n  La  quatrième  partie,  la  Marche  au  Supplice  est  un 
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beau  travail.  C'est  un  travail  animé  d'une  seule  pensée, 
sans  morcellement,  sans  interruption  ;  ce  morceau  est 
d'une  conception  large  et  grandiose  ;  lui  seul  suffit  pour 
nous  montrer  la  haute  vocation  artistique  de  l'auteur. 
Le  Songe  d'une  Nuit  de  Sabbat  n'est  pas  moins  grand  ni 
moins  original.  Ce  I)ies  /r^p,  joint  à  la  mélodie  principale 
de  la  symphonie  par  une  liaison  de  contre-point,  est  fort 
remarquable.  » 

Je  ne  donne  pas  ces  pages  comme  un  modèle  de  litté- 
rature musicale  :  mais  à  travers  ce  style  confus  et  sou- 
vent obscur,  perce  une  évidente  bonne  volonté  d'être 
favorable  à  l'homme  et  à  l'œuvre.  Cette  bienveillance  ne 
pouvait  durer,  et  par  la  suite,  J.  Mainzer  se  dédommagea 
amplement  de  ces  premiers  articles  pour  Berlioz  ;  dans 
sa  Chronique  musicale,  il  y  a  des  pages  entières  que  Scudo 
eût  signées  des  deux  mains  :  c'est  tout  dire. 

Il  n'y  a  peut-être  pas,  parmi  les  représentants  de  la 
critique  musicale  à  cette  époque,  d'homme  plus  parfai- 
tement érudit  en  ces  matières  que  Fétis,  qui  rédigeait 
presque  à  lui  tout  seul  la  Revue  musicale  qu'il  avait  fon- 
dée en  1827.  Mais  l'érudition  n'est  pas  tout  :  la  science 
même,  seule,  ne  suffit  pas;  Fétis  savait  assurément  son 
métier  :  il  manquait  absolument  de  goût,  et  c'est  la  seule 
explication  plausible  de  ces  jugements  monstrueux  qu'il 
porta  sur  tous  les  musiciens  novateurs  en  général,  et 
particulièrement  sur  Berlioz.  L'analyse  qu'il  a  donnée 
de  la  Symphonie  fantastique  (1)  est  certainement  un  chef- 
d'œuvre  en  ce  genre.  D'abord,  Fétis  joue  le  critique  im- 
partial, bienveillant  même,  qui  se  tait  complaisamment 
devant  les  essais  d'un  jeune,  attendant  que  puissent  se 
révéler,  dans  leur  complète  éclosion,  les  quelques  idées 
originales  qu'il  a  cru  entrevoir  au  milieu  d'une  insup- 
portable cacophonie  :  il  entend  la  Symphonie  fantastique 
et  dès  ce  moment,  son  opinion  commence  à  se  former. 
«  Je  vis,  écrit-il,  que  la  mélodie  lui  était  antipathique, 

(1)  Revue  nmsicale,  W"  année,  n»  5,   l'-'^  février  1835, 
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qu'il  n'avait  qu'une  faible  notion  du  rythme  (1)  ;  que  son 
harmonie,  formée  d'agrégations  souvent  monstrueuses 
de  notes,  était  néanmoins  plate  et  monotone  ;  en  un 
mot,  je  vis  qu'il  manquait  d'idées  mélodiques  et  harmo- 
niques, et  je  jugeai  qu'il  écrirait  toujours  d'une  manière 

barbare »  Fétis,   paraît-il,    malgré   l'opinion  qu'il 

s'était  formée  des  ouvrages  de  Berlioz,  avait  une  certaine 
bienveillance  pour  l'homme  et  lui  rendit  à  l'occasion 
quelques  services.  Il  l'aurait  même  soutenu  «  contre  les 
dédains  de  toute  une  école  célèbre,  contre  le  public  et 
contre  ses  propres  dégoûts.  »  Mais  le  temps  de  la  bien- 
veillance est  passé  ;  il  faut  maintenant  changer  de  rôle 
et  prendre  celui  de  critique  dans  toute  la  sévérité  du 
mot.  C'est  ici  que  commence  l'ert^mf^men/.  Fétis  blâme 
d'abord  le  programme  joint  à  la  symphonie  :  «  J'ai  déjà 
fait  remarquer  plusieurs  fois  que  de  tels  programmes 
sont  puisés  dans  l'idée  la  plus  rétrécie  qu'on  puisse  se 
faire  de  la  musique  ;  car  cet  art  n'agit  avec  tant  de  puis- 
sance sur  notre  sensibilité  que  parce  qu'il  est  essentiel- 
lement vague  et  indéterminé  dans  ses  conditions.  »  Puis 
il  aborde  l'analyse  critique  de  l'œuvre  :  «  Le  premier 
morceau  est  intitulé  :  Bêoeries,  passions.  Il  y  a  des  gens 
qu'on  voit  pensifs  et  qui,  interrogés  sur  l'objet  de  leurs 
méditations,  ne  trouvent  rien  au  fond  de  leur  pensée. 
J'ai  bien  peur  qu'il  n'en  soit  de  même  des  rêveries  de 
M.  Berlioz,  et  qu'elles  ne, soient  des  songes  creux;  car 
dans  ce  long  morceau,  il  n'y  a  que  des  monstruosités 
d'harmonie,  sans  charme,  sans  effets  qui  réveillent,  et 
pas  une  pensée  mélodique  n'est  jetée  au  milieu  de  ce 
fouillis,  à  moins  qu'on  appelle  mélodie  une  phrase  plate, 
insipide,  qui  se  reproduit  dans  le  cours  de  la  symphonie 
et  que  le  compositeur  appelle  son  idée  fixe.  » 

«  Le  second  morceau  (le  bal)  est  moins  barbare,  mais 


(1)  Il  n'y  paraît  guère  dans  maintes  pages  de  la  Bamnation  de 
Faust,àa.iis.  la  Scène  chez  Capulet  de  Roméo  et  Juliette,  et  dans  vingt 
autres  passages  des  œuvres  de  Berlioz. 
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c'est  tout  ce  qu'on  peut  en  dire. . .  »  Voici  venir  la  fa- 
meuse question  de  la  mélodie  ;  et  dire  qu'en  l'an  de  grâce 
1887,  elle  n'est  pas  encore  vidée!  Il  est  bien  entendu 
qu'il  n'y  a  pas  de  mélodie  dans  la  musique  de  Berlioz. 
«  Mais  comment  en  ferait-il  ?  s'écrie  désespérément  Fé- 
tis,  il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  phrase...  Examinez  tous 
les  morceaux  de  la  symphonie,  et  vous  verrez  qu'il  man- 
que toujours  quelque  chose  dans  l'un  ou  l'autre  des 
membres  de  la  phrase,  en  sorte  que  le  rythme  périodique 
est  constamment  boiteux  ou  insensible.....  Presque 
jamais,  enfin,  la  seconde  partie  de  la  phrase  n'est  la  ré- 
ponse de  la  première. Le  moyen  d'avoir  de  réelle  mélodie 
avec  cela  ?  » 

Ça,  c'est  une  trouvaille,  une  vraie  perle.  La  Scène  aux 
champs,  naturellement,  ne  saurait  plaire  à  Fétis.  Mais, 
chose  plus  étonnante,  la  Marche  au  supplice,  que  tous  les 
tombeurs  de  Berlioz  exceptent  de  l'anathème  qu'ils  ont 
prononcé  sur  ses  œuvres,  ne  trouve  pas  même  grâce  de- 
vant les  yeux  du  terrible  rédacteur  de  la  Revue  musicale  : 
«  Il  y  a  sans  doute  plus  de  rythme  dans  ce  morceau  que 
dans  les  autres,  et  l'on  y  trouve  quelques  effets  neufs  ; 
mais  les  divagations  y  sont  sans  nombre,  et  l'harmonie 
en  est  d'autant  plus  mal  écrite,  qu'il  y  règne  une  sorte 
de  prétention.  »  Plus  loin,  enfin  :  «  La  cinquième  partie, 
le  Songe  d'une  nuit  de  Sabbat,  est  une  alliance  du  trivial, 
du  grotesque  et  du  barbare  ;  une  saturnale  de  l'emploi 
des  sons  et  non  de  la  musique.  La  plume  me  tombe  des 
mains!  »  C'est  vraiment  grand  dommage,  M.  Fétis,  que 
cela  ne  vous  soit  pas  arrivé  plus  tôt  ! 

La  bienveillance  dont  parlait  Fétis,  en  commençant 
son  article,  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  dès  1829^  en 
rendant  compte  d'un  concert  donné  par  Berlioz  au  Con- 
servatoire, il  écrivait  (1)  :  «  Etonné  de  n'avoir  trouvé  la 
moindre  trace  de  mélodie  dans  l'ouverture  de  Waverley, 
je  m'en  étais  consolé  en.  lisant  au-dessous  de  l'annonce 

(l)  Revue  musicale,  novembre  1829. 
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du  Concert  des  Sylphes,  ce  programme  :  «  Méphistophélès, 
»  pour  exciter  dans  l'âme  de  Faust  l'amour  du  plaisir, 
»  rassemble  les  esprits  de  l'air  et  leur  ordonne  de 
»  chanter,  etc.  » 

«  Bon  !  me  suis-je  dit  :  ici  la  composition  va  faire  re- 
poser sa  verve  bizarre,  et  prenant  le  son  qui  convient  à 
la  scène,  il  va  nous  faire  entendre  de  suaves  mélodies.. . 
Quel  a  été  mon  étonnement  de  ne  rien  trouver  de  tout 
cela  dans  le  sextuor  !  Des  formes  singulières,  tourmen- 
tées ;  des  harmonies  sans  résolutions  et  sans  cadences; 
des  effets,  toujours  des  effets  :  voilà  en  quoi  consiste  ce 
concert  bizarre  ;  mais  un  chant,  un  pauvre  petit  chant 
de  quelques  mesures,  on  ne  saurait  l'y  rencontrer.  N'y 
aurait-il  point  de  principe  mélodique  dans  la  tête  de 
M.  Berlioz?. ..  etc.  »  Il  est  inutile  de  faire  de  plus  lon- 
gues citations  ;  on  voit  suffisamment  la  singulière  ma- 
nière dont  Fétis  jugeait  les  choses.  Tl  y  a  dans  cette 
Revue  musicale  des  appréciations  tellement  énormes  qu'on 
se  demande  si  c'est  bien  un  musicien  qui  les  a  écrites  ; 
et  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  que  Berlioz  ait  été  l'objet 
de  toutes  les  abominations  du  célèbre  critique,  quand  on 
constate  que  la  Symphonie  avec  chœurs,  la  Messe  en  ré, 
les  derniers  quatuors  de  Beethoven  ont  été  grossièrement 
méconnus  par  lui. 

J.-G.    ROPARTZ. 
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ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


La  première  chambre  du  tribunal  civil  arendu  son  jugement 
dans  le  procès  intenté  par  M.  Altès  à  MM.  Ritt  et  Gailhard, 

Conformément  aux  conclusions  de  M.  Falcimaigne,  le  tri- 
bunal a  débouté  M.  Altès  de  la  demande  par  laquelle  il  solli- 
citait son  maintien  comme  chef  d'orchestre  de  l'Opéra  et 
demandait  des  dommages-intérêts. 

Voici  les  principaux  attendus  du  jugement  : 

«  Attendu  qu'Altès  était  soumis  à  ces  dispositions  légales 
comme  tributaire  de  la  caisse  des  retraites  de  l'Opéra  et  que, 
s'il  pouvait  en  revendiquer  le  bénéfice,  il  devait  également  les 
subir  par  une  juste  réciprocité  ; 

»  Qu'il  ne  saurait  y  échapper  en  invoquant  l'engagement 
annuel  qui  le  liait  aux  défendeurs  envers  lui; 

»  Que  cet  engagement  s'exécutait  en  effet  sous  l'empire  de 
la  loi  générale  à  laquelle  il  était  subordonné  comme  à  une 
condition  résolutoire  dont  l'accomplissement  mettrait  fin  à 
son  existence; 

»  Qu'en  d'autres  termes  les  défendeurs  restaient  tenus 
envers  Altès  tout  autant  que,  dans  le  cours  de  l'engagement, 
celui-ci  ne  serait  pas  mis  à  la  retraite  par  une  décision  minis- 
térielle qui  s'imposerait  aux  deux  parties  et  qu'elles  avaient 
également  le  droit  de  provoquer  sous  le  contrôle  de  l'autorité 
supérieure  ; 
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»  Attendu  que  s'il  en  était  autrement  l'application  d'une  loi 
générale  pourrait  être  entravée  par  des  conventions  parti- 
culières, contrairement  aux  principes  du  droit  ; 

»  Que  dès  lors  la  demande  d'Altès  ne  saurait  être  ac- 
cueillie... » 

M.  Gailhard  est  satisfait,  ses  vœux  sont  accomplis,  et  ses 
amis  ont  dû  lui  voter  des  félicitations  pour  avoir,  d'une  vigou- 
reuse et  gaillarde  façon,  chassé  de  son  palais,  —  comme  on 
chasse  un  simple  valet  —  un  homme,  un  artiste  qui  comptait 
trente  années  de  service  à  l'Académie  nationale  de  musique. 
On  connaît  notre  opinion  sur  la  valeur  de  M.  Altès  comme 
chef  d'orchestre.  Notre  collaborateur,  M.  A.  Jullien,  a  dit  à  ce 
sujet  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire;  nous  n'y  reviendrons  pas. 
Mais  l'issue  de  ce  procès  nous  fournit  l'occasion  de  déclarer 
que  nous  protestons  hautement  contre  les  procédés  inquali- 
fiables de  MM.  les  directeurs  de  l'Opéra. 


On  lit  dans  le  Guide  musical,  de  Bruxelles  : 

«  L'Allemagne  se  montre  toujours  plus  hospitalière  que  la 
France  aux  œuvres  de  l'étranger.  Le  théâtre  de  Carlsruhe,  — 
chef  d'orchestre,  Félix  MotU,  —  donnera  cet  hiver  Béatrice  et  Bé- 
nédict,  de  Berlioz.  M.  Motll  est,  on  le  sait,  l'un  des  plus  ardents 
disciples  et  fervents  adeptes  de  Wagner.  En  jouant  du  Berlioz, 
il  donne  une  leçon  bien  méritée  aux  antiwagnériens  de  Paris.  » 

Ajoutons  que  le  théâtre  de  Carlsruhe  est  un  théâtre  subven- 
tionné, mais  le  prince  qui  le  subventionne  ne  croit  nullement 
manquer  à  ce  qu'il  doit  à  ses  bons  sujets  allemands  en 
ouvrant  les  portes  de  son  théâtre  à  une  œuvre  française» 

Tandis  qu'à  Paris...  Affaires  de  boutique  ! 
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Un  journal  allemand,  la  Deutsche  Revue,  raconte  qu'un  de 
ses  collaborateurs  est  allé  rendre  visite  à  Verdi,  dans  son  riche 
domaine  de  Sanl'  Agata,  et  rapporte  les  paroles  suivantes,  que 
le  maître  aurait  adressées  à  son  visiteur  : 

«  Nous  autres,  en  Italie,  aurait  dit  Verdi,  nous  n'avons  point 
de  théâtres  permanents,  comme  les  théâtres  de  cour  en  Alle- 
magne. Nous  ne  les  avons  ni  ne  pouvons  les  avoir.  Cela  dépend 
du  climat,  de  la  société  et  des  coutumes  de  notre  pays. 

»  Notre  hiver  n'est  point  long,  et  notre  Opéra,  aujourd'hui 
encore,  n'a  que  la  courte  existence  du  carnaval. 

)>  Cet  état  de  choses  a  certainement  des  défauts,  mais  il  a 
aussi  des  avantages. 

»  J'admets  que  nous  manquions  d'orchestre,  de  chœurs 
stables  et  de  solistes  permanents. 

»  Mais,  en  revanche,  nous  ne  sommes  pas  placés  dans  la 
dure  nécessité  d'entendre  pendant  beaucoup  d'années  les 
mêmes  chanteurs  engagés  pour  toute  leur  vie,  même  lorsque 
depuis  longtemps  leur  étoile  s'est  éclipsée. 

»  Nos  impresarii  doivent  penser,  au  contraire,  à  faire  appa- 
raître, à  chaque  saison,  de  nouvelles  étoiles  dans  le  firmament 
de  l'Opéra. 

»  Et  c'est  la  même  chose  pour  la  musique.  La  musique  doit 
être  absolument  nationale. 

»  J'apprécie  et  j'admire  beaucoup  la  musique  allemande,  à 
laquelle  je  dois  beaucoup;  aujourd'hui  encore,  votre  grand 
Bach  est  mon  maître;  mais,  précisément  à  cause  de  cela,  je 
ne  penserai  jamais  à  composer  de  la  musique  allemande,  de 
même  que  les  compositeurs  allemands  ne  pensent  point  à 
écrire  de  la  musique  italienne. 

»  La  musique  qui  n'interprète  pas  clairement  le  génie  natio- 
nal n'a  ni  attrait  ni  valeur.  » 
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Il  paraît  que  c'est  au  Théâtre  de  Paris,  place  du  Châtelet, 
que  rOpéra-Comique  ira  s'installer  provisoirement. 

A  ce  propos  les  pensionnaires  du  Théâtre  de  Paris  viennent 
d'adresser  au  ministre  des  beaux-arts  la  supplique  suivante  : 

«  Monsieur  le  ministre, 

»  Les  pensionnaires  du  Théâtre  de  Paris  ont  l'honneur 
d'attirer  votre  bienveillante  attention  sur  la  situation  qui  leur 
est  faite  par  suite  de  l'installation  de  l'Opéra-Comique  dans  la 
salle  des  Nations. 

«  Cette  salle  avait  été  concédée  pour  deux  ans  aux  sociétaires 
du  Théâtre  de  Paris  et  le  comité  directeur,  soucieux  des  in- 
térêts de  ses  pensionnaires,  avait  dans  une  réunion  générale, 
donné  sa  parole  que  ceux  qui  avaient  pris  part  à  la  première 
campagne  feraient  aussi  la  seconde. 

))  La  nouvelle  convention  faite  avec  l'Opéra-Comique  en- 
traîne le  licenciement  immédiat  de  toute  la  troupe  sans 
aucune  indemnité  et  cela  à  une  époque  très  avancée  où  les 
engagements  de  Tannée  se  trouvent  faits  et  où  il  sera  bien 
difficile  pour  ne  pas  dire  impossible  aux  artistes  d'en  trouver 
de  nouveaux. 

))  11  y  a  là  pour  eux  un  préjudice  grave  qu'ils  prennent  la 
liberté  de  vous  signaler  dans  l'espoir  que  vous  voudrez  bien  y 
porter  remède. 

»  Veuillez  agréer.  Monsieur  le  ministre,  l'assurance  des  sen- 
timents respectueux  de  vos  très  humbles  et  très  dévoués 
serviteurs. 

»  Les  artistes  du  Théâtre  de  Paris, 

»  Signé  :  Guimier,  G.  Prilta,  C.  Bauché,  J.  Lefebvre,  Dan- 
jou,  Georges  Cavoret,  R.  Christian,  Emile  Raymond, 
E.  Garaudet,  Sapin,  etc.,  etc.  » 

Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 

Paris.  —  Imp.  de  G.  Balitout  et  G',  7    rue  Baillif. 
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JULES    PASDELOUP 

ET  LES  CONCERTS  POPULAIRES 


L'homme  qui  vient  de  mourir  n'était  pas  un  grand 
artiste  au  sens  habituel  du  mot.  C'était  un  pianiste  ordi- 
naire, un  compositeur  ordinaire,  un  esprit  ordinaire,  un 
chef  d'orchestre  ordinaire  ;  et  c'est  pourtant  un  des  hom- 
mes, qui,  dans  ce  siècle  et  dans  leur  pays,  auront  le  mieux 
mérité  de  l'art,  car  il  a  répandu  le  goût  de  la  musique 
classique  et  sérieuse  dans  toutes  les  classes  delà  société, 
il  a  permis  aux  gens  les  moins  fortunés  d'entendre  à  peu 
de  frais  d'innombrables  chefs-d'œuvre,  il  a  provoqué  dans 
l'école  française  une  riche  éclosion  d'ouvrages  sympho- 
niques,  et  rendu  courage  à  de  nombreux  compositeurs 
d'avenir  que  les  directeurs  de  théâtre  semblaient  pren- 
dre à  tâche  de  décourager.  C'est  que  cet  artiste  a  eu  une 
idée  ;  c'est  que  cet  homme  ordinaire  en  tout  possédait 
une  volonté  extraordinaire,  une  activité  débordante,  infa- 
tigable :  avec  ces  trois  forces,  il  a  en  quelque  sorte 
renouvelé  la  face  de  notre  monde  musical. 

Ce  n'était  pas  une  conception  nouvelle  que  celle  de  con- 
certs de  musique  symphonique  où  les  auditeurs  de  toute 
catégorie,  depuis  l'ouvrier  le  plus  modeste  jusqu'au  ren- 
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tier  le  plus  riche  pussent  entendre  régulièrement  et  par 
conséquent  pénétrer  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  clas- 
siques, jusqu'alors  réservés  au  public  fermé  des  con- 
certs du  Conservatoire.  Bien  auparavant,  Valentino  avait 
eu  pareille  idée  et  avait  tenté  de  la  mettre  à  exécution, 
dès  1837,  dans  ses  concerts  de  la  salle  Saint-Honoré  qui 
ne  durèrent  pas  plus  de  trois  ans  :  au  bout  de  ce  temps 
la  musique  sérieuse,  qui  dans  le  principe,  occupait  quatre 
soirées  par  semaine,  dut  céder  entièrement  la  place  à  la 
musique  légère,  aux  quadrilles  deTolbecque  etdeMusard. 

Les  concerts  delà  salle  Vivienne,  essayés  vers  1840  et 
oi^i  Berlioz  fit  répéter  sa  Symphonie  funèbre  et  triomphale  \ 
les  Concerts  de  Sainte-Cécile  établis  par  Seghers  en  1850, 
dans  la  salle  du  Gasino-Paganini,  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  et  qui  s'ouvrirent  en  exécutant  l'ouverture  de 
lannhœuser,  alors  complètement  inconnue  à  Paris;  et 
même,  en  remontant  jusqu'à  1830, les  Concerts  d'émulation, 
dirigés  par  Elwart  et  dont  l'orchestre  était  recruté  parmi 
les  meilleurs  élèves  du  Conservatoire  :  autant  d'entre- 
prises similaires,  autant  de  premiers  essais  de  concerts 
populaires,  qui  n'avaient  qu'un  défaut,  celui  de  devancer 
le  temps  favorable  et  qui  disparurent  vite  après  avoir  été 
bien  accueillis  au  début. 

Le  temps  n'était  pas  venu,  soit  ;  mais  en  outre,  il  y 
avait  une  raison  pour  que  ces  concerts  échouassent  : 
c'était  leur  fréquence  —  ils  avaient  lieu  trois  et  quatre 
fois  par  semaine  —  et  l'heure  choisie,  le  soir.  Ce  fut 
un  trait  de  génie  ou  plutôt  une  heureuse  chance  pour 
Pasdeloup  —  puisqu'en  somme  il  ne  pouvait  pas  faire 
autrement  —  que  d'avoir  adopté  le  dimanche  et  l'après- 
midi  :  de  la  sorte  il  n'avait  à  redouter  aucune  concur- 
rence, ni  concert  ni  spectacle,  et  rassemblait  chez  lui  tous 
les  inoccupés.  Tous  ceux  qui  ne  savaient  comment  rem- 
plir leur  journée  du  dimanche,  en  hiver,  furent  trop 
heureux  de  trouver  un  endroit  gai,  distrayant,  où  l'on 
passait  agréablement  deux  heures  à  regarder  les  jolies 
femmes,  les  belles  toilettes,  en  écoutant  plus  ou  moins 
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la  musique.  Il  faut  bien  dire  que  ce  fut  là  l'origine  du 
grand  succès  des  Concerts-Populaires  :  les  mélomanes 
purs,  ceux  qui  s'étaient  précipités  au  premier  concert 
sur  le  vu  d'une  affiche  attrayante,  n'auraient  pas  suffi  à 
garnir  longtemps  le  Cirque  et  Pasdeloup  aurait  eu  le  sort 
de  Seghers  et  de  Valentino  si  les  oisifs  n'avaient  adopté 
ses  concerts  et  ne  les  avaient  mis  à  la  mode,  en  y  venant 
d'abord  par  désœuvrement, en  y  retournant  ensuite  avec 
agrément,  presque  avec  intérêt. 

Mais  quelle  qu'ait  été  la  raison  première  de  ce  succès 
foudroyant;  le  fait  est  positif:  Pasdeloup  avait  triomphé 
dans  une  entreprise  inutilement  tentée  avant  lui.  Et  telle 
était  la  puissance  de  cette  idée,  ainsi  mise  en  œuvre, 
qu'aujourd'hui  encore,  au  bout  de  vingt-six  ans,  après  la 
disparition  des  Concerts-Populaires  et  la  mort  de  leur 
fondateur,  elle  subsiste  et  n'a  pas  succombé  sous  la  ter- 
rible concurrence  des  théâtres  qui  se  sont  tous  empressés 
de  donner  des  matinées  pour  attirer  chez  eux  ce  public 
de  désœuvrés,  de  mélomanes  par  occasion.  De  sorte  qu'il 
n'est  plus  resté  pour  alimenter  les  concerts  du  dimanche, 
que  les  gens  véritablement  épris  de  musique;  mais  il 
faut  ajouter  que  leur  nombre  avait  considérablement 
augmenté  depuis  le  jour  où  les  Concerts-Populaires 
étaient  nés  et  que  la  semence  musicale  jetée  à  tous 
les  vents  par  Pasdeloup  avait  germé  et  fructifié  de  la 
façon  la  plus  abondante. 

Mais  en  même  temps  que  le  fougueux  chef  d'orchestre 
formait  lui-même  et  voyait  grossir  de  jour  en  jour  son 
public  d'amateurs,  ceux-ci,  par  leurs  progrès  réguliers, 
le  poussaient  lui-même  en  avant.  La  lecture  suivie 
des  anciens  programmes  le  démontre  :  l'influence  est 
réciproque  et  l'évolution  constante.  A  mesure  que  le 
goût  du  public  s'améliore,  le  répertoire  habituel  des 
concerts  s'épure  et  certains  morceaux  de  virtuosité 
brillante  ou  d'ordre  inférieur  que  Pasdeloup  intercalait 
d'abord  pour  en  faire  passer  de  plus  ardus,  déplus  dange- 
reux, étaient  pour  toujours  rayés  de  ses  programmes  ; 
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s'il  eût  tenté  de  les  maintenir,  peut-être  alors  son  audi- 
toire habituel  les  aurait-il  siffles,  après  les  avoir  si  fort 
applaudis.  Ce  fut  donc  toute  une  éducation  à  faire,  que 
celle  de  ce  public  novice,  ignorant,  mais  sincère,  auquel 
on  risquait  de  donner  une  indigestion  de  chefs-d'œuvre, 
et  il  faut  bien  avouer  que  Pasdeloup,  avec  ses  airs  de 
porc-épic  en  boule,  a  montré  dans  cette  tâche  délicate, 
une  adresse  et  une  pénétration  tout  à  fait  remarquables  : 
qui  diable  aurait  jamais  soupçonné  de  tels  dons  sous 
cette  enveloppe  épaisse  et  lourde? 

Ce  premier  Concert-Populaire  du  27  octobre  1861  est 
encore  présent  à  ma  mémoire  et  je  me  rappelle — ^n'avais- 
je  pas  déjà  seize  ans  !  —  avec  quelle  ardeur  mes  parents 
qui  n'avaient  pas  accès  au  Conservatoire  et  qui  déplo- 
raient ladisparitiondes  concerts  de  Seghers  etdeValenlino, 
saisirent  cette  occasion  d'entendre  un  peu  de  musique 
classique.  Leur  cas  était  celui  de  quantité  d'amateurs  et 
grande  fut  la  déception  de  bien  des  gens  qui  pensaient 
trouver  place  au  dernier  moment,  comme  en  tout  en- 
droit consacré  à  la  musique  sérieuse,  et  qui,  voyant  les 
entrées  encombrées  de  tabourets,  les  marches  surchar- 
gées d'auditeurs  inattendus,  de  simples  curieux,  durent 
se  résigner  à  rentrer  chez  eux.  Ceux-là,  je  vous  en  ré- 
ponds, ne  furent  pas  les  derniers  à  louer  leurs  places 
pour  la  séance  suivante.  El  bien  ils  firent,  car  en  moins  de 
huit  jours  la  vogue  avait  pris  des  proportions  inimagi- 
nables, et  ce  succès  était  si  grand  que  la  Société  du  Con- 
servatoire, en  présence  d'une  concurrence  aussi  mena- 
çante, exigeait  immédiatement  la  démission  de  M.  Alard 
qui  avait  enfreint  le  règlement  en  se  faisant  entendre  sans 
permission  hors  de  la  Société  des  concerts  :  et  quel  grand 
succès  personnel  il  avait  remporté  dans  cette  victoire  gé- 
nérale, avec  le  concerto  de  violon  de  Mendelssohn  ! 

Vingt-trois  ans  plus  tard,  au  festival  organisé  pour  la 
retraite  de  M.  Pasdeloup,  M.  Gounod,  en  lui  offrant  une 
couronne  au  nom  des  compositeurs  groupés  autour  de 
lui,  disait  à  peu  près  ceci  :    «  Quoi  que  nous  fassions  au- 
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joiird'hui  pour  toi,  mon  cher  Pasdeloup,  nous  resterons 
toujours  tes  obligés.  »  Cette  pensée  assez  banale  et  tou- 
jours exagérée  en  temps  ordinaire,  était  vraie  une  fois 
par  hasard,  et  s'il  appartenait  à  quelqu'un  de  la  répéter 
dans  cette  circonstance,  c'est  bien  à  l'auteur  de  Faust; 
car  même  avant  d'avoir  rien  produit  de  considérable,  il 
avait  eu  le  bonheur  d'entendre  exécuter  une  symphonie 
de  sa  façon  par  la  Société  des  jeunes  artistes.  Ce  n'était  pas 
là,  d'ailleurs,  une  exception,  car  Pasdeloup  avait  donné 
la  même  satisfaction  à  MM.  Saint-Saënset  Gouvy  et  atteint 
ainsi  le  but  qu'il  s'était  proposé  en  formant  cet  orchestre 
avec  de  jeunes  élèves  encore  sur  les  bancs  du  Conserva- 
toire. 

Après  la  Révolution  de  1848  ,  le  jeune  pianiste, 
chargé  de  subvenir  aux  besoins  de  sa  famille  en  rempla- 
cement de  son  père  mort  avant  l'âge  et  ne  trouvant  pas 
de  ressources  suffisantes  dans  la  musique,  avait  obtenu 
une  place  dans  l'administration  du  château  de  Saint- 
Cloud,  par  la  protection  de  M.  Marie,  membre  du  Gouver- 
nement provisoire,  aux  enfants  duquel  il  enseignait  le 
piano.  Là,  sous  les  grands  arbres,  le  nouveau  régisseur 
rêvait  toujours  à  la  musique  ;  il  occupait  ses  loisirs  à 
composer  différents  mt>rceaux,  dont  un  Scherzo  pour 
orchestre,  qu'il  alla  bravement  soumettre  au  grand  Ha- 
beneck,  espérant  que  celui-ci  le  ferait  recevoir  et  jouer 
par  la  Société  du  Conservatoire.  Mais  le  célèbre  chef  d'or- 
chestre, aussi  franc  que  bourru,  répondit  brutalement  à 
Pasdeloup  qu'il  ne  jetterait  même  pas  les  yeux  sur  son 
Scherzo  parce  que  la  Société  des  concerts  ne  jouait  jamais 
de  morceaux  de  compositeurs  inconnus.  Mais  alors,  où  se 
faire  jouer,  pensa  le  jeune  musicien,  avant  d'être  assez 
connu  pour  oser  prétendre  aux  honneurs  du  Conserva- 
toire, puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  société  instrumentale 
dans  tout  Paris  ?  Et  Pasdeloup,  tout  en  retournant  chez 
lui  l'oreille  basse,  se  promit  de  recruter  un  orchestre  qui 
fût  à  la  disposition  des  jeunes  compositeurs  et  leur  permît 
de  faire  exécuter  leurs  œuvres. 
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Au  bout  d'une  année  il  réalisait  son  projet  en  fondant, 
le  20  février  1851,  la  Société  des  jeunes  artistes,  qui  se 
faisait  entendre  à  la  salle  Herz,  et  dix  ans  plus  tard,  il  lui 
donnait  une  extension  considérable  en  créant  les  Con- 
certs-Populaires. Mais  de  ce  jour  aussi  le  chef  d'orchestre 
avait  tué  le  compositeur  en  Pasdeloup  et  jamais,  au  grand 
jamais,  il  ne  fit  exécuter  une  seule  de  ses  composi- 
tions :  le  fameux  Scherzo  même,  auquel  on  doit  indirec- 
tement la  fondation  des  Concerts-Populaires,  fut  résolu- 
ment laissé  dans  l'armoire.  Et  cette  modestie  honore 
singulièrement  l'homme  qui  sut  reconnaître  que  sa  mu- 
sique aurait  fait  mauvaise  figure  à  côté  de  celle  des  grands 
maîtres  et  qui  s'adonna  exclusivement  à  la  tâche  de  pro- 
duire et  d'encourager  de  jeunes  musiciens  vraiment 
dignes  de  ce  glorieux  voisinage. 

Et  voyez  s'il  a  réussi  dans  son  entreprise.  Comptez  un 
peu  tous  les  compositeurs  de  nos  jours  qui  se  sont  fait 
une  place,  petite  ou  grande,  dans  les  théâtres,  qui  ont 
acquis  une  notoriété,  juste  ou  démesurée,  et  vous  verrez 
que  tous  sont  redevables  à  Pasdeloup  de  leurs  premiers 
succès.  J'ai  déjà  nommé  MM.  Gounod  et  Saint-Saëns 
qu'il  avait  accueillis  dès  la  première  heure  et  pour  les- 
quels les  Concerts-Populaires  furent  toujours  grands 
ouverts  ;  j'ai  cité  M,  Gouvy,  que  Pasdeloup  ne  négligea 
nullement  par  la  suite.. .  N'est-ce  pas  aux  Concerts-Po- 
pulaires que  M.  Massenet  fit  entendre  sa  première  Suite 
d'orchestre  avant  même  de  pouvoir  glisser  sa  Grand'  tante 
à  rOpéra-Comique,  et  M.  Guiraud  ne  fut-il  pas  célèbre  du 
jour  au  lendemain  —  dans  le  monde  musical  —  après 
que  la  Suite  d'orchestre  qui  se  terminait  par  son  fameux 
Carnai'a/ eût  été  jouée  au  Cirque?  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  aussi  là  que  M.  Lalo,  que  M.  Théodore  Dubois,  que 
M.  Benjamin  Godard  firent  exécuter  leurs  fragments  de 
symphonie,  leurs  pièces  ou  fantaisies  orchestrales? 

Le  plus  célèbre  de  tous,  Georges  Bizet,  n'a-t-il  pas 
dédié  Carmen  à  Pasdeloup  en  reconnaissance  de  l'accueil 
que  l'audacieux  chef  d'orchestre  avait  fait  à  sa  musique 
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de  rArlésienne,  exilée  du  Vaudeville?  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  grâce  à  Pasdeloup  que  M.  Vincent  d'Indy,  que  M'"' 
Augusta  Holmes,  arrivant  après  leur  maître  César  Franck, 
purent  soumettre  leurs  premières  œuvres  au  public  qui 
les  réprouva  d'abord  et  finit  par  les  goûter?  Enfin, 
n'est-ce  pas  toujours  Pasdeloup  qui,  voyant  l'auteur 
de  la  Statue  attendre  fièrement  son  tour  à  la  porte  de 
l'Opéra,  la  partition  de  Sigurd  sous  le  bras,  la  soutint 
de  la  belle  manière  en  faisant  exécuter  et  applaudir  plu- 
sieurs fois  la  scène  du  réveil  de  la  Valkyrieetlui  conseilla 
de  composer  une  ouverture  qu'il  s'engageait  d'avance  à 
jouer,  quelle  qu'elle  fût?  Il  tint  sa  promesse  et  l'on  sait 
quel  fut  le  succès  de  cette  belle  ouverture  écrite  à  son 
instigation. 

Cet  homme,  qui  n'avait  pas  une  intelligence  hors  ligne, 
avait  un  sens  musical  assez  délicat.  Il  se  trompait  par- 
fois —  c'était  inévitable  —  mais  il  discernait  assez  vite, 
à  les  voir  de  près,  quels  musiciens  étaient  réellement  di- 
gnes de  son  appui,  quels  au  contraire  avaient  peu  de  dons 
pour  la  musique  sérieuse  ou  l'art  symphonique,  et  cher- 
chaient dans  une  audition  aux  Concerts-Populaires,  non 
pas  un  enseignement,  un  stimulant  pour  eux-mêmes, 
mais  une  réclame  immédiate,  une  façon  de  faire  parler 
d'eux  en  attendant  qu'ils  trouvassent  un  débouché  plus 
conforme  à  leurs  aspirations  naturelles.  Et  ceux-là  qui 
ne  considéraient  les  Concerts-Populaires  que  comme  un 
pis-aller,  comme  une  façon  d'antichambre,  il  les  rejetait 
impitoyablement.  Qu'il  fût  question  de  maîtres  défunts 
ou  de  musiciens  vivants,  Pasdeloup  fut  toujours  l'allié 
de  ceux  qui  marchaient  en  avant;  il  ne  fut  jamais  du 
parti  de  ceux  qui  cultivaient  un  art  rétrograde  ou  seule- 
ment stationnaire  et  c'est  grâce  à  lui,  par  ses  efforts  in- 
cessants, que  le  goût  musical  a  fait  de  notables  progrès 
en  France  depuis  un  quart  de  siècle,  en  tendant  de  plus 
en  plus  vers  les  chefs-d'œuvre,  vers  les  sommets. 

Qu'on  se  rappelle  avec  quelle  réserve  on  accueillit  d'a- 
bord, aux  Concerts  Populaires,  certaines  symphonies  de 
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Beethoven,  notamment  l'Héroïque  et  la  Symphonie  avec 
chœurs,  en  regard  de  la  Pastorale,  appréciée  tout  entière 
dès  la  première  exécution;  qu'on  se  rappelle  enfin  l'atti- 
tude hésitante  de  l'auditoire  en  face  de  chefs-d'œuvre  tels 
que  les  ouvertures  de  Coriolan,  à'Fgmont  et  de  Fidelio. 
Dans  les  premiers  temps  des  Concerts,  c'étaient  surtout 
Haydn  et  Mozart  qui  étaient  en  pleine  possession  de  la 
faveur  publique.  Et,  Mendelssohn  lui-même,  le  poétique 
et  délicat  Mendelssohn,  ne  dut-il  pas  traverser  une  pé- 
riode assez  longue  pendant  laquelle  on  n'aurait  jamais 
mis  sur  un  programme  une  symphonie  entière  de  sa  fa- 
çon, sauf  l'Italienne  et  celle  en  la  mineur.  Le  Songe  d'une 
nuit  d'été  avait  eu  grand  succès  dès  le  premier  jour;  et 
cependant  quelle  froideur  polie  à  la  première  exécution 
de  la  Symphonie  de  la  Réforme!  Et  ce  fut  bien  pis  avec 
Schumann,  avec  le  créateur  inspiré  de  Manfred  et  de 
Faust.  Combien  se  passa-t-il  d'années  avant  que  ses  ad- 
mirables symphonies  fussent  écoutées  sans  lassitude  et 
presque  avec  respect! 

Car  pour  Schumann,  particularité  curieuse,  on  ne  se 
mettait  pas  en  frais  d'indignation,  de  colère  :  on  écou-^ 
tait  avec  résignation, sans  violemment  protester,mais  en  ■ 
affectant  de  succomber  sous  un  ennui  mortel.  On  se  ré- 
veillait, en  revanche,  dès  qu'il  s'agissait  de  Berlioz  ou  de 
Richard  Wagner  :  alors,  les  sifflets  se  mettaient  de  la 
partie  et  qu'il  s'agît  de  la  Symphonie  fantastique  ou  de 
l'ouverture  de  Tannhxuser,  de  Roméo  et  Juliette  ou  des 
Maîtres  chanteurs,  du  finale  à'Harold  ou  de  Lohengrin, 
c'était  indifféremment  prétexte  àtapage.  Wagner,  il  faut  le 
dire,  était  encore  plus  en  horreur  que  Berlioz  à  tous  les 
amateurs  qui  se  targuaient  de  délicatesse  et  de  bon  goût  : 
son  nom  sur  le  programme  équivalait  à  l'annonce  d'une 
bagarre  ;  aussitôt  ses  partisans  comme  ses  détracteurs 
accouraient  au  Cirque  afin  de  se  livrer  bataille  et  les  in- 
différents accouraient  pour  voir.  Et  ces  conflits  réguliers, 
malgré  les  eff"orts  de  M.  Pasdeloup  gesticulant,  parlant, 
criant,  battant  la  mesure  au  milieu  du  tumulte,  tourné- 
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lent  pendant  de  longues  années  h  la  confusion  des  dé- 
fenseurs de  Richard  Wagner.  Je  me  souviens  de  joyeux 
charivaris  après  ou  pendant  la  Marche  au  supplice  de  la 
Symphonie  fantastique,  après  ou  pendant  le  scherzo  de 
la  Reine  Mab  ;  mais  cju'étaient-ce  que  ces  bruits,  presque 
harmonieux,  auprès  des  tempêtes  de  cris,  de  sifflets,  de 
hurlements  qui  accompagnaient  le  prélude  é.Q  Lohengrin , 
l'ouverture  des  Maîtres  chanteurs  et  la  marche  funèbre 
du  Crépuscule  des  Dieux/ 

Pendant  près  de  vingt  ans,  Pasdeloup,  vigoureusement 
soutenu  par  les  partisans  éclairés  et  les  défenseurs  ins- 
tinctifs du  génie,  a  combattu  le  bon  combat  contre  la 
ligue  de  la  routine  et  de  l'ignorance,  des  idées  arriérées 
et  des  intérêts  hostiles,  contre  tous  les  obstacles  qui  se 
dressent  toujours,  dans  tous  les  pays,  devant  les  artistes 
supérieurs.  Pied  à  pied,  d'année  en  année,  il  gagna  du 
terrain;  les  résistances  s'émoussèrent,  les  conversions  se 
multiplièrent  et  lorsqu'enfin  la  victoire  était  aux  trois 
quarts  gagnée,  lorsqu'il  ne  restait  plus  qu'à  sonner  fan- 
fares, alors  d'autres  combattants  survinrent  qui,  récoltant 
tous  les  bénéfices  de  cette  lutte  acharnée,  en  ravirent 
jusqu'à  la  gloire  au  malheureux  Pasdeloup.  La  masse  des 
auditeurs,  à  ce  moment  décisif,  n'attendait  plus  qu'un 
coup  d'éclat  pour  expliquer  son  retour  subit  vers  des 
maîtres  qu'elle  avait  si  longtemps  honnis,  et  Pasdeloup, 
l'homme  de  la  lutte  opiniâtre,  obstinée,  n'était  pas,  il 
faut  bien  l'avouer,  propre  à  frapper  de  ces  grands  coups. 
Ni  ses  talents  de  conducteur,  ni  son  orchestre  tel  qu'il 
manœuvrait  sous  sa  direction,  nelui  permettaient  de  dé' 
passer  une  moyenne  honorable  et  d'arriver,  si  ce  n'est 
par  exception  très  rare,  à  ces  exécutions  parfaites  qui 
décident  du  sort  d'une  œuvre  et  viennent  à  bout  des  der- 
nières résistances. 

Il  était  réservé  à  MM.  Colonne  et  Lamoureux  de  com- 
pléter l'œuvre  de  réparation  si  courageusement  entamée 
par  Pasdeloup  et  le  public,  par  la  suite,  avec  sa  disposi- 
tion à  tout  simplifier,   à  ne  juger  que  le  fait  accompli 
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sans  tenir  compte  de  la  longue  série  d'efforts  qui  ont 
amené  le  triomphe  d'une  idée,  a  eu  le  tort  de  leur  at- 
tribuer tout  le  mérite  de  cette  réparation  définitive  en- 
vers Berlioz  et  Richard  Wagner.  Il  est  bien  certain  que 
ces  deux  nouveaux  chefs  ont  su  obtenir  de  leurs  or- 
chestres une  netteté  ,  une  exactitude ,  une  perfection 
auxquelles  Pasdeloup,  malgré  sa  foi  ardente  et  sa  fougue 
impétueuse,  aurait  vainement  tenté  d'atteindre;  il  est 
bien  évident  que  ces  exécutions  si  précises,  si  bien 
nuancées  de  la  Damnation  de  Faust,  du  Requiem,  de 
Roméo,  par  M.  Colonne,  que  les  auditions  parfaites  des 
fragments  de  Lohengrin,  de  Tristan,  de  la  Valkyrie,  sous 
l'archet  de  M.  Lamoureux,  ont  jeté  le  trouble  parmi  les 
derniers  tenants  du  parti  ennemi  ;  mais  il  est  de  toute 
évidence  que  ces  exécutions  excellentes  n'auraient  eu 
aucun  résultat  si  Pasdeloup,  par  sa  persévérance  et  son 
obstination  de  quinze  ou  vingt  années,  n'avait  amené 
le  public  français  juste  au  point  qu'il  fallait  pour  qu'un 
succès  universel  pût  faire  explosion.  La  Damnation  de 
Faust,  en  1846;  Tannhxuser,  en  1861,  avaient  été  rendus 
avec  un  soin  scrupuleux,  l'une  sous  la  direction  de  Berlioz, 
l'autre  d'après  les  indications  de  Wagner,  et  l'on  sait  à 
quel  misérable  échec  ces  deux  tentatives  avaient  abouti  : 
l'heure  n'était  pas  venue  encore  et  Pasdeloup  n'avait  pas 
accompli  son  œuvre. 

Le  malheureux  chef  d'orchestre,  hélas,  quand  il  sévit 
ainsi  dépassé  par  des  concurrents  auxquels  il  avait  frayé 
la  route  et  rendu  la  victoire  facile,  essaya  de  tous  les 
moyens  pour  reconquérir  l'avantage.  Il  ne  pouvait  pas 
supposer  que  son  infériorité  à  l'égard  de  ses  rivaux  pût 
venir  do  lui-même  :  il  Tattribuait  à  des  causes  externes 
et  pensait  y  remédier  par  des  changements  purement 
matériels.  Et  quand  il  croyait  avoir  trouvé  le  point  dé- 
fectueux d'où  venait  censément  tout  le  mal,  il  exultait 
jusqu'à  ce  qu'il  comprît  que  ce  n'était  pas  encore  là 
la  cause  introuvable  de  sa  décadence^  et  qu'il  fallait  la 
chercher  ailleurs.  Ne  m'écrivait-il  pas  àii  commencement 
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d'une  saison  :  «  Je  suis  enfin  parvenu  à  faire  tenir  mes 
l^remiers  violons,  deuxièmes  et  altos  dehout,  ce  qui  est 
la  véritable  position  des  cordes  dans  un  concert  sym- 
phonique  (à  parties  violoncelles  et  contrebasses).  Je  con- 
sidère cela  comme  un  progrès;  il  y  a  longtemps  que 
cela  se  pratique  à  l'étranger,  et  je  ne  vous  cacherai  pas 
qu'il  a  fallu  mon  ascendant  sur  mes  musiciens  et  aussi 
l'affection  qu'ils  ont  pour  moi,  pour  l'obtenir  ».  Géné- 
reuse illusion  d'un  excellent  homme  :  certes  ses  artistes 
l'aimaient,  mais  ils  ne  le  redoutaient  guère  et  n'en  fai- 
saient qu'à  leur  tête  en  dépit  de  ses  violences  passagères 
et  de  ses  bourrades  inofîensives.  Au  bout  de  deux  ou 
trois  concerts,  cette  réforme  était  abandonnée  ;  les  ins- 
trumentistes à  cordes  demeuraient  sur  leur  chaise  et 
continuaient  à  tenir  leur  partie  avec  une  mollesse  déses- 
pérante, tandis  que  leurs  rivaux  de  chez  M.  Colonne  ou 
de  chez  M.  Lamoureux,  toujours  assis,  apportaient  dans 
leur  jeu  une  précision,  une  chaleur,  une  passion  crois- 
santes de  jour  en  jour. 

L'ardeur  bouillonnante  et  quelque  peu  brouillonne  de 
Pasdeloup,  son  activité  fiévreuse  et  sa  conviction 
irrésistible,  enfin  sa  façon  de  conduire  l'orchestre  avec 
une  pantomime  exubérante,  très  naïve  de  sa  part  et 
qui  ne  visait  nullement  à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  du 
public,  contribuèrent  beaucoup  plus  que  son  mérite  per- 
sonnel à  établir  sa  réputation  et  à  fonder  le  succès  de  son 
entreprise.  Elles  ne  suffirent  pas  à  la  maintenir  lorsqu'il 
surgit  des  rivaux  formés  à  son  école,  dans  son  orchestre, 
comme  M.  Colonne,  qui  avaient  su  fortifier  leurs  dons 
naturels  par  l'étude  et  se  garer  ainsi  des  défauts  qu'ils 
avaient  observés  chez  leur  devancier.  Et  c'est  ainsi  que 
selon  le  phénomène  observé  si  souvent  dans  l'histoire 
des  arts,  le  vieux  maître  a  été  complètement  éclipsé 
par  des  disciples  plus  habiles  ou  mieux  doués. 

Toutes  les  entreprises  dans  lesquelles  Pasdeloup  dé- 
pensait son  prodigieux  besoin  d'agir  :  concerts  à  l'Hôtel  de 
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Ville  et  chez  JW.  de  Niewerkerke,  direction  du  Théâtre 
Lyrique  et  direction  des  orphéons  de  Paris,  soirées  mu- 
sicales à  l'Athénée  et  grandes  exécutions  d'oratorios  au 
Panthéon,  toutes  ces  différentes  occupations  successives 
ou  simultanées  disparaissent  dans  le  rayonnement  d'un 
seul  titre  et  d'une  seule  création  :  les  Concerts-Populaires. 
De  Pasdeloup  pianiste  et  compositeur,  il  ne  restera 
rien  dans  la  mémoire  des  hommes;  de  Pasdeloup 
chef  général  des  orphéons  parisiens  et  [directeur  d'un 
théâtre  lyrique,  il  ne  restera  rien  non  plus  car  ses  géné- 
reux efforts  pour  réhabiliter  Gluck  avec  Iphigénie  en  Tau- 
ride  et  propager  Richard  Wagner  avec  Rienzi,  furent 
également  superflus;  de  Pasdeloup  chef  d'orchestre, 
il  demeurera  un  souvenir  estimable,  encore  qu'assez  peu 
brillant,  mais  de  Pasdeloup  serviteur  enthousiaste  d'une 
idée  à  laquelle  il  avait  tout  subordonné,  de  Pasdeloup 
propagateur  delà  musique  classique  et  père  nourricier  de 
toute  l'école  de  musique  française  en  cette  fin  de  siècle, 
^\  devra  rester  un  glorieux  souvenir  parmi  ses  com- 
patriotes, car  il  leur  a  révélé  un  monde  inconnu  ,  car 
il  a  tourné  leur  esprit  du  côté  des  sereines  jouissances 
de  l'art  pur. 

Ce  ne  fut  pas  un  grand  artiste  que  Pasdeloup,  tant 
s'en  faut;  mais  ce  fut  un  apôtre  enthousiaste  de  l'art 
musical,  un  véritable  initiateur.  Le  mot  est  gros,  mais 
il  n'est  que  juste  ;  et  ceux-là  sont  rares  auxquels  on  peut 
l'appliquer  sans  crainte  d'être  démenti  par  la  postérité. 

Adolphe  Jullien. 
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M.     FILIPPO     FiLIPPI 

Et  l'évolution  musicale  en  Italie 


Florence,  août  1887. 

La  mort  de  M.  Filippo  Filippi  a  été  ici  un  véritable 
événement.  Le  maire  de  Milan  a  prononcé  son  éloge  fu- 
nèbre, et  non  seulement  les  gazettes  musicales,  mais 
aussi  les  grands  journaux  politiques  lui  ont  consacré  de 
longs  articles.  C'est  justice,  car  nul  n'a  eu  plus  d'in- 
fluence sur  le  mouvement  musical  contemporain  en  Ita- 
lie. Mais,  il  faut  le  dire  aussi,  c'est  une  justice,  quihonore 
les  compatriotes  de  M.  filippi  presque  autant  que  lui- 
même,  car  ce  qui  fait  son  importance,  c'est  justement 
d'avoir  osé  leur  donner  certains  conseils,  fort  utiles  sans 
doute,  mais  qui  d'habitude  n'ont  pas  le  don  de  plaire. 

«  11  est  temps  que  l'Italie  fasse  pour  Fart  étranger,  ce 
que  les  étrangers  ont  fait  pour  le  nôtre,  car  s'ils  ont 
quelque  chose  à  apprendre  de  nous,  nous  avons  encore 
beaucoup  plus  à  apprendre  d'eux  !  »  Tel  est  le  cri  que 
M.  Filippi  fut  le  premier  à  pousser  ici.  Et  si  j'ajoute  que 
ce  fut  en  un  temps,  où  la  vogue  dont  l'opéra  italienj  ouïs- 
sait encore  dans  toute  l'Europe,  semblait  autoriser  une 
opinion  contraire,  on  avouera  qu'il  y  avait  du  courage  à 
s'exprimer  ainsi.  Le  résumé  que  M.  Biaggi  (I)  nous   a 


(1)  M.  A.  Biaggi  est  le  rédacteur  musical da  journal  la.  Nazione  de 
Florence.  C'est  un  des  critiques  les  plus  ériidits  que  possède  l'Italie. 
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donné  du  dialogue  qui  s'établit  entre  M.  Filippi  et  les 
critiques  qui  faisaient  alors  autorité,  le  montre  bien. 
«  En  fait  de  musique,  répondit  l'un  d'eux,  nous  sommes 
Valpha  elVoméga;  nos  compositeurs  pourraient  manger 
en  salade  (sic)  tous  les  musiciens  du  monde;  et  nous  n'a- 
vons rien  à  apprendre  de  personne,  car  nous  pouvons 
enseigner  tout  à  tous.  »  Et  M.  Filippi  de  demander  : 
«  Quoi!  même  en  matière  d'harmonie  ?  de  contre-point? 
d'oratorios?  de  musique  de  chambre?  de  symphonies?  » 
—  «  Oui,  Monsieur,  en  tout  et  pour  tout,  »  A  propos 
d'une  ouverture  exécutée  dans  un  concert,  un  journal 
italien  de  ces  temps-là  n'eût  même  pas  honte  d'impri- 
mer en  toutes  lettres  ces  propres  paroles  :  «  Cette  ouver- 
ture a  été  une  révélation  du  génie  de  ...  (je  supprime  le 
nom  du  compositeur,  dit  M.  Biaggi,  pour  le  sauver  du 
ridicule),  et  ce  fut  en  même  temps  une  révélation  de  la 
suprématie  que  les  Italiens  oni  sur  les  étrangers,  même 
dans  le  genre  symphonique,  dont  les  Allemands  sont 
particulièrement  si  fiers.  »  Que  le  ciel  soit  miséricordieux 
pour  les  blasphémateurs  !  conclut  M.  Biaggi,  et  il  peut 
être  sûr  de  n'être  point  contredit,  car  aujourd'hui  on 
tient  ici  la  grande  école  allemande  en  aussi  haute  estime 
que  partout  ailleurs.  Eh  bien,  c'est  là  un  résultat  qui  est 
dû  en  grande  partie  à  l'initiative  de  M.  Filippi. 


J'espère  que  les  lignes  qui  précèdent  auraient  pu  mon- 
trer que  M.  Filippi  a  été  un  homme  important;  je  vais 
donc  entrer  maintenant  dans  quelques  détails  sur  sa  vie 
et  sur  ses  écrits. 

M.  Filippi  est  né  à  Vicence,  le  3  janvier  1832  (et  non 
pas  en  1833  comme  le  dit  Pougin  dans  son  Supplément  à 
la  Biographie  des  musiciens  de  Fétis).  Pour  obéir  à  son 
père,  qui  voulait  en  faire  un  avocat,  il  fit  son  droit  à 
l'Université  de  Padowe.  Quand  il  eut  passé  son  doctorat, 
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il  alla  s'établir  à  Venise  :  mais  là,  au  lieu  de  criercher 
des  causes  à  plaider,  il  se  dédia  complètement  à  la  mu- 
sique et  à  la  littérature  musicale.  M.  Filippi  a  été  pia- 
niste et  compositeur.  Mais  sous  ce  double  rapport,  il  n'y 
a  pas  grand'chose  à  en  dire.  Les  deux  quatuors  que  Pou- 
gin  lui  a  généreusement  attribués,  ne  sont  pas  de  lui, 
mais  d'un  musicien  romain,  qui  portait,  il  est  vrai,  le 
même  nom  (1).  Je  crois  que  la  seule  composition  de  no- 
tre Filippi,  qui  soit  destinée  à  lui  survivre,  est  la  petite 
chanson  vénitienne  Per  darsi  ciel  ti.  C'est  une  délicieuse 
bluette,  mais  qui,  à  elle  seule,  forme  un  bagage  musical 
assez  léger.  Comme  pianiste,  il  n'y  a  guère  mieux  à  dire 
de  M.  Filippi.  Mais  si,  n'étant  jamais  devenu  un  grand 
exécutant,  il  n'eut  pas  le  don  de  charmer  les  autres,  les 
avantages  personnels  qu'il  tira  du  terne  mais  utile  ins- 
trument, ont  bien  leur  importance.  C'est  à  lui  qu'il  dut 
de  pouvoir  entrer  en  commerce  intime  avec  les  grands 
maîtres  Allemands,  alors  que  l'occasion  d'entendre  leurs 
œuvres  manquait  presque  complètement  en  Italie. 

M.  Filippi  commença  à  écrire  dans  la  Rivista  Veneta, 
et  dans  la  G azzetla  musicale  de  Milan,  à  laquelle  il  envoya 
des  correspondances  de  Venise.  Ces  articles  eurent  tant 
de  succès  que,  l'année  1858,  l'éditeur  Ricordi,  proprié- 
taire de  la  Gazzetta  musicale,  priait  le  jeune  critique  de 
venir  prendre  la  direction  de  son  journal.  Ce  fut  alors 
que  M.  Filippi  alla  se  fixer  à  Milan,  oîi  il  est  toujours 
resté  depuis.  Peu  de  temps  après,  on  fondait  dans  cette 
ville  la  Perseve^'anza,  grande  feuille  politique,  et  M.  Fi- 
lippi était  chargé  d'en  rédiger  les  feuilletons  musicaux. 
Ce  fut  là  le  principal  champ  de  son  activité. 


Écrire  des  riens  sur  des  riens,  telle  est,  disait  Berlioz, 


(1)  J'emprunte  ces  détails  à  M.  Biaûgi. 
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la  tâche  qui  iucombe  le  plus  souvent  au  malheureux  cri- 
tique hebdomadaire.  M.  Filippi  était  de  cet  avis-là.  Aussi, 
n'a-t-il  cru  devoir  conserver  qu'un  bien  petit  nombre  des 
feuilletons  qu'il  écrivit  chaque  semaine  pendant  près  de 
trente  ans,  et  il  les  a  choisis  parmi  ceux  qu'il  avait  con- 
sacrés aux  maîtres,  représentant,  suivant  lui,  dans  leur 
source,  les  différents  courants  de  la  musique  contempo- 
raine. Haydn,  Beethoven,  Schumann,  Weber,  Meyerbeer, 
Rossini,  Verdi,  Wagner  :  tels  sont  les  seuls  noms  que 
l'on  trouve  à  la  table  du  volume  Musique  et  Musiciens, 
que  M.  Filiqpi  a  publié  en  187G. 

Cet  ouvrage  a  eu  les  honneurs  d'une  traduction  alle- 
mande. Cela  se  comprend,  puisque,  sur  les  sept  maîtres 
auxquels  il  est  dédié,  cinq  sont  allemands.  Mais  il  faut 
ajouter  que  si  la  France  n'y  a  pas  de  chapitre  à  part,  elle 
y  tient  du  moins  sa  place.  On  a  dit  que  notre  pays  est  le 
grand  intermédiaire  entre  le  Nord  et  le  Midi.  C'est  ce  que 
M.  Filippi  a  reconnu,  en  disant  hautement  que,  pour  que 
Wagner  devînt  possible  en  Italie,  il  avait  fallu  d'abord 
que  Gounod  y  fût  connu  et  admiré.  Il  y  a  plus  :  M.  Filippi 
me  paraît  être  lui-même  un  exemple  du  fait  que  je  viens 
d'énoncer.  Comme  je  l'ai  dit  en  débutant,  la  direction 
qu'il  donna  à  sa  critique  était  nouvelle  pour  l'Italie.  Mais 
il  y  avait  déjà  bon  nombre  d'années  qu'un  mouvement 
semblable  s'était  accompli  en  France.  Tout  naturelle- 
ment, l'attention  de  M.  Filippi  se  porta  donc  sur  notre 
littérature  musicale.  Du  reste,  il  ne  s'en  est  pas  caché, 
et,  plus  d'une  fois  dans  son  volume,  on  trouve  des  cita- 
tions françaises,  accompagnées  de  paroles  élogieuses 
pour  leur  auteur.  C'est  ainsi  qu'y  apparaît  en  première 
ligne  le  nom  de  Berlioz,  «  compositeur  étrange,  mais 
plein  de  génie  et  de  plus  critique  excellent,  »  déclare 
M.  Filippi.  Il  faut  lui  savoir  gré  de  cette  appréciation  du 
génie  musical  de  l'auteur  de  la  Damnation  de  Faust,  car 
elle  date  d'une  époque  où  elle  eut  été  contestée  même 
en  France.  Quant  aux  louanges  qu'il  décerne  à  l'écrivain, 
elles  n'ont  rien  de  surprenant.  Je  ne  dis  pas  cela  seule- 
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ment  parce  que,  sous  ce  rapport,  notre  grand  musicien 
n'a  jamais  été  méconnu,  mais  aussi  parce  que,  à  beau- 
coup d'égards,  sa  critique  me  semble  avoir  été  à  la  fois 
le  point  de  départ  et  le  modèle  de  celle  de  M.  Filippi. 

A  vrai  dire,  c'est  un  modèle  que  l'auteur  de  Musique 
et  Musiciens  ne  me  paraît  pas  avoir  égalé.  Je  ne  trouve 
dans  ses  écrits,  ni  l'esprit  endiablé,  ni  le  style  clair  et 
ferme,  ni  la  fine  pénétration  musicale,  qui  donnent  tant 
de  prix  à  la  critique  de  notre  illustre  compatriote.  En 
revanche,  n'étant  pas  lui-même  un  musicien  militant,  il 
fut  moins  passionné  que  Berlioz  :  c'est  bien  là  un  mérite 
appréciable  chez  un  juge.  D'autre  part,  il  admit  toutes 
les  conséquences  de  la  transformation  qui  s'opérait  dans 
la  musique  et  marcha  toujours  en  avant,  sans  regarder 
en  arrière  :  c'est  là  encore  un  avantage,  car  le  grand 
public  ne  comprend  que  ce  qui  est  simple  et  va  tout 
droit  dans  une  direction  donnée.  Par  l'influence  qu'il 
exerça,  M.  Filippi  me  semble  donc  se  relever  de  l'infério- 
rité dans  laquelle  il  se  trouve  vis-à-vis  de  Berlioz,  si  l'on 
considère  sa  critique  en  elle-même.  Ceci  nous  conduit  à 
un  jugement  général.  M.  Filippi  n'a  été  ni  un  critique 
particulièrement  fin,  ni  un  véritable  érudit,  ni  un  esthé- 
ticien profond.  Il  fut  surtout  un  homme  d'action,  et, 
pour  l'apprécier  à  sa  valeur,  il  ne  faut  pas  séparer  ses 
écrits  des  résultats  qui  les  ont  suivis  ou  simplement 
accompagnés. 


*  * 


Quand  M.  Filippi  entra  dans  la  carrière,  il  n'existait  pas 
en  Italie  d'institution,  spécialement  destinée  à  faire  con- 
naître les  chefs-d'œuvre  de  la  musique  instrumentale 
allemande.  La  première,  qui  vit  le  jour,  fut,  si  je  ne  me 
trompe,  la  célèbre  société  du  Quatuor  florentin,  qui,  soit 
dit  en  passant,  s'est  fait  remarquer  même  en  Allemagne, 
par  la  façon  expressive  avec  laquelle  elle  chantait  l'admi- 

26 
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rablè  musique  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven. 
En  1868,  elle  était  à  Florence,  où  elle  eut  l'idée  heureuse 
de  consacrer  un  concert  à  chacun  des  grands  maîtres 
du  quatuor,  et  de  le  faire  précéder  d'une  conférence. 
M.  Filippi  fut  chargé  de  parler  de  Schumann,  et  il  s'en 
acquitta  fort  bien.  Après  avoir  retracé  la  biographie  du 
maître,  il  passa  en  revue  ses  œuvres  principales,  et  les 
loua  avec  chaleur.  Mais  combien  il  se  sentait  ici  sur  un 
terrain  mal  assuré,  c'est  ce  que  prouve  sa  péroraison  : 
«  Nous  autres  Italiens,  dit-il,  nous  avons  pour  notre  mu- 
sique, un  amour,  une  idolâtrie,  une  espèce  de  jalousie, 
qui  serait  excessive,  s'il  pouvait  y  avoir  excès  dans  ce  qui 
touche  au  culte  de  la  patrie.  Nous  qui  sommes  accusés 
d'inconstance  et  de  mobilité  dans  nos  passions,  quand  il 
s'agit  de  cette  amante,  de  cette  épouse  de  tous  les  jours, 
qui  est  notre  musique,  nous  sommes  d'une  fidélité  phéno- 
ménale, et  d'un  exclusivisme  implacable.  Si  un  pauvre 
diable  comme  moi  adore,  en  plus  de  la  musique  italienne, 
la  musique  allemande  par  exemple,  il  commet  aux  yeux 
de  certaines  personnes  intolérantes  et  jalouses,  un  crime 
bien  plus  pendable  que  la  bigamie.  Et  pourtant  dans  l'art, 
et  spécialement  dans  la  musique,  non  seulement  la  bi- 
gamie me  semble  permise,  mais  la  poligamie  d'un  sultan 
ne  me  déplaît  pas.  Je  trouve  enviables  les  émotions  et 
les  jouissances  d'esprit  que  ressent  quiconque  est  assez 
riche  de  cœur  et  d'intelligence  pour  peupler  son  harem 
artistique  d'un  cortège  nombreux  de  belles  et  sympa- 
thiques odalisques Je  fais  donc  vœu  pour  que  tout 

antagonisme  d'écoles  et  de  nationalités  disparaisse  com- 
plètement, et  que  cette  concorde  de  l'art  inaugurée  ici, 
se  poursuive  dans  toutes  les  autres  villes  d'Italie.  Quand 
nous  aurons  bien  étmlié  et  su  apprécier  les  autres,  nous 
pourrons  avec  raison  être  fiers  de  nous-mêmes.  » 

Pour  suivre  ce  sage  conseil,  il  ne  fallait  pas  s'en  tenir 
au  simple  quatuor,  il  fallait  passer  à  la  symphonie,  et 
faire  connaissance  avec  les  grandes  œuvres  de  Beethoven. 
En  1870,  une  première  impulsion  fut  donnée  en  ce  sens 
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par  M.  Hans  de  Bulow,  qui  dirigea  à  Milan  une  partie  de 
la  Q"  Symphonie.  Ici  encore,  nous  retrouvons  M.  Filippi 
sur  la  brèche.  Justement,  cette  année-là,  on  célébrait  en 
Allemagne  le  centenaire  de  Beethoven.  A  Vienne,  notam- 
ment, on  devait  exécuter  pour  cette  solennité  Fidelio, 
la  Missa  Solemnis,  la  9®  Symphonie,  le  quatuor,  op.  13d, 
et  différents  lieder.  C'était  une  occasion  de  faire  connais- 
sance; d'un  coup,  avec  les  différentes  faces  du  génie  du 
maître.  Voilà  M.  Filippi  parti  ;  et,  de  Vienne,  il  envoie 
à  la  Perseveranza  six  lettres,  qui  contiennent,  avec  l'ap- 
préciation des  différents  ouvrages  que  je  viens  de  nom- 
mer, une  courte  biographie  de  Beethoven,  et  forment  le 
premier  travail  de  quelque  importance  pubhé  sur  lui  en 
Italie.  Le  tout  est  du  reste  écrit  rapidement,  et  encadré 
dans  un  récit  de  voyage  à  la  fois  familier  et  humoristique. 
M.  Filippi  pensait  sans  doute  que  le  meilleur  moyen  de 
plaider  la  cause  d'une  musique  réputée  ennuyeuse,  était 
de  savoir  amuser  en  en  parlant.  Mais  s'il  eut  toujours  grand 
soin  de  ménager  l'attention  de  ses  lecteurs,  il  n'eut  ja- 
mais aucun  égard  pour  leurs  préjugés.  Ainsi  il  n'a  pas 
craint  de  mettre  Beethoven  en  parallèle  avec  Bossini, 
pour  établir  la  grande  supériorité  que  le  maître  allemand 
doit  à  son  universalité.  Bien  plus,  surenchérissant  encore 
sur  ce  premier  jugement,  il  a  proclamé  la  grandeur  in- 
comparable de  l'auteur  des  symphonies,  dans  le  champ 
même  que  les  Italiens  peuvent  considérer  comme  leur 
appartenant  le  plus  exclusivement.il  a  osé  dire  que,  pour 
l'invention  mélodique,  Beethoven  avait  vaincu  tous  les 
compositeurs  passés,  présents  et  avenir. 

Georges  Noufflard. 

{A  suivre.) 
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PROFILS   DE    MUSICIENS 


VINCENT  D'INDY 


(1) 


{Suite  et  fin) 

Les  œuvres  de  Vincent  d'Indy  ont  atteint,  jusqu'à  ce 
jour,  le  chiffre  de  26,  et  nous  n'avons  cité  que  les  plus 
importantes.  Il  faudrait  encore  mentionner  plusieurs 
Mélodies,  d'après  V.  Hugo,  R.  de  Bonnières,  Gh.  Beau- 
delaire  —  quatre  pt'èces  pour  piano  (op.  16)  —  trois  valses 
pour  le  même  instrument  (op.  17)  —  un  Lied  pour  vio- 
loncelle avec  accompagnement  d'orchestre  (op.  19)  — 
Sauge  fleurie,  légende  pour  orchestre,  d'après  un  conte 
dell.  de  Bonnières,  composée  en  octobre  1884,  et  exécutée 
aux  Concerts  populaires  —  une  Cantate  Domino,  can- 
tique à  trois  voix  avec  grand  orgue  —  Sainte  Marte  Mag- 
deleine,  cantate  pour  une  voix  avec  chœur,  piano  et  har- 
monium —  une  Suite  pour  trompette,  deux  flûtes,  deux 
violons,  alto  et  violoncelle,  qui  date  de  juin  1886  et  qui  est 
ainsi  divisée  :  Prélude,  entrée,  sarabande,  menuet, 
ronde,  —  et  enfin,  un  Nocturne  en  sol  bémol  pour  piano, 
écrit  en  novembre  1886. 

Vincent  d'Indy  est  un  progressiste  dans  toute  la  force 
du  terme.  Ses  œuvres  en  font  foi  ;  il  n'est  nul  besoin  de 
lui  demander  à  quelle  religion  il  appartient.  Il  a  été  mêlé 

Voir  les  numéros  du  l^r  et  du  15  juillet. 
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au  mouvement  musical  qui  s'est  si  bien  développé  en 
France,  depuis  la  fondation  des  Concerts  Pasdeloup, 
Colonne  et  Lamoureux.  C'est  en  écoutant  les  œuvres 
merveilleuses  des  grands  maîtres  de  la  symphonie,  que 
compositeurs  et  amateurs  ont  vu  se  lever  le  voile  qui 
couvrait  leurs  yeux...  Vincent  d'Indy  a  été  l'un  des  pre- 
miers à  s'initier  à  ces  beautés,  à  comprendre  le  rôle  que 
doit  jouer  l'orchestre. 

Les  voyages  nombreux  qu'il  a  faits  en  Allemagne,  de 
1876  à  1887,  pour  entendre  soit  à  Bayreuth,  soit  à  Mu- 
nich, les  œuvres,  de  Richard  Wagner  n'ont  pas  peu  con- 
tribué à  l'éclairer  sur  la  transformation  et  l'évolution  du 
drame  musical.  Aussi  manie-t-il  la  pâte  orchestrale  avec 
une  sûreté  de  main  déjà  incroyable  ;  il  a  toutes  les  au- 
daces. Le  charme  est  peut-être  ce  qui  fait  le  plus  défaut 
à  ses'  œuvres  ;  on  y  sent  trop  l'âpreté,  la  sécheresse  qui 
sont  les  marques  distinctives  de  la  manière  de  son  maî- 
tre. César  Franck.  On  serait  amené  à  croire  que,  pour 
lui,  la  beauté  ne  peut  exister  qu'à  la  condition  d'être 
rude  et  énigmatique.  Les  tendances  qu'il  révèle  dans  les 
autres  branches  de  l'Art  et  dont  nous  parlerons  à  la  fin 
de  cette  étude  viendraient  confirmer  notre  assertion. 


*  * 


Vincent  d'Indy  a  donné  un  témoignage  de  ses  préfé- 
rences artistiques,  en  acceptant  de  M.  Lamoureux  la  di- 
rection des  études  chorales  et  de  la  musique  de  scène 
pour  la  représentation  de  Lohengr'm  à  l'Eden,  le  3  mai 
1887. 

La  persévérance  avec  laquelle  les  répétitions  eurent 
lieu  a  produit  un  merveilleux  résultat  ;  jamais  on  n'avait 
entendu  de  chœurs  aussi  beaux,  jamais  choristes 
n'avaient  manœuvré  avec  un  pareil  ensemble  sur  la 
scène,  se  mêlant  à  l'action  par  l'attitude,  le  geste  et  ren- 
dant toutes  les  nuances  d'une  partition  aussi  difficile  que 
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celle  de  Lohengrin  avec  une  rare  perfection.  On  peut  dire 
que  cette  représentation  de  l'œuvre  grandiose  de  R.  Wa- 
gner fut  unique,  en  ce  sens  qu'elle  n'eut  pas  de  lende- 
main, et  qu'elle  n'avait  jamais  été  exécutée  aussi  magis- 
tralement en  Angleterre,  en  Belgique  et  même  en  Alle- 
magne. Vincent  d'Indy  a  montré,  dans  cette  occasion, 
des  aptitudes  remarquables  :  une  partie  de  la  gloire  qui 
a  atteint  M.  Lamoureux  doit  rejaillir  sur  lui. 

Une  lettre  qu'il  adressa  à  l'un  des  collaborateurs  de 
V Artiste  de  Bruxelles  et  publiée  dans  ce  journal  à  la  date 
du  15  mai  1887,  donne  les  renseignements  les  plus  inté- 
ressants, les  plus  originaux  sur  les  répétitions  de  Lohen- 
grin. Nous  en  citerons  quelques  extraits  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  qu'ils  permettront  de  connaître  Vincent 
d'Indy  comme  littérateur  : 

«  L'analyse  de  la  pièce  ?  Vous  la  trouverez  tout  au  long 
dans  les  journaux  français  d'aujourd'hui  [Vide  Vitu). 

»  L'analyse  du  drame  musical  ?  Je  ne  fais  pas  l'injure  à 
vos  lecteurs  de  les  supposer  ignorants  de  l'œuvre-démar- 
cation  entre  le  vieil  opéra  et  le  nouveau  théâtre. 

»  L'impression ^3ersonwe//e  de  la  soirée  d'hier? 

»  Pour  cela,  impossible  de  vous  adresser  plus  mal.  Il  y 
a  un  artiste  à  Paris  qui  ne  verra  jamais  Lohengrin,  c'est 
moi.  Voici  pourquoi  :  J'aime  cette  œuvre,  parce  qu'elle 
est  le  point  de  départ  du  théâtre  musical  moderne,  tel 
que  je  le  comprends.  Lamoureux  a  bien  voulu  me  con- 
fier la  direction  des  études  chorales  et  de  la  musique  de 
scène;  depuis  le  27  janvier  1887,  j'ai  fait  46  répétitions 
de  chœurs  au  foyer,  6  ensembles,  20  répétitions  en  scène 
au  piano,  5  avec  orchestre  et  2  répétitions  générales.  De 
même  que  le  mécanicien  ne  peut  abandonner  sa  machine 
tant  qu'elle  est  en  mouvement  (excusez  cette  comparai- 
son peu  romantique),  de  même  je  suis,  durant  toute 
l'exécution  et  toutes  les  exécutions,  cloué  sur  la  scène, 
tantôt  derrière  un  châssis,  tantôt  sur  un  praticable,  et, 
lorsque  je  voudrais  me  laisser  aller  à  l'impression,  les 
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mille  et  quelques  détails   auxquels  je  dois  veiller  vien- 
nent me  tirer  brusquement  du  rêve. 

n  Cependant,  si  vous  voulez  le  compte  rendu  de  la  re 
présentation  d'hier  vue  à  l'envers,  le  voici  très  réel  :  inu- 
tile de  vous  dire  que  cela  me  fait  plaisir  de  vous  l'en- 
voyer et  que  l'insertion  m'est  totalement  indifférente.  » 

Suit  une  description  humoristique  de  la  pièce  vue  de 
derrière  les  décors,  qui  contient  les  appréciations  les 
plus  justes  sur  le  développement  du  drame,  les  parties 
les  plus  en  saillie  et  la  mise  en  scène,  raconte  les  en- 
thousiasmes de  la  salle  en  opposition  avec  les  manifesta- 
tions burlesques,  au  dehors,  d'une  foule  payée  par  des 
gens  que  l'on  connaît  bien,  contenue  par  une  police  ef- 
frayée et  effrayante  et  dont  la  conclusion  est  celle-ci  : 
«  En  résumé,  une  exécution  musicale  presque  absolu- 
ment parfaite.  Espérons  que  Lamoureux,  notre  coura- 
geux chef,  aura  ainsi  fondé  un  théâtre  moderne  où  l'art 
vrai  et  vivant  pourra  être  connu  et  se  faire  jour  enfin  à 
côté  des  somptuosités  mortes  de  la  grande  momie  qu'on 
appelle,  je  n'ai  jamais  pu  savoir  pourquoi,  l'Académie 
nationale  de  Musique.  » 


J'estime  qu'un  artiste,  à  quelque  branche  de  l'art  qu'il 
appartienne,  doit  être  jugé  non  pas  seulement  d'après 
son  œuvre,  mais  sur  ses  tendances  en  général,  sur 
ses  inclinations  et  même,  avec  une  certaine  mesure, 
d'après  ses  actes.  Certes,  ses  créations  sont  souvent  le 
plus  merveilleux  commentaire  de  sa  destinée  et,  il  est 
juste  de  le  dire,  il  y  aurait  quelquefois  avantage  à  ne  pas 
franchir  le  mur  de  la  vie  privée.  C'est  au  biographe  à 
choisir  avec  discernement,  parmi  les  documents  qu'il 
possède,  ceux  qui  lui  paraissent  de  nature  à  être  publiés 
et  qui  permettent  au  public  de  pénétrer  plus  avant  dans 
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l'intimité  du  modèle  pris  sur  le  vif.  Ce  sont  les  éléments 
combinés  de  psychologie  et  de  physiologie  qui  donnent 
au  jugement  toute  certitude  non  seulement  sur  les  ta- 
lents, mais  encore  sur  les  caractères  :  on  pourra  ainsi 
suivre  l'artiste  pas  à  pas  dans  ses  travaux,  connaître  ses 
idées,  ses  sensations,  ses  ambitions,  en  un  mot  vivre  de 
sa  vie. 

Nous  avons  essayé  d'esquisser  à  larges  traits  la  carac- 
téristique des  œuvres  de  Vincent  d'Indy  et  d'indiquer 
leurs  tendances  ;  il  nous  reste  à  faire  connaître  la  ma- 
nière de  voir  de  l'artiste,  de  l'homme  sur  la  Nature  et  sur 
les  Arts  en  général. 

D'une  lettre  qu'il  nous  écrivait,  au  mois  de  juin  1887, 
de  Vernoux  (Ardèche),  nous  détacherons  le  passage  sui- 
vant, qui  donnera  la  mesure  exacte  de  sa  passion  domi- 
nante pour  les  chefs-d'œuvre  de  la  création  :  «  Il  fait  ici 
un  temps  admirable,  une  température  chaude,  mais  sans 
excès,  et,  en  ce  moment,  je  vois,  tout  en  écrivant,  les 
sommets  neigeux  des  grandes  Alpes  tout  au  loin,  ce  qui 
rafraîchit  un  peu,  —  puis  les  montagnes  plus  rappro- 
chées du  Vercors,  —  puis  la  plaine  du  Rhône,  —  enfin, 
au  premier  plan,  nos  vieux  bois  de  pins  et  de  hêtres  que 
je  connais  si  bien  et  les  foins  très  verts  et  très  hauts  qui 
ne  sont  pas  encore  fauchés.  Je  vous  assure  que  cela  fait 
un  bien  réel  de  se  retrouver  là  après  les  fatigues  et  les 
écœurements  de  cet  hiver.  Ce  qu'on  appelle  à  Paris  le 
inonde  artistique  vous  paraît  bien  loin  et  bien  petit  ;  H. . . 
lui-même  n'apparaît  que  comme  une  tête  d'épingle,  dont 
la  pointe  serait  émoussée.  On  se  sent  bien  ici  dans  le  vrai 
repos  et  à  la  véritable  sou7'ce  de  tout  art.  » 

En  littérature,  Vincent  d'Indy  est  un  vieujc  romanti- 
que ;  c'est  ainsi  du  moins  que  l'appellent  ses  amis.  Dans 
son  enfance,  les  seuls  livres  qui  l'aient  passionné  ont  été 
les  contes  populaires  ou  fantastiques  des  Hauf,  Ander- 
sen, etc..  Il  lui  en  est  resté  un  goût  très  marqué  pour  la 
littérature  rêveuse  et  Imaginative.  Plus  tard,  il  dévora 
les  œuvres  d'Edgard  Poe,  d'Hoffmann,  d'Uhland.  Sa  sym- 
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phonie  :  La  Forêt  enchantée  a  été  composée  d'après 
Harald^  ballade  de  ce  dernier  auteur.  A  l'époque  des  en- 
thousiasmes de  la  20'^  année,  il  eut  des  adorations  pour 
Dante,  et  le  buste  du  grand  poète  italien  occupe,  avec 
celui  de  R.  Wagner,  une  des  places  d'honneur  dans  son 
cabinet  de  travail  ;  le  Purgatoire  surtout  l'avait  enthou- 
siasmé, et  il  avait  rêvé  d'en  faire  une  grande  symphonie. 
Depuis,  tout  en  gardant  un  religieux  respect  pour  l'Ali- 
ghieri,  d'autres  dieux  lui  ont  apparu  :  Schiller,  le  pre- 
mier, avec  sa  tragédie  de  Wallemtein  et  la  Cloche,  — 
puis  Gœthe,  —  Molière,  qui  lui  fut  révélé  à  une  reprise 
de  V Ecole  des  femmes,  —  Shakspeare,  dont  le  Roi  Lear 
et  la  Tempête  l'ont  vivement  tenté  ;  mais  Berlioz  était 
là...  —  enfin,  plus  récemment,  Flaubert,  dont  la  Sa- 
lammbô, cette  admirable  reconstitution  des  temps  an- 
ciens, peut-être  fausse  (1),  mais  dans  tous  les  cas  abso- 
lument artistique,  malgré  le  peu  de  cohésion  des  divers 
épisodes  et  la  surabondance  des  motifs  descriptifs,  Ta 
énormément  captivé.  En  cela,  il  s'est  trouvé  en  commu- 
nauté d'admiration  avec  E.  Reyer,  qui,  s'inspirant  de 
cette  œuvre  remarquable,  a  composé  un  opéra,  que 
nous  aurons  peut-être  la  bonne  fortune  d'entendre...  à 
Bruxelles.  Il  ne  put  lire,  sans  une  forte  émotion,  cette 


(1)  Dans  le  Journal  des  Goncourt  (Mémoires  de  la  vie  littéraire), 
E.  de  Goncourt  donne  son  appréciation,  une  appréciation  des  plus 
humoristiques,  sur  la  Salammbô  de  son  ami  Flaubert.  En  voici 
quelques  extraits  : 

«  Je  vais  écrire  ce  que  je  pense  sincèrement  de  l'œuvre  d'un 
homme  que  j'aime  et  dont  j'ai  admiré  sans  réserve  le  premier  livi-e, 
Salamjïibô  est  au-dessous  de  ce  que  j'attendais  de  Flaubert.  La 
personnalité  si  bien  dissimulée  de  l'auteur  dans  Madame  Bovary, 
transperce  ici  renflée,  déclamatoire,  mélodramatique  et  amoureuse 
de  la  grosse  couleur,  de  l'enluminure  !  Flaubert  voit  l'Orient  et 
l'Ûrieut  antique  sous  l'aspect  des  étagères  algériennes.  L'effort,  sans 
doute,  est  immense,  la  patience  infinie,  et,  malgré  la  critique  que 
j'en  fais,  le  talent  rare.  Mais,  dans  ce  livre,  point  d"illumiuations, 
point  de  ces  révélations  par  analogie  qui  font  retrouver  un  mor- 
ceau de  l'âme  d'une  nation  qui  n'est  plus.  Quant  à  une  restitution 
morale,  le  bon  Flaubert  s'illusionne;  les  sentiments  de  ses  persou- 
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monstrueuse  et  splendidc  Tenfalion  de  Saint-Antoine,  qui 
pourrait  s'intituler  un  poème  épique,  si  l'on  en  faisait 
encore. 


* 


Aujourd'hui,  V.  d'Indy  étudie  les  ouvrages  du  grand 
romancier  russe,  Tolstoï,  qui,  selon  lui,  représente  le 
genre  pictural  qu'il  préfère,  c'est-à-dire  les  primitifs 
septentrionaux  des  quatorzième  et  quinzième  siècles.  Il 
estime  que  l'époque  de  la  Renaissance  a  été  néfaste  au 
point  de  vue  artistique  le  plus  élevé  :  l'alliance  impos- 
sible qu'elle  a  tentée  entre  l'art  rêveur  des  pays  des 
brouillards  et  l'art  linéaire,  très  défini  des  pays  du  Midi, 
n'a  pu  enfanter  que  des  œuvres  jolies  de  formes,  mais 
sans  portée  intellectuelle  au  point  de  vue  des  progrès  de 

l'art Il  va  même  plus  loin;   il  avoue  franchement 

qu'il  éprouve  une  impression  bien  plus  grande  et  plus 
réellement  artistique  devant  l'art  Assyrien  du  huitième 
siècle  avant  J.-C,  que  devant  celui  du  siècle  de  Périclès 
(Renaissance  antique). 

«  Me  voici  de  retour  de  Londres,  écrit-il  à  un  ami,  le 
4  juin  1887,   dans  l'enthousiasme  des  sculptures  assy- 


nages  sout  les  sentiments  banaux  et  généraux  de  l'iiumanité  et  non 
les  sentiments  d'une  humanité  particulièrement  carthaginoise,  et 
son  Mathô  n'est  au  fond  qu'un  ténor  d'opéra...  Il  arrive  par  mo- 
ments à  un  transport  de  votre  cerveau,  de  vos  yeux  dans  le  monde 
de  son  invention  ;  mais  il  en  donne  plutôt  l'étourdis  sèment  que  la 
vision,  par  le  manque  de  gradation  des  plans^  l'éclat  permanent 
des  teintes,  la  longueur  interminable  des  descriptions    ..... 

. . .  Enfin,  pour  moi,  dans  les  modernes,  il  n'y  a  eu  jusqu'ici 
qu'un  homme  qui  ait  fait  la  trouvaille  d'une  langue  pour  parler 
des  temps  antiques  :  c'est  Maurice  de  Guérin  dans  le  Centaure  ». 

E.    DE  GONCOURT. 

Je  me  permets  d'en  ajouter  un  second  :  Théophile  Gautier,  dans 

la  Momie. 

H.  Tmbert. 
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Tiennes  du  British-Museum  :  quel  bel  art  et  quel  flagrant 
délit  de  vie  et  de  vérité  dans  ces  tableaux  d'une  civilisa- 
tion qui  valait  bien  la  nôtre  !  » 

Il  resterait  des  heures  en  contemplation  devant  les  ta- 
bleaux de  certains  primitifs  allemands  ou  flamands, 
comme  Beham,  Griinewald,  Altdorfer,  etc..  ,  jusques  et 
y  compris  Holbein,  tandis  que  les  merveilleuses  compo- 
sitions de  la  Renaissance  italienne,  jusques  et  y  compris 
Raphaël,  le  laissent  absolument  froid,  Rembrandt  est  un 
des  peintres  du  dix-septième  siècle  qui  le  frappent,  parce 
qu'il  a  conservé  l'art  très  pur  des  primitifs,  en  y  infusant 
un  courant  tout  moderne  qui  a  été  étouff"é  au  dix-hui- 
tième siècle.  Il  dirait  avec  Charles  Blanc  que  :  «  Rem- 
brandt a  passé  au  milieu  des  astres  de  la  peinture  comme 
font  ces  comètes  qui  semblent  venues  pour  troubler  les 
grandes  lois  du  monde  et  qui,  cependant,  jouent  aussi 
leur  rôle  dans  l'harmonie  des  cieux.  » 

L'admiration  presqu'exclusive  de  V.  d'Indy  pour  les 
arts  gigantesques  de  races  disparues  et  pour  les  œuvres 
naïves  et  chaudement  colorées  des  primitifs  allemands 
ou  flamands,  lui  a  fait  un  peu  oublier  l'ère  d'affranchis- 
sement qu'a  inaugurée  le  splendide  édiflce  de  la  Renais- 
sance. C'est  dans  la  période  qui  s'étend  de  la  fin  du 
treizième  aux  premières  années  du  quinzième  siècle  que 
les  Nicolas  de  Pise,  les  Giotto,  Donatello  et  Brunellesco 
de  Florence,  les  Van  Eyck  dans  les  Flandres,  les  Sluter 
en  Bourgogne,  etc.,  abandonnèrent  les  formes  hiéra- 
tiques et  l'Ecole  byzantine,  pour  entrer  à  pleine  voile 
dans  l'imitation  de  la  Nature  et  de  l'Antique  ;  telle  fut  la 
reprise  de  la  chaîne  interrompue  des  belles  époques  de 
la  Grèce.  Leurs  successeurs,  Lucca  délia  Robbia,  Michel- 
Ange,  Benvenuto  Gellini,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël,  le 
Gorrège,  etc.,  n'ont  fait  que  s'inspirer  de  leurs  devan- 
ciers et  les  ont  même  quelquefois  surpassés  en  adjoi- 
gnant la  grâce  à  la  force.  Ils  ont  ainsi  produit  des  chefs- 
d'œuvre  qui,  à  eux  seuls,  constitueraient  la  gloire  de  la 
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Renaissance  et  ont  en  réalité  servi  de  modèles  aux  ar- 
tistes de  toutes  les  nations. 

Ne  faudrait-il  pas  chercher  dans  ses  préférences  pour 
les  œuvres  colossales,  mais  rudes,  des  temps  primitifs  et 
dans  son  exclusivisme  pour  les  créations  si  pleines  de 
charmes  de  la  Renaissance,  le  parti  pris  par  V.  d'Indy 
d'éloigner  de  ses  compositions  tout  ce  qui  pourrait  être 
considéré,  selon  lui,  comme  de  l'afféterie  et  qui  ne  serait 
que  la  grâce  ou  la  tendresse  ? 

L'avenir  dira  si  ce  compositeur  qui,  parmi  les  jeunes, 
est  une  des  organisations  musicales  les  plus  surprenantes 
el  dont  les  premières  œuvres  révèlent  déjà,  en  tant  que 
symphoniste,  un  talent  plein  d'originalité  et  de  vigueur, 
ne  deviendra  pas  en  France  l'un  des  représentants  du 
Drame  musical,  tel  que  l'ont  rêvé  on  réalisé  en  partie 
Gluck,  Weber,  Berlioz,  Reyer,  "Wagner,  —  qui  entraîne 
la  disparition  des  formes  surannées,  des  vieux  moules 
légués  par  le  passé  et  comporte  les  transformations, 
les  innovations  qui  ne  sont  en  réalité  que  la  loi  de  la 
Nature  ! 

Hugues  Imbert. 
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ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


Mort  de  Pasdeloup.  —  La  mort  de  ce  pauvre  Pasdeloup  a 
fait  colore  nombre  d'articles  nécrologiques,  ou  l'on  a  dit  une 
quantité  de  bêtises,  comme  cela  se  produit  r ''gulièrement  après 
le  décès  de  toute  personne  un  peu  notable.  Et  dire  que  celui 
sur  lequel  on  imprime  tant  d'inexactitudes  est  si  près  de  nous, 
que  ceux  qui  se  livrent  à  celte  débauche  de  renseignements 
fantaisistes  sont  presque  ses  égaux  en  âge  et  qu'ils  ont  pu  suivre 
sa  vie  et  sa  carrière,  en  quelque  sorte  au  jour  le  jour! 

La  palme  en  ce  genre  appartient  certainement  au  correspon- 
dant parisien  du  Journal  de  Bruxelles,  dont  l'article,  avec  les 
principaux  passages  soulignés,  nous  est  adressé  par  un  lecteur 
inconnu  de  Belgique,  auquel  nous  envoyons  en  retour  tous  nos 
remerciements. 

Nous  nous  permettrons  de  demander  à  ce  critique  informé 
quelques  éclaircissements  sur  difierents  points  de  sa  remar- 
quable notice. 

Pourrait-il  nous  dire  en  quoi  et  comment  Pasdeloup,  qui 
n'avait  pas  un  talent  exceptionnel  sur  le  piano,  et  qui  d'ailleurs 
ne  se  faisait  jamais  entendre  en  public,  mérite  la  qualification 
de  «  virtuose  »  ? 

Il  fonda,  nous  dit-on,  de  nombreuses  sociétés  musicales.  — 
Prière  de  les  nommer,  car  on  n'en  connaît  qu'une  :  la  Société 
des  jeunes  artistes, 
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La  création  des  Concerts-Populaires  mit  le  sceau  à  sa  gloire 
musicale.  —  Ah,  vraiment!  mais  sa  gloire  était  assez  mince  à 
cette  époque  ou,  pour  mieux  dire,  il  était  totalement  inconnu. 

Il  ne  reculait  alors  (avant  la  guerre)  devant  aucune  dépense 
pour  maintenir  son  institution  au  premier  rang  et  lui  donner 
la  supériorité  sur  les  institutions  rivales.  —  Lesquelles,  s'il 
vous  plaît,  car  jusqu'après  la  guerre,  il  n'eut  aucune  rivalité  à 
combattre,  aucune  concurrence  à  redouter. 

Pasdeloup  vivait  à  peu  près  retiré  du  monde  en  sa  demeure 
de  Fontainebleau.  —  Affirmation  touchante,  mais  tout  à  fait 
surprenante  pour  les  gens  qui  l'avaient  souvent  rencontré  du- 
rant l'hiver  dernier  et  qui  le  voyaient  encore  à  Paris,  aux  con- 
cours du  Conservatoire,  huit  jours  avant  sa  mort. 

Et  voilà  comment  on  bâcle  une  notice  nécrologique,  à  tant 
la  ligne,  à  l'intention  des  journaux  étrangers.  Il  est  vrai  que 
ceux  de  Paris  ne  sont  pas  mieux  lotis. 

Une  question  pour  finir.  Le  V.  F.,  qui  connaît  si  bien  ce  dont 
il  parle  et  qui  parle  de  tout,  est-il  réellement,  comme  on  nous 
l'assure,  M.  Victor  Fournel?  Prière  à  celui-ci  de  démentir  au 
plus  tôt  ce  bruit  calomnieux. 


Valence.  —  Un  grand  concert  a  été  organisé,  en  juillet 
dernier,  parles  artistes  Valentinois.  Nous  félicitons  volontiers 
les  organisateurs  de  cette  solennité  artistique,  qui  depuis  long- 
temps travaillent,  sans  relâche,  à  créer  à  Valence  un  joli 
centre  musical.  Ils  ont  appelé  chez  eux,  ce  jour-là,  l'orchestre 
lyonnais  deM.  Luigini  et  la  Société  philharmonique  de  Romans, 
dirigée  par  M.  Broutin.  M.  Broutin  a  beaucoup  de  talent.  La 
meilleure  preuve  est  le  résultat  auquel  il  est  arrivé  avec  ses 
musiciens  qui  aujourd'hui  sont  hors  de  concours  dans  tous  les 
tournois  artistiques. 

Dans  le  programme  du  concert  donné  à  Valence  figurait,  en 
première  ligne,  l'ouverture  de  Sigurcl,  qui  a  produit  le  meil- 
leur effet.  Les  connaisseurs  ont  regretté  de  n'avoir  qu'une  au- 
dition pour  apprécier  une  œuvre  de  cette  envergure.  Que  ce 
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soit  un  stimulant  pour  les  artistes  Valentinois,  et  qu'ils  se 
mettent  en  mesure  de  donner  bientôt,  à  leurs  concitoyens,  des 
concerts  comme  celui  que  nous  avons  entendu,  et  qui  s'est 
terminé  par  les  derniers  accords  d'une  Marche  aux  flambeaux, 
de  Meyerbeer,  exécutée  par  l'orchestre  et  la  Philharmonique 
réunis. 

Le  11  août,  une  séance  non  moins  intéressante  réunissait 
un  nombreux  auditoire  dans  l'église  Notre-Dame.  C'était 
riiiauguration  des  nouvelles  orgues,  sorties  des  ateliers  de 
Mader,  à  Marseille.  L'organiste,  M.  Salomone,  avait  cédé  sa 
place  à  M.  Vincent  d'Indy  qui,  dans  deux  improvisations,  a 
donné  libre  cours  à  son  beau  talent.  Il  a  débuté  par  un  an- 
dante  d'un  style  sévère  et  rappelant  la  manière  antique.  Le 
second  morceau  était,  au  contraire,  un  allegro,  plein  d'entrain, 
dans  lequel  l'artiste  a  développé,  croyons-nous,  une  phrase 
d'Euryan'e.  Comme  sortie,  M.  d'Indy  nous  a  fait  entendre, 
exécuté  avec  beaucoup  de  maestria,  V Alléluia  du  Messie, 


Dimanche  prochain,  4  septembre,  aura  lieu  à  Lorient,  l'inau- 
guration de  la  statue  de  Victor  Massé.  A  cette  occasion, 
M.  Ropartz,  qui  nous  enverra  un  compte  rendu  de  la  cérémo- 
nie, a  écrit  une  petite  brochure  sur  la  vie  et  les  œuvres  du 
compositeur  breton.  (Voir  aux  annonces.) 

Notre  collaborateur  vient,  en  outre,  de  terminer  un  oratorio, 
Fethlène,  poème  de  M.  Louis  Tiercelin,  dont  quelques  frag- 
ments ont  été  exécutés  dernièrement  avec  grand  succès  dans 
plusieurs  villes  de  Bretagne. 


Lès  obsèques  de  M.  Jules  Pasdeloup  ont  eu  lieu  le  17  août, 
à  Fontainebleau.  Sur  le  parcours  du  cortège,  la  foule  était 
considérable  ;  à  l'église,  l'assistance  était  énorme, 

La  maîtrise  de  la  paroisse  et  la  Société  philharmonique  de 
la  ville  se  sont  fait  entendre  pendant  l'office.  On  a  exécuté  la 


—  384  — 

marche  religieuse  de  M,  Charles  Gounod,  puis  l'andante  de  la 
symphonie  Réformation,  de  Mendelssohn. 

M.  Danbé,  chef  d'orchestre  de  l'Opéra-Comique,  qui  fut  jadis 
premier  violon  aux  concerts  Pasdeloup ,  a  interprété  avec  une 
profonde  expression  Souvenir  et  Regret ,  composition  pour 
piano,  de  Pasdeloup,  transcrite  pour  violon,  par  M.  Danbé,  qui 
a  joué  aussi  avec  le  même  talent  l'adagietto  de  VArlésie^ine, 
de  Georges  Bizet. 

Le  choix  de  ce  dernier  morceau  était  à  la  fois  un  souvenir 
et  un  hommage.  On  sait  en  effet  que  Pasdeloup  avait  été  un 
des  premiers  et  des  plus  ardents  promoteurs  du  talent  de 
Georges  Bizet  ;  aussi  celui-ci,  très  reconnaissant,  lui  avait-il 
dédié  la  partition  de  Carmen. 

Au  cimetière,  M.  Lancien,  ancien  violon  solo  des  Concerts 
populaires,  a  adressé  à  Pasdeloup  les  adieux  de  l'orchestre 
qu'il  avait  si  longtemps  dirigé. 

M.  Triébert  a  pris  ensuite  la  parole  au  nom  de  l'Association 
des  artistes  musiciens. 


A  ceux  qui  prétendent  qu'un  Français  ne  peut  à  la  fois  chérir 
sa  patrie  et  admirer  les  œuvres  de  Richard  Wagner,  nous  re- 
commandons la  lecture  des  lignes  suivantes  ,  extraites  du 
feuilleton  musical  de  la  Liberté  (22  août),  que  M.  Joncicres 
consacre  en  entier  à  Jules  Pasdeloup  : 

«  On  lui  a  reproché  jadis  son  inclination  pour  Wagner.  Au- 
jourd'hui l'on  doit  reconnaître  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  en 
saluant,  un  des  premiers,  le  plus  grand  génie  musical  qui  se 
soit  produit  depuis  Beethoven.  Grand  admirateur  du  maître 
allemand,  Pasdeloup  était  néanmoins  un  ardent  patriote.  Lors- 
qu'éclata  la  guerre  de  1870,  bien  qu'âgé  de  plus  de  cinquante 
ans,  il  s'enrôla  dans  une  compagnie  de  marche  et  fit  brave- 
ment son  service  aux  avant-postes,  sous  le  feu  des  Prussiens. 
N'eut-il  pas  l'idée  de  donner  un  concert,  dont  le  produit  devait 
servir  à  fondre  un  canon,  le  canon  Beethoven!  » 

Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 

Paris.  —  Irr.p.  de  G.  Balitout  et  C",  7    rue  Baillif. 
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M.     FILIPPO     FILIPPI 

Et  l'évolution  musicale  en  Italie  (1) 


(suite    et    FJN.j 

M.  Filippi  contribua  grandement  à  faire  connaître  et 
admirer  Beethoven  en  Italie  comme  il  le  mérite.  On  ne 
saurait  toutefois  attribuer  à  lui  seul  ce  résultat.  Pour  ne 
pas  tomber  en  sa  faveur  dans  une  exagération  qui  serait 
une  injustice,  je  dois  dire  quelques  mots  des  artistes  dont 
il  ne  put  en  somme  que  seconder  les  efforts.  J'ai  déjà 
parlé  du  Qicatuor  florentin,  fondé  en  1861  par  MM.  Guidi 
et  Basevi,  pour  l'exécution  des  œuvres  classiques  alle- 
mandes. Bien  auparavant,  avaient  eu  lieu  des  tentatives 
qui,  si  elles  n'avaient  pas  ce  but  précis,  devaient  du 
moins  y  conduire.  Dès  1830,  un  artiste  florentin,  M.  G. 
Sbolci,  persuadé  que  le  dédain  qu'on  professait  alors  pour 
tout  ce  qui  était  en  dehors  ou  au-dessous  de  la  simple 
mélodie  de  chant,  devant  entraîner  fatalement  la  ruine 
de  l'art  musical,  avait  voué  son  temps  et  ses  forces  à  réa- 
gir contre  de  telles  tendances.  Dans  cette  intention,  il 
avait  fondé,  d'abord  sous  le  titre  modeste  de  Conversation 
musicale,  une  société  de  concerts,  qui,  grâce  à  l'appui 

(1)  Voir  le  iinméro  du  l^r  septembre. 
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généreux  que  lui  prêta  un  grand  seigneur  florentin  (1), 
ne  tarda  pas  à  prendre  de  plus  vastes  proportions.  D'a- 
près un  prospectus  de  1840,  que  j'ai  sous  les  yeux,  la 
Conversation  musicale  devait  exécuter  les  œuvres  des  maî- 
tres classiques,  «  sans  exclusion  des  ultramontains  tels 
que  Mozart,  Haydn,  etc.  »  Et,  en  effet,  elle  fit  entendre  de 
temps  à  autre  des  œuvres  allemandes,  parmi  lesquelles 
je  trouve  notamment  le  Bequiem  de  Mozart,  le  Christ  au 
Jardin  des  Oliviers  et  la  Création,  que  M  G.  Sbolci  faisait 
exécuter  en  1839 par  six  cents  musiciens.  Enfin,  M.  Jephté 
Sbolci,  fils  du  précédent,  prenant  le  bâton  de  chef  d'or- 
chestre pour  la  première  fois,  dirigeait  en  1858  la 
Deuxième  symphonie  de  Beethoven.  Mais,  en  sonime,  la 
musique  instrumentale  ne  tenait  ici  qu'une  place  se- 
condaire, et  ce  ne  fut  qu'en  1870,  l'année  même  où  pa- 
raissait l'étude  de  M.  Filippi  sur  Beethoven,  que  M.  J. 
Sbolci,  transformant  l'institution  fondée  par  son  père,  en 
faisait  une  véritable  société  de  concerts  symphoniques, 
et  donnait  par  là  un  exemple  qui  fut  bientôt  suivi  par 
toutes  les  principales  villes  d'Italie. 


Ce  sont  là  de  louables  efforts,  et  qui  ne  pouvaient  man- 
quer d'exercer  la  plus  salutaire  influence.  Mais,  à  vrai 
dire,  si  ces  différentes  sociétés  ont  révélé  les  grandes 
œuvres  symphoniques  allemandes  à  une  élite,  elles  ne 
sont  pas  devenues  populaires  et  ne  semblent  pas  devoir 
le  devenir.  Y  a-t-il,  dans  l'esprit  italien,  une  horreur  de 
l'abstraction  qui  l'empêche  d'apprécier  la  musique  sym- 
phonique,  toutes  les  fois  qu'elle  n'est  pas  liée  à  une  action 
visible?  Je  ne  sais,  mais  ce  qui  me  paraît  certain,  c'est 
que  si  les  Italiens  s'approprient  les  procédés  de  la  grande 

(1)  Le  duc  de  S.  Glemente. 
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école  allemande,  leur  initiation  se  fera  au  théâtre  bien 
plus  qu'au  concert,  et  ils  en  seront  redevables  beaucoup 
moins  à  Beethoven  qu'à  Richard  Wagner.  Plus  impor- 
tante encore  que  la  campagne  entreprise  par  M.  Filippi 
en  faveur  du  géant  de  la  symphonie  est  donc  celle  qu'il  a 
poursuivie  dans  le  but  d'introduire  en  Italie  les  œuvres 
de  l'auteur  de  Lohengrin.  Les  articles   sur  ce   dernier 
maître  qu'il  a  jugés  digne  d'être  conservés  forment  deux 
séries  intitulées  Voyages  dans  les  7'égions  de   l'avenir,  et, 
en  effet,  comme  son   étude  sur  Beethoven,  ce  sont  de 
simples  lettres  de  voyage  répondant,  il  est  vrai,  à  un  but 
artistique.  La  première  série,  datée  de  1870,  contient  une 
analyse  élogieuse  du  Vaisseau  Fantôme,  de  Tannhaeuser, 
de  Lohengrin  et  des  Maîtres  Chanteurs.  La  conclusion  en 
est  très  catégorique.  Après  avoir  déclaré  que,  si  le  Vais- 
seau Fantôme  et  Lohengrin  étaient  représentés  en  Italie 
comme  à  Weimar,  leur  succès  serait  certain,  M.  Filippi 
termine  par  ces  paroles  :  «  La  connaissance  partielle  de 
quelques  fragments  des  opéras  de  Wagner  m'avait  fait 
entrevoir  un  compositeur  d'une  grande  élévation  :  l'audi- 
tion au  théâtre  de  ses  drames  musicaux  m'a  convaincu 
que  c'est  un  des  génies  les  plus  extraordinaires  de  notre 
siècle.  Il  n'a  pas  eu  tort  de  se  fier  à  l'avenir,  car  l'avenir 
lui  donnera  pleinement  raison.  »  Le  second  Voyage  dam 
les  régions  de  l'avenir  est  de  1876  :  il  rend  compte  de  la 
première  représentation  de  V Anneau  du  Nibelung  à  Bay- 
reuth.  M.  Filippi  y  fait  un  grand  éloge  de  la  Walkyrie  et 
de  Siegfried,  qu'il  déclare  «  deux  prodiges  de  l'art.  »  Dans 
les  deux  autres   parties,  il  trouve  encore  beaucoup  à 
louer;  mais  à  côté  de  cela  il  fait  ses  réserves,  et,  dans 
l'ensemble,  on  voit  que  ses  impressions  n'ont   pas  été 
aussi  complètement  satisfaisantes  que  celles  de  Weimar, 
Toutefois  quand,  en  1881,  il  réunit  ces  feuilletons  pour 
les  publier  à  la  suite  d'un  volume  de  M.  Marsillach,  il 
crut  devoir  les  faire  précéder  d'une  introduction  se  ter- 
minant ainsi  :  «  J'avertis  le  lecteur  que  ces  lettres  furent 
écrites  sous  le  coup  d'impressions  immédiates,  souvent 
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incertaines,  toujours  fatigantes;  et  au  milieu  des  tribu- 
lations d'un  séjour  ennuyeux  dans  une  petite  ville  alle- 
mande peu  faite  pour  recevoir  les  deux  mille  étrangers 
qui  s'y  étaient  entassés.  Ces  premières  impressions  ont 
donc  le  mérite  de  la  sincérité  que  je  n'ai  pas  voulu  leur 
enlever,  mais  elles  ne  sauraient  avoir  l'importance  d'un 
jugement  définitif  sur  un  travail  colossal  comme  la  tétra- 
logie ivagnérienne,  jugement  qui  ne  pourrait  être  porté 
qu'après  plusieurs  auditions  et  une  étude  approfondie 
d'un  tel  ouvrage.  Bien  plus,  je  dois  dire  qu'en  lisant  en- 
suite la  partition  de  Wagner  à  tête  reposée  et  en  repas- 
sant dans  ma  mémoire  mes  souvenirs  de  Bayreuth,  j'ai 
dû  me  convaincre  que  plusieurs  de  mes  premières  im- 
pressions peuvent  et  doivent  être  modifiées,  et  que,  mal- 
gré une  opposition  acharnée  et  les  moyens  de  toutes 
sortes  qu'elle  a  mis  en  œuvre  pour  abattre  la  tétralogie 
de  Wagner,  celle-ci  restera,  comme  un  monument  im- 
périssable de  l'art,  pour  la  glorification  d'un  génie  mu- 
sical qui  domine  notre  siècle,  et  à  l'influence  duquel  nul 
compositeur  contemporain  n'a  pu  se  soustraire.  » 

M.  Filippi  rend  ici  pleine  justice  à  Wagner,  mais,  en 
même  temps,  il  se  juge  aussi  lui-même,  et  ce  jugement 
me  semble  confirmer  celui  que  nous  avons  porté  plus 
haut.  Toutefois,  ce  qu'il  ne  dit  pas  et  ce  qu'il  nous  faut 
mettre  en  pleine  lumière,  c'est  le  rapport  étroit  qui  relie 
ses  publications  sur  Wagner,  à  l'apparition  et  au 
triomphe  des  œuvres  du  maître  en  Italie.  Le  premier 
Voyage  dans  les  7'égions  de  l'avenir  parut  dans  la  Perseve- 
ranza  en  1870  :  ce  fut  l'année  suivante  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  un  opéra  de  Wagner  figura  sur  les  affiches 
d'un  théâtre  italien.  En  1871^  Lohengrin,  monté  avec  le 
plus  grand  soin  par  le  chef  d'orchestre  Mariani,  obtenait 
un  grand  succès  à  Bologne,  puis  à  Florence.  Ce  fut  là,  il 
est  vrai,  un  triomphe  éphémère.  L'année  suivante,  Tan- 
nhxuser  n'avait  à  Bologne  qu'un  succès  d'estime^  et,  en 
1873,  Lohtngrin  faisait,  à  Milan,  un  fiasco  que  M.  Filippi 
a  comparé  à  celui  de   Tannhxuser  à  Paris.   Après   cet 
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échec,  on  put  croire  la  cause  de  Wagner  pardue  en 
Italie  :  pendant  plusieurs  années,  il  n'y  fut  plus  question 
de  ses  œuvres.  Ce  fut  encore  M.  Filippi  qui  vint  rappeler 
sur  elles  l'attention.  En  1876,  il  publiait  le  second  Voyage 
dans  les  régions  de  l'avenir  et  rééditait  le  premier  :  ce  fut 
l'année  suivante  que  les  drames  de  Wagner  firent  leur 
réapparition  sur  la  scène  italienne.  En  1877,  on  donnait 
avec  succès  Lohengrin  à  Turin  et  le  Vaisseau  Fantôme  à 
Bologne.  Mais  l'année  décisive,  pour  Wagner  en  Italie, 
fut  l'année  1880.  Lohengrin  y  fut  représenté  dans  trois 
villes  :  Gênes,  Venise  et  Rome.  Naturellement,  c'est  le 
jugement  porté  par  la  capitale  qui  devait  avoir  le  plus  de 
retentissement.  Aussi,  rien  ne  fut-il  négligé  pour  que  le 
chef-d'œuvre  y  fût  dignement  représenté.  Celui  qui  écrit 
ces  lignes  eut  le  plaisir  d'assister  à  presque  toutes  les 
répétitions.  Il  ne  saurait  trop  louer  le  zèle  et  l'intelligence 
dont  fit  preuve  à  cette  occasion  le  chef  d'orchestre, 
M.  Mancinelli.  Ce  jeune  musicien  avait  pénétré  jusqu'au 
fond  de  l'œuvre  de  Wagner,  et  il  brûlait  d'enthousiasme. 
Il  avait  compris  que,  pour  que  cette  musique  produise 
tout  son  effet,  elle  devait  être  accompagnée  d'une  action 
scénique  qui  lui  corresponde  exactement,  et  il  n'avait  pas 
trêve  jusqu'à  ce  qu'il  ne  l'eût  évoquée.  Ainsi  il  obtint  une 
exécution  tout  à  fait  satisfaisante ,  et  le  succès  fut  tel 
que,  depuis  lors,  on  peut  dire  que  Lohengrin  a  définiti- 
vement pris  place  au  répertoire  de  tous  les  principaux 
théâtres  italiens. 


*  * 


Si  les  efibrts  de  M.  Filippi  eurent  pour  but  principal 
d'attirer  l'attention  de  ses  compatriotes  sur  les  œuvres  de 
Beethoven,  do  Schumann  et  de  Wagner,  naturellement,  il 
devait  être  le  champion  de  toutes  les  œuvres  nouvelles 
011  l'influence  de  ces  maîtres  commença  à  se  faire  sentir. 
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Il  n'y  a  pas  manqué,  et,  dans  l'accomplissement  de  cette 
seconde  partie  de  la  tâche    qu'il   s'était  donnée,  il  a 
montré  un  grand  courage  qui,  du  reste,  a  été  largement 
récompensé.  Je  ne  citerai  qu  un  seul  exemple.  On  sait 
que,  lorsque  Me fisto fêle,  de  M.  Boito,  fut  représenté  pour 
la  première  fois  à  Milan ,  en  1876 ,  ce  fut  une  lourde 
chute.  M  Filippi  fut  seul  à  prendre  la  défense  de  l'opéra 
tombé,  et  il  le  fit  avec  un  entrain  qui  va  jusqu'à  l'imper- 
tinence. ((  M.  Boito  est  entré  hardiment  dans  la  voie 
ouverte  par  l'art  nouveau,  s'écria-t-il,  et,  précisément  en 
raison  de  son  extrême  hardiesse,  il  devait  s'attendre  à 
tous  les  obstacles  que  la  routine,  la  pédanterie,  la  mal- 
veillance, la  suffisance  et  l'ignorance  opposent  à  tous  les 
novateurs.   Boito  avait  dit  qu'il  romprait  avec  les  for- 
mules,  avec  les  conventions,  avec  les  trivialités,  et  il  a 
tenu  parole  avec  un  courage  digne  d'un  meilleur  sort  et 
auquel  les  véritables  artistes,  ceux  qui  aiment  les  belles 
audaces  de  l'esprit  doivent  applaudir.  Et  si  Boito  a  fait 
cela,  c'est  qu'il  le  pouvait,  car  je  le  déclare  à  la  face  de 
tous,  je  ne  connais  pas  aujourd'hui  de  jeune  homme 
possédant  assez  de  talent  et  de  savoir  musical,  assez 
d'élévation  d'esprit  pour  pouvoir  se  risquer  à  mettre  en 
musique  les  deux  Faust  et  pour  réussir  dans  une  telle 
entreprise  comme  l'a  fait  Boito,  non  sans  erreurs,  lon- 
gueurs, étrangetés  inutiles,  sans  doute,  mais  pour  réussir 
de  façon,  au  moins,  à  captiver  l'admiration  honnête  des 
connaisseurs.  Le  Mefistofele  de  Boito,  que  les  sceptiques 
s'en  convainquent,  est  une  œuvre  d'une  élévation  telle, 
et  qui  révèle  un   art  musical  déjà  si  sûr,   qu'on  doit 
s'émerveiller  que  ce  soit  là  le  premier  ouvrage  d'un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans.  »  Cet  article  fut  un 
scandale.  On  accusa  M.  Filippi,  non  sans  quelque  raison, 
d'avoir  insulté  le  pubHc.  Mais  cela  n'empêcha  pas  Mefis- 
tofele d'obtenir,  quelques  années  plus  tard,  un  succès  qui 
donna  pleinement  raison  à  notre  critique  et  consacra  son 
autorité. 


-^  mi 


Pour  être  franc,  je  dois  dire  que,  malgré  la  grande 
vogue,  dont  Mejistofele  jouit  aujourd'hui  en  Italie,  mal- 
gré le  tour  d'Europe  qu'il  a  accompli  avec  bonheur,  je 
trouve,  pour  ma  part,  que,  dans  les  lignes  citées  plus 
haut,  M.  Filippi  a  beaucoup  surfait  cet  opéra.  J'ai  beau 
chercher,  je  n'y  puis  trouver  ni  le  second  ni  le  pre- 
mier Faust,  et  quant  à  la  musique,  si  j'en  excepte  quel- 
ques beaux  passages,  elle  ne  me  semble  présenter  ni  le 
charme  de  la  musique  allemande,  ni  celui  de  l'ancienne 
musique  italienne.  Et  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  la 
plupart  des  œuvres  italiennes  où  se  font  jour  des  ten- 
dances semblables,  pourraient  inspirer  les  mêmes  ré- 
flexions. Faut-il  donc  conclure  que  l'influence  de  M.  Fi- 
lippi s'est  exercée  tout  au  détriment  de  ses  compatriotes  ? 
—  Non,  assurément.  D'abord,  il  faut  se  convaincre  d'une 
chose,  c'est  que  rien  n'est  plus  vain  que  l'esprit  critique, 
quand  il  se  trouve  en  présence  de  la  vie  dans  sa  puis- 
sance. Le  seul  fait  que  les  conseils  de  M.  Filippi  aient  été 
écoutés,  prouverait  donc  déjà  suffisamment  que  l'école 
de  Rossini  était,  quand  il  les  a  donnés,  à  bout  de  sève, 
et  qu'un  renouvellement  s'imposait.  Ensuite  les  insuccès 
relatifs  que  je  viens  de  signaler,  ne  sauraient  rien  prou- 
ver, car  ils  sont  dans  l'ordre  de  la  nature,  qui  veut  que 
toute  transformation  soit  précédée  d'une  période  équi- 
voque, qu'on  a  justement  nommée  l'âge  ingrat.  Pour 
pouvoir  dire  que  l'action  exercée  par  M.  Filippi  a  été 
mauvaise,  il  faudrait  qu'il  fût  démontré  que  la  mesure 
des  facultés  musicales  du  peuple  italien,  nous  a  été  don- 
née d'une  façon  absolue  par  les  opéras  de  Donizetti  et 
de  Bellini.  Mais  une  telle  allégation  me  semble  faire  la 
paire  avec  celle  d'après  laquelle  Auber  et  Adam  auraient 
fixé  dans  leurs  œuvres  les  limites  que  nous  ne  saurions 
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dépasser  sans  déchoir.  Palestrina  d'une  part,  de  l'autre 
Spontini  et  tout  récemment  Verdi ,  dans  Otello,  ont 
prouvé  d'une  façon  irréfragable  que  les  Italiens  peuvent 
très  bien,  sans  manquer  à  leur  génie,  composer  d'admi- 
rable musique  polj^phonique,  et  des  opéras  réellement 
dramatiques.  Je  suis  donc  convaincu,  pour  ma  part, 
qu'une  renaissance  de  l'art  musical  en  Italie,  est  au  bout 
de  la  voie  recommandée  par  M.  Filippi.  Si  un  tel  fait  se 
produit,  les  Italiens  ne  seront  pas  seuls  à  s'en  réjouir. 
Les  chefs-d'œuvre  de  l'art  sont  faits  pour  la  jouissance 
de  tous,  et  leur  diversité  est  une  grande  source  d'attrait: 
il  y  a  donc  intérêt  général  à  ce  qu'aucune  zone  du 
monde  musical  ne  devienne  stérile.  C'est  pourquoi  nous 
avons  voulu,  nous  aussi,  consacrer  quelques  pages  à  la 
mémoire  du  vaillant  critique,  dont  la  parole  fut  un  des 
principaux  agents  de  l'évolution,  qui  peut  seule  mener 
la  flore  italienne  à  un  nouvel  épanouissement. 

Georges  Noufflard. 
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PROFILS    DE    MUSICIENS 


GABRIEL     FAURÉ 


Sonvienne-vous  de  celuy  à  qui,  comme 
on  demanda  à  quoy  faire  il  se  peinoit 
si  fort  en  un  art  qui  ne  pouvoit  venir 
à  la  eognoissance  de  guère  de  gens. 
X  J'en  ai  assez  de  peu,  répondict-il.  J'ea 
ai  assez  d'un.  J'en  ai  assez  de  pas  un.  >• 
Mo>;taigne 

S'il  est  un  musicien  français  qui  se  soit  éloigne  par 
tempérament  et  par  goût  de  l'école  française  pour  se 
rapprocher  de  l'école  symphonique  allemande,  s'il  est 
un  compositeur  qui  ait  le  plus  profond  respect  pour 
l'art,  qui  l'aime  de  toutes  les  forces  de  son  âme,  s'il  est 
un  homme  qui  méprise  souverainement  la  réclame  et 
soit  éloigné  de  toute  concession  aux  goûts  suspects  du 
public,  c'est  bien  Gabriel  Fauré. 

En  écoutant  ses  compositions,  on  serait  amené  à  croire 
qu'il  a  vu  le  jour  sur  les  bords  du  Rhin;  et,  cependant, 
c'est  un  enfant  du  midi  de  la  France,  du  pays  du  soleil, 
des  vocalises.  Né  le  13  mai  1845  à  Pamiers  (Ariège),  il 
quitta  cette  ville  à  l'âge  de  trois  ans  pour  suivre  à  Foix 
son  père  qui,  d'abord  inspecteur  primaire,  avait  été  en- 
suite nommé  directeur  de  l'Ecole  normale  de  cette  ville. 
Il  était  le  dernier  de  six  enfants  et  il  dut  à  son  extrême 
jeunesse,  par  rapport  à  ses  frères  et  sœurs,    d'être  élevé 
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seul  et  livré  un  peu  à  lui-même.  Dès  l'âge  de  cinq  ou  six 
ans,  il  eut  l'occasion  d'entendre  les  cours  de  musique 
faits  aux  élèves  de  l'École  normale  qui  se  destinaient  à  la 
carrière  d'instituteurs  et  auxquels  on  enseignait  unique- 
ment le  plain-chant.  Ces  cours  frappèrent  vivement  l'ima- 
gination du  jeune  Gabriel  et  il  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  déterrer  un  vieux  piano  carré,  une  antique  épave 
du  passé,  sur  lequel  il  se  mit  à  frapper  un  peu  au  ha- 
sard. Bientôt  après,  il  en  étudiait  le  mécanisme  et  inven- 
tait même  de  petits  airs  dont  il  cherchait  les  accompa- 
gnements. Cette  précocité  ne  frappa  nullement  ses  pa- 
rents dépourvus  de  toute  notion  de  l'art  musical  et  qui 
n'en  pouvaient  comprendre  la  haute  portée.  Ils  n'avaient 
qu'une  préoccupation,  celle  de  faire  suivre  à  tous  leurs 
enfants  une  carrière  dans  laquelle  rien  ne  fût  livré  à 
l'imprévu.  Cependant  les  dispositions  de  leur  plus  jeune 
fils  pour  la  musique  se  développaient  de  jour  en  jour.  Sa 
jeune  âme,  tout  à  fait  apte  à  recevoir  les  impressions  de 
la  nature,  s'était  épanouie  au  contact  de  ses  beautés,  à  la 
vue  de  ce  splendide  panorama  delà  chaîne  des  Pyrénées. 
Sans  professeur,  sans  autre  guide  que  l'audition  des  le- 
çons données  aux  élèves  de  l'École  normale,  il  était  ar- 
rivé, dès  l'âge  de  neuf  ans,  à  un  résultat  si  extraordinaire 
que  des  amis  de  sa  famille  en  furent  frappés  et  crurent 
devoir  attirer  l'attention  du  père  sur  une  vocation  qui  se 
manifestait  avec  cette  incroyable  intensité.  Ce  fut  d'abord 
en  pure  perte  ;  car  ce  dernier,  trop  absorbé  par  ses  fonc- 
tions pour  bien  se  faire  une  idée  du  talent  naissant  de 
son  fils,  ne  pouvait  se  persuader  qu'il  eût  une  vocation 
sérieuse.  En  outre,  il  trouvait  l'avenir  de  l'artiste  trop 
aléatoire,  considérant  tout  au  plus  la  musique  comme 
un  délassement  agréable  pour  l'homme  livré  à  des  tra- 
vaux utiles  et  croyait  de  son  devoir  de  le  diriger  vers  une 
carrière  positive  et  pratique. 

Une  circonstance  fortuite  vint  modifier  un  peu  les 
idées  du  père  de  Pauré.  Dans  le  cours  de  l'année  1854, 
en   lisant  le  Bulletin  de  l'Instruction  publique,  ses  yeux 
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tombèrent  sur  un  rapport  concernant  l'École  de  musique 
religieuse,  fondée  en  1853  par  Niedermeyer,  dans  le  but 
de  relever  l'Institution  créée  autrefois  par  Choron,  Il  fut 
frappé  par  ce  qu'avait  d'exceptionnel  l'organisation  de 
cette  école  qui,  en  dehors  de  l'instruction  musicale,  per- 
mettait à  l'élève  de  faire  ses  humanités.  Il  prévoyait  que, 
si  son  tils  y  était  admis,  il  pourrait,  tout  en  continuant 
ses  études  littéraires,  donner  la  mesure  de  ses  aptitudes 
musicales.  Ce  qui,  enfin,  le  détermina,  c'est  qu'il  avait  la 
certitude  qu'à  la  fin  de  la  période  réglementaire  passée  à 
l'École,  il  obtiendrait  une  situation  en  rapport  avec  son 
mérite  et  les  succès  obtenus. 

Il  écrivit  dans  ce  sens  à  Niedermeyer,  qui  lui  répondit 
immédiatement,  en  entrant  dans  ses  vues  et  en  lui  pro- 
mettant un  avis  très  sincère  sur  les  dispositions  musi- 
cales de  son  fils,  dès  qu'il  aurait  été  mis  en  état  de  les 
apprécier. 


* 
*  * 


Gabriel  Fauré  quitta  donc  Foix  en  1854  pour  se  rendre 
à  Paris,  et  entra  dans  cette  école  de  musique  religieuse 
que  dirigeait  avec  tant  de  dévouement  et  de  savoir  Nie- 
dermeyer, l'auteur  du  Lac,  du  Soir,  de  l'Automne,  des 

opéras  de  Stradella,  de  Marie  Stuart,   etc ,  plus 

heureux  dans  la  création  de  cette  institution  que  dans  la 
réussite  de  ses  œuvres  dramatiques.  Fauré  avait  alors 
neuf  ans;  dès  la  première  année,  il  obtenait  un  prix  de 
piano.  Malgré  ce  succès,  son  père  n'était  point  encore 
édifié  sur  sa  vocation  ;  il  trouvait  surtout  que  l'entretien 
de  son  fils  à  l'école,  pendant  un  laps  de  temps  assez  long, 
était  une  trop  forte  charge  pour  lui.  Niedermeyer,  qui 
était  au  courant  de  ses  hésitations  et  qui,  d'autre  part, 
avait  su  deviner  les  heureuses  dispositions  de  Gabriel 
Fauré  pour  l'art  musical,  fit  au  père  une  ouverture  qui 
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donne  la  mesure  de  son  caractère  profondément  géné- 
reux :  il  lui  offrit  de  garder  le  jeune  Gabriel  gratuitement 
pendant  tout  le  temps  qu'exigeraient  ses  études. 

Toutes  les  difficultés  étaient  levées  !  Les  travaux  al- 
laient être  poursuivis  avec  acharnement,  avec  un  enthou- 
siasme bien  rare  chez  un  enfant  de  cet  âge.  Fauré  se 
rappelle  encore  l'heureuse,  la  savante  organisation  qui 
présidait  à  l'enseignement  musical  donné  à  l'école  et  qui 
devait  avoir  une  si  heureuse  influence  sur  ses  goûts,  ses 

aptitudes On  ne  lui  plaçait  sous  les  yeux  que  les 

partitions  de  Bach,  de  Haëndel,  de  Palestrina,  deVittoria, 
de  Lassus,  puis  celles  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beetho- 
ven, de  Weber,  de  Mendelssohn  ;  mais  on  avait  soin 
d'exclure  (mémorable  exemple  de  sagesse  et  de  discerne- 
ment) toutes  les  partitions  frivoles  des  compositeurs 
français.  Dans  les  récréations,  les  élèves  se  réunissaient 
pour  chanter  les  chœurs  de  Bach,  de  Palestriria  ;  —  et 
Niedermeyer  assistait  souvent  à  ces  exercices  qui  fai- 
saient diversion  aux  travaux  plus  graves. 

Il  avait  eu  d'abord  comme  maître  Dietsch  (Pierre- 
Louis-Philippe),  qui  avait  été  lui-même  élève,  sous  Cho- 
ron, dans  l'institution  où  il  devait  professer  plus  tard. 
Excellent  musicien-théoricien,  plus  versé  dans  la  mu- 
sique religieuse  que  dans  celle  du  théâtre,  il  exerça  les 
fonctions  de  maître  de  chapelle  à  Saint-Eustache  et  à  la 
Madeleine,  puis  de  chef  d'orchestre  à  l'Opéra.  Ce  fut  lui 
qui  composa  le  Vaisseau- Fantôme  sur  le  livret  acheté  à 
Richard  Wagner  par  M.  Léon  Pillet,  directeur  de 
l'Opéra  (1),  et  dirigea  en  1861  les  études  et  les  représen- 
tations de  Tannhxuser  (2). 


(1)  Le  livret  fut  acheté  500  francs  à  Richard  Wagner.  Représen- 
tée le  9  novembre  1842,  cette  œuvre  ne  fut  jouée  que  onze  fois,  et 
ne  révéla  chez  Dietsch  aucune  des  qualités  qui  coiivienniMit  au  stjdo 
dramatique. 

(2)  La  première  représentation  de  Taunhseuser  fut  donnée  le 
13  mars  1861.  On  sait  quelles  difficultés  s'élevèrent  entre  R.  Wagner 
et  Dietsch,  pour  la  direction  de  l'orchestre. 
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Le  second  et  véritable  maître  de  Fauré  fut  Saint-Saëns, 
qui  venait  d'être  nommé  professeur  de  piano  à  l'institut 
Niedcrmeyer,  où  il  apportait  des  idées  nouvelles  ;  il  fit 
connaître  les  œuvres  de  Schumann,  de  Chopin,  de  ^\•àg- 
ner,  et  s'efforça  de  transmettre  à  ses  élèves  l'enthou- 
siasme qu'il  avait  alois  pour  les  grandes  œuvres  de  l'école 
allemande.  Très  jeune,  d'une  gaieté  communicative,  il 
traitait  ses  élèves  en  camarades  et  se  faisait  aimer  d'eux. 
Bien  qu'il  ne  fût  chargé  seulement  que  des  cours  de 
piano,  son  influence  fut  bientôt  si  considérable  que  tous 
les  jeunes,  désireux  de  s'instruire,  venaient  le  consulter 
sur  leurs  travaux  de  composition.  Ils  allaient  même  l'en- 
tendre à  la  Madeleine,  où  il  tenait  le  grand  orgue.  Il 
avait  pris  tout  particulièrement  Faurc  en  amitié  et  lui 
servait  de'  correspondant.  Son  élève  lui  en  a  toujours 
conservé  une  vive  reconnaissance,  et  c'est  à  lui  qu'il 
attribue  le  développement  de  ses  facultés  musicales. 

Entré  à  la  fin  de  1854  à  l'école  Niedermeyer,  Fauré  en 
sortit  en  août  IS-iS  ;  il  n'avait  pas  encore  vingt  ans  et, 
dès  le  mois  de  janvier  1866,  il  obtenait  la  place  d'orga- 
niste cl  l'église  Sainl-Sauvcur,  de  Rennes.  Partant  de 
Paris,  la  Ville-Lumière,  il  venait  échouer  dans  un  centre 
où  l'élément  artistique  était  forcément  bien  médiocre. 

Le  Breton  a  des  prédispositions  à  la  tristesse,  à  une 
réserve  concentrée,  à  l'examen  scientifique  de  son  exis- 
tence plutôt  qu'à  l'étude  des  beaux-arts.  La  langue  du 
peuple  elle-même  est  rude,  peu  musicale.  Cet  état  moral 
doit-il  être  attribué  à  l'influence  d'un  climat  mélanco- 
lique ?  Peut-être.  11  est  certain,  en  tous  cas,  qu'il  n'a 
montré  jusqu'ici  qu'une  expansion  très  limitée,  en  ce  qui 
est  de  la  musique.  Dans  sa  poésie  des  ra^  es  celtiques, 
Ernest  Renan  a  tracé  du  Breton,  dans  cette  langue  dont  il 
a  le  secret,  un  portrait,  peut-être  un  peu  idéalisé  :  «  C'est 
une  race  timide,  réservée,  vivant  tout  en  dedans,  pesante 
en  apparence,  mais  sentant  profondément  et  portant 
dans  ses  instincts  religieux  une  adorable  délicatesse. 
Cette  infinie  délicatesse  qui  caractérise  la  race  celtique 
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est  étroitement  liée  à  son  besoin  de  concentration.  » 
Mais,  en  raison  même  de  ce  caractère  concentré,  ne  se 
pourrait-il  qu'une  éducation  artistique,  —  donnée  à  une 
race  qui,  sans  avoir  la  profondeur  de  la  réflexion,  teintée 
de  poésie  naïve,  de  l'Allemand,  possède  une  réserve,  une 
pénétration  bien  significatives,  —  ne  produisît  des  résul- 
tats peut-être  fort  extraordinaires  ? 

Ce  sont  les  réflexions  que  dut  faire  Fauré,  lors  de  son 
arrivée  à  Rennes.  Grâce  à  l'accueil  très  bienveillant  qu'il 
reçut  de  la  part  de  certains  personnages  en  vue,  il  obtint 
des  leçons. . .  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  les  débuts 
pourraient  faire  l'objet  d'un  chapitre  à  la  manière  de 
Balzac  :  Hésitation  de  ces  familles  qui  auraient  bien  dé- 
siré que  leurs  filles  fussent  instruites  par  un  professeur, 
possédant  toutes  les  qualités  requises,  mais  qui  ne  vou- 
laient pas  les  lui  confier,  en  raison  de  sa  jeunesse.  On  en 
était  arrivé  à  imaginer  d'organiser  des  auditions,  dans 
lesquelles  les  jeunes  vierges  auraient  pris  leurs  leçons, 
sous  l'œil  maternel.  ..  Ce  ne  fut  du  reste  qu'à  l'état  de 
projet;  car  la  routine  provinciale  céda  bientôt  devant  le 
désir  d'obtenir  une  instruction  musicale  plus  sérieuse  et, 
peu  à  peu,  les  élèves  affluèrent,  Le  goût  de  la  musique 
classique  se  répandit  vite  dans  la  société  et,  lorsque 
Fauré  quitta  la  Bretagne  en  1870,  c'est-à-dire  après  un 
laps  de  trois  années,  il  était  très  satisfait  des  progrès 
réalisés  ;  son  enseignement  avait  décidément  laissé  trace. 

Les  premières  œuvres  de  Fauré  datent  de  cette  période 
qui  s'étend  de  1866  à  1870  :  Ce  sont  les  mélodies  :  Le  Pa- 
pillon et  la  Fleur  (n°  1);  Mai  (n°2)  ;  Dans  les  ruines  d'une 
abbaye  (n"  3)  ;  Les  Matelots,  Cantique  de  Racine  [chœur). 

Bien  que  ces  premiers  essais  ne  fassent  pas  présager  la 
manière  définitive  da  jeune  maître  et  qu'ils  aient  encore 
un  reflet  marqué  de  l'Ecole  française,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'on  n'y  rencontre  plus  cette  répétition  si 
fatigante^,  si  banale  de  certaines  périodes,  comme  dans  la 
plupart  des  romances  en  faveur  à  cette  époque. 
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Fatigué  de  cette  sorte  d'exil,  éloigné  de  tout  milieu 
artistique  oi^i  il  aurait  pu  échanger  ses  idées  sur  l'art,  sen- 
tant enfin  que  le  professorat,  réduit  à  lui  seul,  ne  pouvait 
le  mener  à  un  résultat  quelconque  au  point  de  vue  du 
développement  de  ses  facultés,  Fauré  quitta  Rennes  au 
mois  de  mars  1870  pour  se  rendre  à  tout  hasard  à  Paris.  A 
peine  arrivé,  il  obtint  la  place  d'organiste-accompagna- 
teur à  l'église  Notre-Dame  de  Clignancourt;  mais  il  n'y 
resta  pas  plus-de  deux  mois  et,  au  moment  où  la  guerre 
franco-allemande  éclata,  il  s'engagea  dans  les  voltigeurs 
de  la  garde  (août  1870).  Le  dépôt  de  son  régiment  ayant 
été  retenu  à  Paris,  il  fut  un  des  derniers  qui  monta  la 
garde  aux  Tuileries.  Au  4  septembre,  tous  les  dépôts  de 
la  garde  furent  fondus  dans  le  28°  de  marche.  Envoyé 
aux  avant-postes  pendant  toute  la  durée  du  siège,  il  as- 
sista aux  combats  du  Bourget,  de  Gréteil,  menant  la  vie 
rude  du  soldat  exposé  aux  intempéries  de  la  saisoii,  aux 
fatigues  des  tranchées,  restant  presque  cinq  mois  sans 
se  déshabiller.  Toutefois,  la  Muse  le  protégea  et  ne  fut  pas 
sans  adoucir  pour  lui  les  duretés  du  métier,  les  tristesses 
des  jours  amers.  Partout  où  s'installait  son  bataillon,  on 
trouvait  les  maisons  de  campagne  des  environs  de  Paris 
abandonnées  parleurs  propriétaires  et  presque  toujours, 
dans  ces  villas,  un  piano  qui  lui  permettait,  tout  en  tra- 
vaillant un  peu,  de  récréer  ses  camarades  et  même  ses 
chefs  qui,  peut-être  pour  ce  motif,  lui  témoignèrent  une 
constante  bienveillance. 

Après  l'armistice,  il  fut  appelé  presque  immédiatement 
à  remplir  la  place  d'organiste  à  Saint-Honoré  d'Eylau; 
mais  il  ne  la  conserva  que  fort  peu  de  temps  et'  obtint 
l'orgue  de  la  maîtrise  de  l'église  Saint-Sulpice,  où  Widor 
était  organiste.  Il  fut  attaché  pendant  trois  ans  à  cette 
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charge;  puis,  fatigué  d'accompagner  la  musique  des  au- 
tres, il  s'éloigna,  préférant  accepter  l'offre  que  lui  avait 
faite  Saint-Saëns  de  le  remplacer  au  grand  orgue  de  la 
Madeleine,  pendant  ses  absences  et  ses  tournées  à  l'é- 
tranger, qui  étaient  assez  nombreuses.  Lorsque  ce  der- 
nier se  démit  de  ses  fonctions  pour  pouvoir  se  livrer  plus 
exclusivement  à  la  composition,  Théodore  Dubois,  qui 
dirigeait  la  maîtrise  de  la  Madeleine,  fut  désigné  tout  natu- 
rellement pour  le  remplacer,  et  la  place  de  maître  de 
chapelle  échut  à  Fauré,  au  mois  d'avril  1877. 

Des  années  1870  à  1(S77  datentles  œuvres  qui  commen- 
cent à  donner  la  caractéristique  du  talent  de  Fauré.  Il  se 
livrait  à  ses  études  musicales  avec  la  plus  vive  ardeur  et 
avait  réuni  tous  les  matériaux,  toutes  les  connaissances 
pour  aborder  la  composition  avec  une  sûreté  de  main 
déjà  surprenante. 

Ces  œuvres  sont  : 

La  majeure  partie  des  Mélodies  qm  forment  le  premier 
volume,  du  n"  5  au  n°  20;  Deux  Duos  pour  deux  sopra- 
nos :  Puisqu  ici-bas  toute  âme,  poésie  de  V.  Hugo  et  Ta- 
rentelle, poésie  de  Marc  Monnier;  la  Sonate  pour  piano 
et  violon  (op.  13),  jouée  par  l'auteur  et  Maurin  aux  con- 
certs de  musique  de  chambre  du  Trocadéro,  le  5  juillet 
1878;  une  Suite  d'orchestre  (op.  12),  exécutée  à  la  salle 
Herz  par  l'orchestre  de  Colonne  en  1875;  le  chœur  des 
Djinns  avec  orchestre  (op.  10),  poésie  de  V.  Hugo,  exé- 
cuté le  27  juin  1878  au  Trocadéro  et  le  11  février  1879  à 
THippodrome. 

Le  genre  mélodique  parait  être  la  première  voie  dans 
laquelle  Fauré  est  entré  à  pleine  voile.  A  partir  du  n°  5, 
tous  les  Lieder  qu'il  a  composés  sont,  au  point  de  vue  de 
l'inspiration  et  du  travail,  d'une  venue  qui  indique  bien 
sa  riche  organisation  musicale.  On  y  reconnaît  déjà  l'ar- 
tiste avec  ses  tendances,  mélange  de  tristesse  et  de  rê- 
verie, si  particulières  au  génie  allemand,  et  notamment 
à  celui  de  Schumann  et  de  Brahms.  La  physionomie  de 
ces  mélodies  ne  comporte  pas  l'éclat  de  rire,  mais  sou- 


—  401  — 

vent  un  sourire  agréablement  chiffonné  ou  mélancolique. 
Marquées  au  coin  de  la  distinction  et  de  l'originalité,  elles 
traduisent,  aussi  bien  dans  la  partie  du  chant  que  dans 
celle  du  clavier,  les  vers  avec  le  plus  rare  bonheur  ;  il 
s'en  dégage  enfin  un  charme  qui  se  prolonge  bien  long- 
temps après  que  les  dernières  notes  se  sont  envolées. 

Hugues  Imbert. 

[A  suivre.) 


«  OTELLO  »  DE  VERDI  k  LE  DRAME  LYRIQUE 


Nous  annoucions  dans  notre  avaut-dernier  numéro  que  M.  Georges 
Noufflard  avait  publié  récemment  une  brochure  sur  Otello  de  Verdi. 
On  lira  avec  beaucoup  d'intérêt  les  pages  suivantes  que  nous  déta- 
chons de  cette  remarquable  étude. 

...  Est-il  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  Verdi  ait  imité 
l'auteur  du  Lo heng l'in  ?  CeiiQ  fois,  je  répondrai  par  un 
y\on  bien  catégorique.  Après  avoir  lu  Otello  avec  soin,  je 
n'y  ai  trouvé  qu'un  ou  deux  bouts  de  phrases  qui  pussent 
vraiment  évoquer  le  souvenir  du  maître  allemand.  Ainsi  : 
le  motif  qui  apparaît  à  l'orchestre  sous  un  trémolo,  dans 
l'avant-dernière  scène,  au  moment  où  Otello,  levant  le 
rideau  du  lit  où  dort  Desdémona,  la  contemple  longue- 
ment avant  de  la  tuer.  Quatre  notes,  en  vérité,  s'y  trou- 
vent, qui  rappellent  le  début  de  la  mélodie  sur  laquelle, 
dans  ParsifaU  Wagner  a  fait  chanter  les  paroles  de  Jésus: 

«  Prenez  ce  pain,  c'est  mon  corps;  buvez  ce  vin,  c'est 
mon  sang,  que  mon  amour  vous  donne.  »  Une  telle  ren- 
contre aulorise-t-elle  à  soutenir  que  Ycrdi  a  copié  Wag- 

26 
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ner?  Non  certes.  Pas  plus  qu'on  ne  pourrait  dire  que 
Beethoven  a  imité  Mozart,  parce  que  les  premières  notes 
de  Vandante  du  quintette,  op.  6,  sont  celles  par  lesquelles 
commence  l'air  de  Bon  Juan  :  «  Batti  batti,  o  bel  Ma- 
setto.  » 

Du  reste,  si  l'on  voulait  éplucher  la  partition  d'Otello, 
comme  il  faut  le  faire  pour  y  découvrir  quelque  trace  de 
Wagner,  on  y  trouverait  davantage  celle  de  compositeurs 
tout  différents.  Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  le 
dessin  d'orchestre  qui  apparaît  au  moment  où  Otello, 
commençant  à  douter  de  Desdémona,  dit  adieu  à  tout  ce 
qui  a  fait  le  bonheur  de  sa  vie,  puis  se  développe  d'une 
façon  terrible  lorsqu'il  terrasse  lago,  et  finalement  prend 
possession  des  parties  vocales  elles-mêmes,  quand  le 
malheureux  jure  de  se  venger  ;  ce  thème,  dis-je,  est  de 
même  nature  que  celui  sur  lequel  repose  l'effet  foudroyant 
du  second  final  de  la  Vestale  de  Spontini.  Mais  de  telles 
rencontres  sont  inévitables,  et  pour  une  bonne  raison, 
c'est  que  les  formes  musicales,  tout  comme  celles  du 
langage,  ne  sont  pas  plus  infinies  que  les  combinaisons 
dramatiques  elles-mêmes.  Et  l'on  ne  peut  pas  plus  de- 
mander au  musicien  et  au  poète  d'inventer  une  langue 
entièrement  nouvelle,  qu'on  ne  peut  prétendre  que  l'art 
dramatique  leur  fournisse  des  gammes  de  sentiments  et 
d'émotions  encore  inexplorées.  Spontini  a  voulu  éveiller 
les  sensations  presque  inconcevables  que  ressent  sa  mal- 
heureuse vestale,  au  moment  où  elle  est  condamnée  à 
être  enterrée  vive.  Il  n'a  trouvé  rien  de  mieux  que  de 
chercher  à  provoquer  le  vertige.  A  son  tour  Verdi  a  voulu 
mettre  à  nu  l'âme  d'Otello,  au  moment  où  l'ange  qu'il 
avait  à  ses  côtés  devient  à  ses  yeux  une  prostituée.  Il  l'a- 
dorait, il  avait  mis  en  elle  sa  vie.  C'est  le  sol  même  de 
son  existence,  si  j'ose  dire,  qui  se  dérobe  sous  ses  pas. 
Pour  lui,  il  n'y  a  plus  rien  de  fixe,  rien  de  stable.  Il  est 
pris  par  un  tourbillon  qui  ne  le  lâchera  que  lorsque,  après 
avoir  arraché  le  souffle  de  ce  sein  dont  la  blancheur  l'é- 
blouit,  il  aura,  lui-même,  vengé  par  sa  propre  mort  la 
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douce  innocente.  Dans  les  deux  cas,  il  fallait  donc  sug- 
gérer le  vertige,  il  fallait  imprimer  aux  formes  musicales 
le  mouvement  d'un  vaste  et  irrésistible  tournoiement.  De 
là,  rencontre,  rencontre  inévitable  (1),  mais  non  pas  imi- 
tation, car  on  n'est  vraiment  en  droit  de  prononcer  ce 
mot  que  lorsque,  dans  une  œuvre,  on  trouve  des  parties 
qui,  ne  se  liant  pas  aux  autres  et  n'étant  pas  comman- 
dées par  le  sujet,  y  semblent  parasites.  Or  rien  de  sem- 
blable dans  Otello  :  tout  y  découle  du  poème  choisi  par 
Verdi,  et  rien  qui  ne  soit  dans  l'harmonie  générale  de 
l'œuvre. 


Il  est  vrai  qu'en  allant  droit  au  fait,  j'ai  passé  par 
dessus  la  raison  sur  laquelle  on  se  fonde  pour  trouver 
Wagner  dans  Otello.  Comme  chacun  sait,  Verdi  a  com- 
mencé par  composer  des  opéras  selon  l'ancienne  mode, 
des  opéras  consistant  en  une  suite  d'airs,  duos,  trios,  etc., 
dont  la  forme  était  carrée,  le  rythme  régulier  comme 
les  mouvements  de  la  danse,  et  qui,  par  conséquent,  ne 
conviendraient  pas  avec  le  langage  et  l'allure  du  drame. 
Au  fond,  dans  de  telles  œuvres,  la  forme  musicale  était 
en  l'air,  car  elle  ne  reposait  pas  sur  la  seule  base  qu'elle 
pût  avoir,  qui  est  assurément  la  vie  même  présente 
devant  nous  sur  la  scène.  Eh  bien,  Verdi  a  senti  ce  qu'un 
tel  procédé  avait  d'arbitraire  et  de  factice.  Dans  Otello 
rejetant  complètement  tous  les  vieux  moules,  il  a  donné 
à  sa  musique  des  bases  substantielles  en  la  faisant  reposer 
directement  sur  la  parole  et  le  mouvement  du  drame. 


(t)  Et  encore,  rencontre  dans  le  point  de  départ  seulement,  car, 
tandis  que  Spontini  n'a  guère  fait  que  répéter  son  thème,  celui  de 
Verdi,  sans  cesse  modifié  par  des  émotions  nouvelles,  se  développe 
avec  une  richesse  d'harmonies  et  une  souplesse  de  formes  mer- 
veilleuses. 
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Par  là  il  a  fait  pénétrer  en  elle,  à  flots,  la  vie  (1).  Or 
"Wagner,  cela  est  incontestable,  fut  le  grand  apôtre  d'une 
semblable  réforme,  et,  à  lui,  revient  l'honneur  de  l'avoir 
appliquée  le  premier  d'une  façon  absolue  dans  ses 
œuvres. 

Mais,  je  le  demande  un  peu,  le  reproche  d'imitation 
peut-il  se  fonder  sur  un  rapport  aussi  général?  A  ce 
compte-là  il  faudrait  dire,  tout  aussi  bien,  que  les  pre- 
mières œuvres  de  Verdi  sont  des  imitations  de  celles  de 
Rossini.  Il  faudrait  même  affirmer  que  tous  les  compo- 
siteurs d'opéras  qui  se  sont  succédé  depuis  Scarlatti 
sont  des  imitateurs,  car  tous  n'ont  fait,  en  somme,  que 
varier  ou  enrichir  plus  ou  moins  le  moule  dont  ce  maître 
avait  fixé  les  termes  généraux.  Bien  plus,  dans  ce  dernier 
cas  le  reproche  serait  mieux  fondé  que  dans  celui  qui 
nous  occupe,  car  les  formes  de  l'ancien  opéra  ont  un 
contour  strict  que  ne  sauraient  présenter  celles  qui, 
découlant  du  drame,  doivent  varier  selon  les  sujets  et 
les  situations.  Le  compositeur  qui  se  contente  d'écrire 
comme  le  voulait  l'ancien  système,  reproduit  donc,  tout 
au  moins  dans  ses  traits  généraux,  une  certaine  formule, 
tandis  que  celui  qui  fait  ce  que  Verdi  a  fait  dans  Olello, 
admet  seulement  un  principe  :  Celui  qui  enseigne  à 
l'artiste  de  se  reporter  directement  à  la  nature. 

Et,  en  vérité,  appliquer  ce  principe  est  infiniment  plus 
difficile  qu'il  ne  l'est  de  varier  une  fois  de  plus  le  vieux 
thème,  sans  compter  que  par  là  on  court  le  risque  de  ne 

(1)  Je  devrais  peut-être  ici  eutrer  daus  des  détails  sur  la  partie 
vocale  et  la  partie  instrumentale,  puisque,  justement,  ce  qu'on  a  le 
plus  reproché  à  Verdi,  c'est  d'avoir  (dit-on)  sacrifié  la  première  à 
la  seconde.  Mais,  s'exprimant  en  général  comme  on  l'a  fait,  il  ne 
me  paraît  pas  qu'on  ait  même  posé  la  question;  car,  dans  les  arts, 
tout  est  bien  ou  mal  suivant  les  circonstances.  Il  faudrait  citer  les 
passages  incriminés  et  prouver  que  là  précisément  une  mélodie  vo- 
cale eût  été  mieux  en  place  qu'un  dessin  d'orchestre.  La  vérité  est 
que  le  compositeur  qui  ne  veut  pas  faire  violence  au  drame,  n'a  pas 
de  choix.  Le  chant  vocal  ne  peut  être  pour  lui  que  la  mélodie  des 
paroles  données  par  le  poète,  et  tout  ce  qui  est  mouvement  de  l'âme 
uu  jeu  scéniquc  ne  peut  être  figuré  que  par  l'orchestre. 
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pas  satisfaire  un  public  qui  s'est  habitué  à  considérer  ce 
vieux  thème  comme  la  marque  unique  de  la  mélodie,  et 
même  comme  la  marque  de  l'inspiration  !  Au  lieu  de 
contester  l'originalité  de  ÏOtello  de  Verdi,  on  devrait 
bien  plutôt  rendre  un  hommage  éclatant  à  la  conscience 
et  au  courage  dont  ce  chef-d'œuvre  est  la  manifestation; 
conscience  et  courage  où  se  révèle  un  génie  artistique  de 
premier  ordre  !  A  son  âge,  avec  un  nom  qui  sufûsait, 
pour  que  fût  acclamée  l'œuvre  tombée  de  sa  plume  sans 
qu'il  y  songeât  :  S'imposer  un  tel  effort  !  Savez-vous  que 
cela  est  admirable  ! 


*  * 


Je  viens  de  prononcer  un  mot  qui  pourrait  bien  donner 
barres  sur  moi  à  mes  contradicteurs.  J'ai  prononcé  le 
mot  effoy^t,  et,  suivant  la  notion  courante,  le  propre  de 
l'inspiration  est  justement  de  rendre  tout  effort  inutile. 
On  se  figure  que  c'est  un  souffle,  venu  je  ne  sais  d'où, 
qui  permet  à  l'ariiste  de  faire  les  choses  les  plus  su- 
blimes, sans  s'être  donné  le  moindre  mal.  Mais  c'est  là 
une  grande  erreur!  Déjà  Napoléon  I",  définissant  l'ins- 
piration d'après  son  expérience  personnelle,  la  représen- 
tait comme  la  solution  instantanée  d'un  problème  longtemps 
médité.  C'était  admettre  qu'elle  avait  pour  condition  un 
long  travail  antérieur.  Quoique  différente  de  celle  qui 
décide  du  sort  des  batailles,  l'inspiration  artistique  est 
soumise  à  la  même  loi.  Elle  n'est  autre  chose  que  l'ap- 
parition soudaine  dans  l'esprit  de  l'artiste,  de  formes 
qu'y  fait  naître  le  coup  d'une  émotion  souveraine.  11  faut 
donc  toujours  qu'elle  soit  précédée  d'un  certain  travail, 
car  pour  que  ces  formes  puissent  surgir  il  faut  que  l'ar- 
tiste soit  en  état  de  les  concevoir,  il  faut  qu'il  s'en  soit 
approprié  la  substance.  Jamais  être  terrestre  n'a  parlé 
sans  avoir  appris  à  parler.  Nul  n'a  composé  de  musique 
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digne  de  ce  nom  sans  avoir  appris  la  musique.  Et,  si  nous 
étions  nés  chez  les  Caraïbes,  nous  ne  pourrions  même 
pas  imaginer  la  phrase  mélodique  que  chez  nous,  trouve 
le  pâtre,  en  rêvant  le  soir  près  de  son  troupeau.  A  ce 
travail  d'appropriation  plus  ou  moins  conscient,  s'en 
joint  un  autre  pour  l'artiste,  qui  grandit  à  mesure  que 
l'émotion  qu'il  s'agit  de  traduire,  a  pour  motif  un  objet 
plus  vaste  et  plus  complexe.  C'est  ce  que  nous  verrons 
bien  en  revenant  à  Verdi. 

Quand  le  maître  est  entré  dans  la  carrière,  son  ambi- 
tion ne  put  être  d'abord  que  d'égaler  les  œuvres  qui 
avaient  de  la  vogue  autour  de  lui.  Avant  d'y  songer,  il 
fallut  qu'il  apprît  la  musique  :  ce  fut  là  un  travail  qui 
a  bien  son  importance.  Ensuite,  comme  il  avait  le  génie 
inné  du  drame,  jamais  il  ne  dut  se  mettre  à  l'œuvre 
avant  de  s'être  pénétré  de  son  sujet;  c'est  encore  chose 
qui  ne  saurait  se  faire  sans  effort.  Enfin,  le  sentiment  dra- 
matique, étant  en  lui  plus  exigeant  que  chez  ses  prédé- 
cesseurs, il  s'aperçut  que  les  formes  qu'il  avait  héritées 
d'eux  ne  lui  suffisaient  pas.  De  là,  la  transformation  qui 
s'opéra  graduellement  dans  son  style.  Mais  à  mesure  que 
cette  transformation  s'effectuait,  l'effort  nécessaire  pour 
que  l'inspiration  pût  se  produire,  grandissait  toujours  ; 
car  d'autant  plus  on  veut  rendre  un  drame  dans  toute  sa 
complexité  vivante,  et  dans  toutes  ses  nuances  émotion- 
nelles; d'autant  plus  il  est  nécessaire  de  s'en  pénétrer, 
d'autant  plus  il  faut  être  pourvu  d'un  vocabulaire  abon- 
dant et  d'une  syntaxe  flexible.  Eh  bien,  c'est  dans  Olello 
que  Verdi  est  vraiment  arrivé  au  but.  Voilà  pourquoi 
cette  œuvre  a  dû  lui  demander  un  plus  grand  effort  que 
toutes  les  autres.  Mais  elle  n'en  est  pas  moins  pour  cela, 
aussi,  la  plus  réellement  inspirée. 

Georges  Noufflard. 
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LA    STATUE    DE   YICTOU   MASSÉ 


Lorieut,  4  septembre  1887. 

A  cette  fête  pour  honorer  la  mémoire  d'un  musicien, 
il  n'a  manqué  qu'un  peu  de  musique.  Pas  le  plus  petit 
concert,  pas  la  plus  modeste  représentation  au  théâtre. 
Je  sais  bien  que  les  ressources  artistiques  des  villes  de 
province  sont  généralement  insuffisantes  pour  une  grande 
manifestation  ;  mais  les  œuvres  de  V.  Massé  ne  sont  pas 
à  ce  point  compliquées  qu'on  n'en  puisse  donner  une 
exécution  satisfaisante  avec  un  orchestre  restreint  et  des 
chanteurs  de  demi-caractère.  A  défaut  de  musique,  il  y 
a  eu  des  discours,  beaucoup  de  discours.  Pour  ma  part 
j'en  ai  en  entendu  douze,  en  prose  et  en  vers,  avant  et 
après  dîner.  Et  je  ne  parle  ici  que  de  ceux  prononcés  en 
l'honneur  de  l'aimable  auteur  des  Noces  de  Jeannette,  car 
la  Société  littéraire  et  artistique  la  Pomme,  tenait  ses 
assises  à  Lorient,  le  même  jour,  et  tout  le  monde  a  pro-' 
fîté  de  la  circonstance  pour  recommencer  à  discourir. 

Il  y  avait  réellement  deux  cérémonies  :  la  pose  d'une 
plaque  commémorative,  par  les  soins  de  V Association 
B7'et07ine-Angevme,  l'inauguration  de  la  statue  due  à 
l'habile  ciseau  de  notre  grand  artiste  Antonin  Mercié. 

Le  dimanche  matin  à  dix  heures  on  s'est  réuni  devant 
le  n°  17,  de  la  rue  du  Marché,  qui  prend  dès  aujourd'hui 
le  nom  de  Victor  Massé.  Sur  le  pignon  du  Grand-Café, 
l'une  des  dépendances  actuelles  de  la  maison,  où  le  mu- 
sicien est  né  le  7  mars  1822,  est  fixée  une  plaque  de 
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bronze  en  relief,  œuvre  de  M.  A.  Léofanli.  Elle  porte 
l'inscription  suivante  :  Le  4  septembre  1887,  V Association 
Bretonne- Angevine,  pour  honorer  la  mémoire  de  Victor 
Massé,  a  posé  cette  plaque  sur  sa  maison  natale  ;  et  en 
exergue,  on  lit  ces  paroles  :  Avec  l'aide  de  Bien,  pour  la 
pat7'ie. 

Au  nombre  des  invités  de  la  petite  cité  bretonne,  je 
remarque  :  MM.  Jules  Simon,  de  l'Académie  française; 
Jules  Massenet,  Léo  Delibes,  Jules  Thomas,  délégués  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts;  Jules  Barbier,  Auguste  Vita, 
Oscar  Gomettant,  Pierre  GiiTard,  Ernest  Guiraud,  Anto- 
ninMercié,  de  nombreux  représentants  de  la  presse  pari- 
sienne et  de  la  presse  régionale.  M.  Philippe  Gille,  gendre 
de  Victor  Massé  et  M'^^  Alix  Massé,  sa  seconde  fille,  sont 
arrivés  samedi  matin. 

M.  Jules  Simon  prend  la  parole  ;  voici  les  principaux 
passages  de  son  discours  : 

«  Messieurs, 

»  Au  moment  où  la  ville  de  Lorient  élève'une  statue  à 
Victor  Massé,  l'Association  bretonne-angevine  pose  une 
plaque  commémorative  sur  la  maison  où  il  est  né.  Cette 
plaque  est  l'ouvrage  de  notre  ami  Léofanti. 

»  Une  inscription  sur  la  maison,  une  statue  sur  la  place 
publique  ;  c'est  à  la  fois  une  précaution  contre  les  oublis 
de  l'histoire,  un  acte  de  reconnaissance  nationale  et  un 
encouragement  à  bien  faire.  Vous  avez  sur  une  de  vos 
places  la  statue  de  Bisson,  un  soldat  héroïque  ;  voici  celle 
d'un  grand  musicien  ;  l'an  prochain,  on  vous  promet 
celle  d'un  grand  poète.  Lorient,  qui  est  une  ville  jeune,  a 
déjà  de  glorieux  ancêtres.... 

»  Je  me  garderai  bien  de  faire  aujourd'hui  l'éloge  de 
ces  belles  œuvres.  Peut-être  l'aurais-je  fait,  tant  l'igno- 
ronce  est  présomptueuse,  si  nous  n'avions  pas  ici  deux 
grands  musiciens  et  un  grand  critique.  Ils  apportent  des 
leçons  ;  je  ne  pourrais  apporter  que  des  bravos.  La 
musique  n'est  pas  seulement  un  art  ;  c'est  une  science. 
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On  est  un  musicien  charmant  ou  puissant  quand  la 
nature  l'a  voulu  ;  on  est  musicien  savant  quand  on  a  eu 
le  courage  d'étudier  la  musique  comme  une  science 
abstraite.  J'honore  infiniment  cette  science-là  comme 
toutes  les  autres.  J'ose  dire  qu'elle  mérite  surtout  notre 
admiration  et  notre  reconnaissance,  parce  qu'elle  donne 
à  l'art  plus  d'éclat  et  de  solidité.  Victor  Massé  était  très 
savant,  mais  il  ne  faisait  pas  de  musique  scientifique.  Il 
se  servait  de  sa  science  sans  la  montrer.  Il  pensait,  l'hu- 
manité a  toujours  pensé  et  elle  pensera  toujours  que  le 
vrai  musicien  est  celui  qui  chante,...  « 

Après  avoir  retracé  en  quelques  mots  la  vie  de  V.  Massé, 
M.  Jules  Simon  raconte  ainsi  ses  dernières  années  : 

«  On  savait  que  sa  maladie  était  incurable.  Il  l'a  su 
pendant  six  ans  !  En  pensant  à  ses  affaires  délabrées,  à 
l'avenir  de  sa  femme  et  de  ses  deux  filles,  à  son  travail 
interrompu  dans  le  plein  développement  de  son  génie,  il 
avait  l'âme  plus  torturée  que  le  corps.  Sa  femme  tomba 
malade  à  son  tour.  Il  se  passait  alors,  dans  cet  intérieur 
si  éprouvé,  des  scènes  dignes  d'admiration,  de  respect  et 
de  pitié,  La  fille  aînée,  celle  qui  était  mariée,  écartait  de 
lui  tous  les  soucis  matériels,  en  lui  cachant,  dans  sa  gé- 
néreuse et  délicate  tendresse  ,  les  services  qu'elle  lui 
rendait;  son  autre  fille  se  partageait  entre  les  deux  lits, 
suffisant  à  tant  de  travail  avec  cette  force  étrange  qui 
prend  sa  source  dans  un  grand  cœur.  Pourquoi  ne  lo 
dirai-je  pas,  au  risque  de  leur  déplaire,  en  ce  jour  glo- 
rieux? Ce  n'est  pas  d'elles  que  je  parle,  c'est  de  lui,  qui 
s'était  fait  adorer.  Il  fut  doux  envers  la  mort,  quoiqu'elle 
fût  si  lente  à  venir.  Il  se  rattachait  à  la  vie  par  ses  deux 
grands  amours  :  ses  enfants  et  sa  Cléopâtre.  Quand  il  eut 
écrit  sa  dernière  note,  il  regarda  ses  filles  en  souriant  : 
«  A  présent,  tout  est  prêt,  dit-il  ;  on  peut  la  jouer  sans 
moi.»  Il  cachai  t  sa  douleur  pour  ne  pas  augmenter  la  dou- 
leurdeceux  qu'il  aimait.  Toutes  ces  âmes  d'élite  passaient 
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leur  temps  à  se  tromper  mutuellement.  Il  est  mort  en- 
touré de  ses  enfants,  la  main  sur  son  manuscrit,  qui  no 
le  quittait  jamais  et  en  se  disant,  dans  un  suprême  élan 
de  tendresse  et  de  légitime  orgueil  :  «  Elles  jouiront  do 
ma  gloire  !  *:>  Nous  répondons,  messieurs,  à  sa  dernière 
pensée,  en  les  associant  aujourd'hui  au  triomphe  qu'avec 
le  concours  d'un  grand  sculpteur  lui  décerne  sa  ville  na- 
tale. » 

Plus  d'un,  en  écoutant  ce  langage  ému,  essuyait  furti- 
vement une  larme  et,  tandis  que  le  cœur  pleurait,  l'esprit 
oubliait  d'applaudir. 

A  quatre  heures  et  demie,  la  toile  de  navire  qui  recou- 
vrait l'œuvre  d'A.  Mercié  est  tombée,  aux  acclamations 
de  la  foule,  tandis  que  les  musiques  des  régiments  de  la 
garnison  jouaient  la  Marseillaise.  M.  Léo  Delibes  va  mieux 
que  je  ne  saurais  faire,  vous  décrire  la  composition  de 
l'auteur  du  Gloria  Victis.  Dans  la  blanche  splendeur  du 
marbre,  consacrant  à  jamais  sa  gloire,  Victor  Massé  est 
vivant  de  nouveau  :  les  trois  années  qui  se  sont  écoulées 
depuis  qu'il  nous  a  quittés  s'effacent  et  l'on  attend  que, 
de  sa  voix  si  mélodieuse  et  si  expressive,  il  donne  forme 
à  l'inspiration  qu'il  écoute  venir  de  l'infini. 

Sur  le  socle  en  granit  fm,  l'inscription  suivante  : 

A  VICTOR  MASSÉ 

NÉ  A  LORIENT,    LE  7   MARS    1822 

MORT   A   Paris,    le   5    juillet    1884. 
Et,  sur  la  face  postérieure  : 

Ce  monument  a  été  élevé  à  la  mémoire  de  Victor  Massé,  par 

ses   admirateurs  et  la  ville  de   Lorient, 

le  4  septembre  1887. 

M.  Danthon,  président  du  Comité,  fait,  en  quelques 
mots,  remise  de  la  statue  à  la  ville  de  Lorient:  le  maire 
lui  répond  et  remercie  le  Comité  et  le  sculpteur  Antonin 
Mercié. 
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M.  Léo  Delibes  prend  ensuite  la  parole  au  nom  de 
l'Institut  et  du  gouvernement. 

«  Délégué  par  M.  le  Ministre  de  l'Instruction  publique, 
a-t-il  dit,  je  dois  cette  faveur,  dont  mes  confrères  seraient 
plus  dignes  que  moi,  à  ma  situation  particulière.  J'ai  eu 
l'honneur,  à  l'Institut,  de  succédera  Victor  Massé,  et  j'ai 
eu  le  bonheur  d'être  son  ami.  Pour  parler  de  lui,  je  n"ai 
qu'à  écouter  des  souvenirs  dictés  par  le  cœur.  La  destinée 
a  de  singulières  surprises.  Qui  m'eût  dit  qu'un  jour  j'au- 
rais la  tâche  si  douce  et  si  flatteuse  d'honorer  publique- 
ment, au  moment  où  pour  lui  la  postérité  commence, 
celui  qui  m'accueillait,  tout  enfant,  il  y  a  près  de  qua- 
rante ans,  dans  une  classe  élémentaire,  au  Conservatoire? 

»  C'est  à  partir  de  ce  moment  que  j'ai  appris  à  le  con- 
naître, à  l'aimer,  à  m'associer  aux  joies  et  aux  luttes  de 
sa  vie  d'artiste,  et  aujourd'hui  je  puis  à  peine  maîtriser 
mon  émotion  quand  j'assiste  à  la  glorification,  dans  sa 
ville  natale,  de  notre  cher  et  illustre  Victor  Massé.  » 

Parlant  de  l'œuvre  du  musicien,  M.  Léo  Delibes  ajoute  : 
«  Quelle  variété  d'invention,  quelle  abondance  mélo- 
dique !  Certes,  le  titre  de  mélodiste,  nul  mieux  que  lui  ne 
l'a  mérité.  Combien  en  a-t-il  prodigué  de  ces  motifs  ca- 
ractéristiques qui  captivent  la  populace  tout  en  charmant 
les  délicats  !  C'est  le  don  inné,  c'est  cette  qualité  géniale 
qu'il  possédait  à  un  si  haut  point  Je  retrouve  comme  un 
résumé  des  faces  si  variées  de  son  talent  quand  je  porte 
les  yeux  sur  ce  marbre  inspiré,  où  un  autre  grand  artiste 
français  a  fidèlement  retracé  les  traits  et  jusqu'à  l'allure 
du  maître. 

»  Assis  sur  ce  tertre,  il  semble  écouter  des  bruits  loin- 
tains ;  c'est  le  chœur  de  Galathée  qui  s'exhale  pour  lui 
d'un  bas-relief  antique  ;  c'est  le  rossignol  des  Noces  de 
Jeannette  qui  module  sa  chanson;  ce  sont  les  blés  jaunis- 
sants qui  lui  parlent  des  Saisons  ;  c'est  le  lotus  de  Cléo- 
pâtre,  et  enfin  l'âme  de  Virginie,  portée  sur  une  vague  qui 
vient  de  mourir  à  ses  pieds;  le  domaine  de  l'art  s'enrichit 
de  toutes  les  conquêtes  de  la  pensée.  » 
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L'espace  me  manque  pour  citer  tout  au  long  ce  char- 
mant discours,  interrompu  vingt  fois  par  de  légitimes 
approbations.  Après  M.  Léo  Delibes,  M.  Jules  Barbier  a 
pris  la  parole  au  nom  de  la  Société  des  Auteurs  et  Com- 
positeurs dramatiques.  Tout  ce  qu'il  a  dit  de  celui  qui  fut 
son  collaborateur  et  son  ami  était  rempli  d'émotion  et  de 
sincérité.  Il  est  fâcheux  qu'il  se  soit  cru  obligé  de  faire 
une  sortie  contre  la  musique  qu'il  appelle  savante.  Tout 
en  glorifiant  V.  Massé,  on  peut  laisser  Wagner  en  paix. 

A  sept  heures,  grand  banquet  offert  aux  artistes  et  à 
la  presse  par  la  municipalité.  Divers  toasts  ont  été  portés 
par  MM.  Delibes,  Massenet,  Vitu,  Mercié,  L.  Séché,  J. 
Simon,  très  spirituel  et  très  applaudi. 

Tandis  que  les  réjouissances  publiques  se  prolongent 
sur  les  places  et  dans  les  rues  pavoisées  et  illuminées,  on 
se  sépare,  emportant  avec  soi  le  souvenir  de  cette  char- 
mante fête  et  louant  à  l'envi  l'affabilité  de  M.  le  Maire  de 
Lorient  et  de  tous  les  organisateurs. 

J.-G.    ROPARTZ.    . 


ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


On  a  parlé  dernièrement  d'un  opéra  inédit  de  Weber  dont  le 
manuscrit  se  trouve  entre  les  mains  des  descendants  de  l'au- 
teur du  Freischûtz.  Le  Figaro  publie  à  ce  sujet  une  lettre  de 
M.  Charles  Malherbe. 

Monsieur, 

Dans  le  dernier  numéro  du  Figaro,  vous  posez,  relativement 
à  un  opéra  inédit  de  Weber,  les  Trois  Pintos,  une  question  à 
laquelle  il  me  serait  aisé  de  répondre  avec  force  détails,  si  je 
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me  trouvais  en  ce  moment  à  Paris  ;  mais  à  la  campagne,  loin 
de  mes  livres  et  de  mes  notes,  je  ne  saurais  puiser  à  d'autre 
source  que  ma  mémoire  et  vous  transmettre  ainsi  que  ce 
qu'elle  a  retenu. 

Voici  déjà  quelques  mois  que  les  journaux  allemands  ont  an- 
noncé la  représentation  pour  l'hiver  prochain  de  cette  œuvre 
dont  la  venue  de  l'autre  côté  du  Rhin  n'a  surpris  personne. 
En  effet,  si  la  partition  en  est  inédite,  l'histoire,  à  ce  que  vous 
pensez,  en  est  connue  de  tous  ceux  qui  ont  le  culte  de  Weber 
et  pour  qui  devient  sacré  le  moindre  fragment  qu'a  signé  sa 
main.  Ceux-là,  il  est  vrai,  sont  plus  nombreux  en  Allemagne 
qu'en  France  ;  car  la  musique  de  Weber  n'a  jamais  été  chez 
nous  qu'à  demi  populaire,  et  sur  la  tombe  du  maître,  Richard 
Wagner  a  pu  dire  avec  raison,  dans  un  discours  célèbre  :  «  Le 
Français  t'admire,  mais  l'Allemand  seul  peut  te  comprendre 
et  t'aimer,  car  tu  es  véritablement  Allemand.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas  un  officier  petit-fils  de  Weber 
qui  aurait  découvert  récemment  les  Trois  Pintos.  C'est  le  pro- 
pre fils  de  Weber,  le  baron  Max,  qui  en  possédait  le  manuscrit 
par  simple  voie  d'héritage,  et  qui  depuis  de  longues  années  l'a 
signalé  au  monde  musical  dans  le  beau  livre  consacré  par  lui 
à  la  mémoire  de  son  père. 

La  composition  des  Trois  Pintos  remonte  bien  à  la  dernière 
période  de  la  vie  de  Weber.  Ce  n'est  pas,  selon  la  dénomination 
qu'il  affectionnait,  un  opéra  romantique^  à  la  manière  de  ceux 
que  nous  connaissons  de  lui  en  F'rance,  savoir  le  Freischïitz, 
Euryante,  Obéron  et  môme  Silvana  (représenté  jadis  au  théâ- 
tre des  Nouveautés,  alors  Fantaisies-Parisiennes,  si  mes  sou- 
venirs sont  exacts),  c'est  un  opéra  comique  à  la  manière  de 
ses  premières  œuvres  dramatiques,  savoir  Peter  Schmool  et  ses 
voisins,  Abu  Hassan  et  Préciosa,  mais  conçu  et  exécuté  dans  la 
pleine  force  de  l'âge  et  du  génie. 

Le  !*■■  acie  est  complètement  terminé;  le  second  est  pour 
une  bonne  partie  esquissé,  mais  l'instrumentation  manque; 
le  troisième  reste  à  faire. 

Tout  d'abord  Weber  s'était  mis  à  la  besogne  avec  une  grande 
activité.  Puis  ses  relations  avec  les  éditeurs  anglais  le  détour- 
nèrent un  peu  de  ses  projets  sans  qu'il  y  renonçât  jamais 
complètement.  Oberon  fut  alors  mis  sur  le  chantier  et  repré- 
senté. Enfin  la  mort  vint  brusquement  surprendre  le  maître  et 
l'œuvre  commencée  resta  inachevée. 


—  MA  —  ■ 

Du  moins,  ce  qui  était  achevé  formait  un  tout  assez  impor- 
tant pour  que  l'idée  d'une  représentation  vînt  à  l'esprit.  En  ef- 
fet, vers  1860,  je  crois,  le  baron  Max  s'adressa  pour  compléter 
l'opéra  comique  et  le  mettre  au  point,  à  qui  ?  à  l'ancien  con- 
disciple de  Weber  chez  l'abbé  Vogler,  à  Meyerbeer  lui-même. 

A  ce  moment,  plusieurs  personnes  purent  déjà  connaître 
les  Trois  Piiitos,  car  le  manuscrit  fut  recopié  par  les  soins  de 
M.  Jahus,  Féminent  musicographe,  dont  le  livre  sur  Weber  est 
un  chef-d'œuvre  de  méthode  et  d'érudition,  les  autographes  de 
Weber  présentent  cette  particularité  qu'ils  ne  sont  pas  toujours 
consacrés  à  une  seule  et  même  œuvre  ;  sur  une  page  de  mu- 
sique dramatique,  on  trouve  aussi  un  fragment  de  musique 
symphonique,  les  idées  sont  comme  jetées  au  courant  de  la 
plume  ;  elles  trahissent  ainsi  la  rapidité  de  la  conception  et  la 
simultanéité  des  compositions  les  plus  diverses. 

Ainsi  pour  le  manuscrit  original  des  Trois  Pintos.  Quatre 
copies  en  furent  dressées,  une  absoljument  conforme  à  l'auto- 
graphe, les  trois  autres  dégagées  de  tout  ce  qui  n'était  pas 
l'opéra  comique,  et  mises  ainsi  en  partition.  L'une  resta  aux 
mains  du  baron  Max,  l'autre  devint  la  propriété  de  Jahus,  la 
troisième  fut  remise  à  Meyerbeer.  Est-ce  la  mort  qui,  encore 
une  fois,  interrompit  le  travail  d'achèvement  ?  Fut-il  même 
commencé  ?  Ce  sont  là  des  problèmes  que  le  temps  résoudra. 
Car  moins  heureux  que  les  papiers  de  Weber,  lesquels  ne  sont 
pas  sortis  de  la  famille  et  ont  fourni  ainsi  la  matière  à  de 
nombreuses  études  pleines  d'intérêt  pour  l'histoire  de  la  mu- 
sique, les  papiers  de  Meyerbeer  ont  été,  de  par  sa  volonté, 
mis  sous  scellés  pour  un  temps  si  long  que  Fexécuteur  testa- 
mentaire, M.  Brandus,  pourrait  bien  n'être  plus  de  ce  monde 
le  jour  où  l'ouverture  en  sera  faite. 

Meyerbeer  mort,  mort  aussi  le  baron  Max,  il  n'est  pas  éton- 
nant que  le  petit-fils  de  Weber  ait  songé  à  reprendre  les  pro- 
jets de  son  père.  Il  aura  du  moins  eu  l'honneur  de  les  mener 
jusqu'au  bout.  Sans  chercher  un  collaborateur  de  génie,  il  a 
choisi  un  compositeur  qui  lui  offrît  toute  garantie  pour  traiter 
avec  respect  l'œuvre  à  compléter  ;  enfin,  pour  que  dans  ce  tra- 
vail Fapport  étranger  fût  le  plus  mince  possible,  il  a  mis  à  sa 
disposition  quelques-uns  des  nombreux  manuscrits  de  son 
grand-père  qu'il  possède,  et  dont  beaucoup,  que  je  connais 
par  leur  simple  titre,  attendent  encore  l'heure  de  lu  publi- 
cation . 
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Avec  de  tels  éléments,  on  reconstituera  une  œuvre  qui  ne 
sera  pas  entièrement  de  Weber,  mais  où  l'on  retrouvera  de 
son  génie  une  part  suffisante  pour  piquer  la  curiosité  du  pu- 
blic, et  réjouir  ceux  qui  aiment  encore  la  musique  claire,  sobre 
et  simplement  mélodique. 

En  revenant  à  Paris,  dans  une  quinzaine  de  jours,  je  pour- 
rai compléter  ces  indications,  donner  la  liste  des  morceaux 
composés,  marquer  les  dates  de  composition,  etc.  Si  ces  dé- 
tails devaient  intéresser  les  lecteurs  du  Figaro,  je  me  mettrais 
alors  à  votre  disposition. 

De  toute  façon,  cette  longue  lettre  aura  servi  à  lever  les 
doutes  que  faisait  naître  en  votre  esprit  l'annonce,  étrange  au 
premier  abord,  d'un  opéra  inédit  de  Weber,  et  je  profite  de 
cette  occasion  pour  vous  envoyer,  Monsieur,  l'assurance  de  ma 
considération  bien  distinguée. 

Ch.  Malherbe. 


L'Opéra-Comique  a  pris  possession  lundi  dernier  du  Théâtre 
des  Nations. 

On  va  d'abord  remonter  huit  pièces  :  le  Pré  aux  Clercs, 
Roméo  et  Juliette,  Carmen,  la  Traviata,  la  Dame  blanche,  le 
Chalet,  les  Noces  de  Jeannette  et  le  Roi  malgré  lui. 

Ajoutons  les  renseignements  suivants  sur  la  question  de 
rOpéra-Comique  : 

«  C'est  le  3  septembre  que  le  préfet  de  la  Seine  a  accordé  à 
MM.  Villeray,  Masset,  Lacressonnière,  l'autorisation  de  céder 
à  l'État  le  droit  à  la  jouissance  du  Théâtre  de  Paris. 

»  Le  6  septembre,  M.  Spuller  a  signé  l'arrêté  approuvant  la 
rétrocession  consentie  par  la  Société  Lacressonnière,  Villeray 
et  C'',  jusqu'au  1"  juillet  1888,  en  vue  d'une  installation  de 
rOpéra-Comique,  du  droit  à  la  jouissance  de  l'ancien  Théâtre- 
Lyrique  (dit  Théâtre  de  Paris). 

«  En  échange,  la  société  Lacressonnière,  Villeray  et  C*^  reçoit 
160.000  francs. 

1)  Le  7  septembre,  i\L  Spuller  a  signé  un  second  arrêté  aux 
termes  duquel  la  salle  du  Théâtre  de  Paris  est,  «  de  ce  jour, 
')  mise  à  la  disposition  de  M.  Carvalho  pour  le  service  de 
»  l'Opéra-Comique,  aux  charges,  clauses  et  conditions  du 
))  cahier  des  charges  de  1882  et  des  engagements  spéciaux 
»  pris  par  M.  Carvalho.  » 

('  M.  Carvalho  s'est  engagé  à  commencer  le  1"^'  octobre 
prochain. 
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>)  Il  se  soumet  également  au  retrait  de  son  privilège  pour  le 
cas  où  le  ministre,  après  la  clôture  de  l'instruction  judiciaire 
ouverte  à  l'occasion  de  l'incendie  du  théâtre  de  la  place 
Favart,  jugerait  à  propos  de  lui  donner  un  successeur. 

))  Il  est  convenu  que  dans  ce  dernier  cas  la  société  Carvalho 
n'aurait  pas  à  subir  les  dépenses  d'installation  ou  les  pertes 
qu'aurait  entraînées  l'exploitation  du  Théâtre  de  Paris  pendant 
le  temps  où  elle  en  aurait  été  chargée.  » 


A  la  suite  de  l'échec  qu'elle  a  subi  en  débutant,  il  y  a  quel- 
ques jours,  dans  le  rôle  de  Marguerite  de  Faust,  M'^"=  Leisinger 
va  décidément  quitter  Paris  pour  retourner  à  l'Opéra  de 
Berlin.  La  résiliation  de  l'engagement  qui  la  liait  avec  les  di- 
recteurs de  l'Académie  nationale  de  Musique  a  été  signé, 
moyennant  une  indemnité  accordée  à  l'artiste  et  équivalant  à 
six  mois  de  ses  appointements.  Voici  la  lettre  que  M^^'  Leisin- 
ger a  adressée,  à  cette  occasion,  à  MM.  Ritt  et  Gailhard  : 

<c  Messieurs, 

«  A  peine  arrivée  ici,  j'ai  été  informée  par  des  lettres  ano- 
nymes que  je  serai  reçue  à  coups  de  sifflet,  et  que  l'on  saurait 
bien  vite  se  débarrasser  de  la  Prussienne. 

^>  Effrayée  de  ces  menaces  et  entendant  dès  mon  entrée  en 
scène,  des  «  chut  !  »,  qui  ont  dû  me  faire  supposer  des  inten- 
tions peu  bienveillantes  à  mon  égard,  je  n'ai  pu  donner  la 
mesure  de  mes  moyens. 

>)  Ne  désirant  pas  nous  exposer,  vous  et  moi,  à  une  nouvelle 
épreuve  qui  pourrait  avoir  les  mêmes  suites,  je  préfère  renon- 
cer à  la  lutte,  sentant  que  je  ne  réussirais  pas  à  gagner  les 
sympathies  du  public  français. 

»  Je  vous  prie  donc  de  vouloir  bien  résilier  le  contrat  qui 
me  lie  pour  trois  ans  à  l'Académie  nationale  de  musique. 

)■>  Veuillez,  en  même  temps,  i^ecevoir  mes  adieux,  car  je  me 
sens  incapable  de  retourner  à  l'endroit  où  j'ai  passé  les  heures 
les  plus  malheureuses  de  ma  vie. 

')  Agréez,  messieurs,  l'assurance  de  ma  parfaite  considé- 
ration. 

))  Leisinger.  » 
Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 

Paris.  —  Iir.p.  de  G.  Balitout  et  C,  7    rue  Baillif. 
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MOZART,   GOUNOD  &  GLUCK 


Le  nom  de  M.  Gounod  placé  ainsi  entre  ceux  de 
Mozart  et  de  Gluck  forme  un  de  ces  titres  bizarres,  dont 
la  lecture  vous  fera  peut-être  sourire;  et  pourtant  je  dois 
déclarer  que  mon  intention  n'a  pas  été  de  provoquer 
votre  hilarité.  Je  ne  serais,  d'ailleurs,  pas  plus  coupable 
en  cette  circonstance  que  ne  l'a  été  M.  Alexandre  Dumas 
lorsque,  dans  sa  réponse  au  discours  de  réception  de 
M.  Leconte  de  Lisle,  à  la  séance  de  l'Académie  française 
du  31  mars  dernier,  il  associait,  sans  s'en  douter,  j'ima- 
gine, le  nom  d'un  librettiste  à  ceux  de  Racine  et  de  Cor- 
neille, en  citant  les  chœurs  de  Polyeucte  entre  ceux  à'Es- 
ther,  à-'Athalie  et  la  traduction  en  vers  de  V Imitation.  Or, 
on  sait  que  les  chœui^s  de  Polyeucte  se  trouvent  dans 
l'opéra  du  même  nom,  paroles  de  M.  Jules  Barbier» 
musique  de  M.  Charles  Gounod. 

Ce  que  M.  Dumas  a  fait  par  mégarde,  je  le  fais  avec 
intention,  il  est  vrai^  mais  sans  malice  et  en  respectant 
dans  cette  énumération,  non  pas  l'ordre  de  mérite,  cela 
se  voit  sans  peine,  mais  simplement  l'ordre  qui  m'est 
offert  par  le  hasard  du  calendrier. 

Deux  nouvelles  à  sensation   ont  fait  depuis  quelque 
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temps  le  tour  de  la  presse.  Les  courriéristes  des  théâtres 
nous  ont  annoncé,  en  effet,  que  les  directeurs  de  l'Opéra 
vont  nous  convier  prochainement  à  deux  grandes  solen- 
nités; MM.  Ritt  et  Gailhard  doivent,  dit-on,  mettre  tout 
en  œuvre  pour  offrir  au  public  parisien  deux  spectacles 
extraordinaires,  dignes  en  tous  points  des  compositeurs 
illustres  qu'on  s'apprête  à  célébrer.  Ces  deux  représenta- 
tions de  gala  seront,  comme  on  le  sait,  celle  de  Don 
Juan^  donnée  à  l'occasion  du  centenaire  du  chef-d'œuvre 
de  Mozart,  et  celle  de  Faust,  dont  la  500*  doit  coïncider 
avec  le  jour  de  la  Saint-Charles,  fête  patronale  de 
M.  Gounod. 

A  propos  du  centenaire  de  Don  Juan,  tous  les  journaux, 
sauf  de  rares  exceptions,  reproduisant  une  note  qui  émane 
sans  doute  de  la  direction  de  l'Opéra,  nous  apprennent  que 
Don  Giovanni  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Pra- 
gue le  4  novembre  1787.  Quoique  cette  date  ait  été  donnée 
par  Fétis  dans  sa  Biographie  des  Musiciens,  par  A.  Oulibi- 
cheff  dans  sa  Nouvelle  Biographie  de  Mozart,  par  Castil 
Blaze  dans  son  Opéra  italien,  par  Félix  Clément  dans  son 
Dictionnaire  lyrique  et  par  beaucoup  d'autres  encore,  y 
compris,  paraît-il,  M.  Gounod,  elle  est  absolument 
inexacte,  tout  aussi  inexacte  que  celle  du  27  octobre, 
donnée  par  M.  Henri  Blaze  de  Bury  (1).  Don  Juan  ne 
pouvait  être  joué  le  27  octobre,  puisque  Mozart  en  écrivit 
l'ouverture  dans  la  nuit  du  28  au  29,  et,  le  4  novembre,  on 
en  était  déjà  à  la  quatrième  exécution.  C'est,  du  reste,  le 
compositeur  lui-même  qui  nous  fournit  ce  dernier  détail, 
en  même  temps  qu'il  nous  renseigne  sur  la  vraie  date  de 
la  première  représentation  de  son  chef-d'œuvre.  Yoici, 
en  effet ,  ce  qu'il  écrivait  de  Prague ,  précisément  le 
4  novembre  1787,  à  son  ami  G.  Jacquin  : 


(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  15  décembre  1875.  —  Castil  Blaze  et 
H.  Blaze  de  Bury  fournissent  donc  deux  dates  différentes,  également 
fausses,  et  cela  est  d'aitaut  plus  étrange  qu'ils  furent  l'un  et  l'autre 
cliargés  avec  Emile  Deschamps  de  traduire  et  d'arranger  l'opéra  de 
Mozart  pour  la  scène  française. 


—  Mo- 
rt Enfin,  le  29  octobre,  Z>on  Giovanni  a  été  représenté 
pour  la  première  fois.  Le  succès  de  mon  opéra  nouveau 
dépasse  toutes  les  espérances,  et  hier  on  l'a  joué  à  mon 
bénéfice  pour  la  quatrième  fois.  » 

On  ne  s'explique  guère  l'erreur  commise  par  la  plupart 
des  biographes  de  Mozart,  ainsi  que  par  de  nombreux 
critiques  et  à  leur  suite,  si  j'en  crois  la  Bote  qu'on  va  lire, 
par  le  panégyriste,  l'admirateur  passionné,  le  chambellan 
de  l'illustre  compositeur  :  j'ai  nommé  M.  Charles  Gounod. 
Le  19  septembre  dernier,  Y  Evénement  publiait  l'entrefilet 
suivant  : 

«  Gounod  et  Mozart  : 

»  Gounod  disait  l'autre  jour  :  «  Le  roi  de  la  musique, 
n  c'est  Mozart.  Je  voudrais  dans  la  postérité  être  consi- 
»  déré  comme  son  chambellan.  »  Ce  n'est  pas  tout.  Les 
directeurs  de  l'Opéra  avaient  décidé  qu'ils  célébreraient 
la  Saint-Charles,  fête  de  l'auteur  de  Faust,  par  une  repré- 
sentation solennelle,  la  cinq  centième  à  l'Opéra  de  ce 
magnifique  ouvrage,  avec  une  distribution  nouvelle,  le 
maître  dirigeant  lui-même  l'orchestre,  éclairage  a  giorno, 
convocation  de  la  presse ,  enfin  tout  ce  qui  constitue 
la  représentation  de  gala.  Gounod  a  remercié  les  direc- 
teurs. 

»  Mais  il  leur  a  fait  l'observation  suivante  :  «  —  Vous 
»  oubliez  une  chose,  c'est  que  le  jour  de  la  Sa^nt-Charles 
«  est  le  4  novembre.  Or,  il  y  aura  ce  jour-là  cent  ans  que 
»  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre,  i>o/i  Junn,  fut  repré- 
»  sente  pour  la  première  fois  à  Prague.  A  tout  seigneur, 
»  tout  honneur.  Mozart  est  le  grand  astre  dont  je  ne  suis 
»  que  le  satellite.  La  meilleure  manière  de  souhaiter  ma 
»  fête,  c'est  de  donner  le  4  novembre  prochain  votre  re- 
»  présentation  de  gala  de  Don  Juan,  pour  célébrer  le 
»  glorieux  centenaire  de  la  partition  maîtresse,  de  ce 
»  chef-d'œuvre  dans  lequel,  nous  autres  compositeurs, 
»  nous  avons  tous  puisé  les  secrets  de  notre  art.  La  cinq 
»  centième  représentation  de  Faust  viendra  après ,  et 
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■))  je  vous  promets  ee  soir-là  de  conduire  l'orchestre.  » 
»  Et  voilà  pourquoi  la  représentation  du  centenaire  de 

Don  Juan   sera  donnée  le  vendredi   4   novembre   1887, 

tandis  que  la  cinq  centième  de  Faust  aura  lieu  quelques 

jours  plus  tard. 

»  C'est  égal,  Gounod  donne  à  ses  confrères  en  art  une 

singulière  leçon  de  modestie  qu'ils  peuvent  méditer.  » 

Depuis  le  jour  où  eut  lieu  cet  entretien,  des  amis  com- 
plaisants ont,  sans  doute,  éclairé  les  directeurs  de  l'Opéra 
et  M.  Gounod  sur  la  date  exacte  de  la  première  représen- 
tation de  Don  Juan,  car  le  programme  paraît  être  mo- 
diflé.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  Don  Juan  sera  donné  le  29 
octobre  et  Faust  le  4  novembre.  Voilà  donc  qui  est  bien, 
à  moins  que  d'ici  là...  Mais  attendons  les  événements. 

Avant  d'aller  plus  loin,  relisons,  si  vous  le  voulez  bien, 
la  dernière  phrase  de  la  note  qui  précède,  où  il  est  ques- 
tion de  la  modestie  de  M.  Gounod.  Gounod  modeste  ! 
Voilà  certes  deux  mots  qui  hurlent  d'être  accouplés. 
Gounod  qui  toute  sa  vie  a  usé  de  la  réclame  ;  Gounod 
qui  embrasse  ses  confrères  pour  mieux  les  étoufler; 
Gounod  qui  se  fait  le  caudataire  de  Mozart, 'dans  l'espoir 
que  la  postérité  lui  en  tiendra  compte  et  associera  son 
nom  à  celui  de  l'au-teur  de  Don  Juan  ;  Gounod  qui  va  se 
donner  prochainement  en  spectacle  et  solliciter  du  haut 
de  son  fauteuil  de  chef  d'orchestre  les  applaudissements 
des  dilettantes  de  l'Opéra  ;  Gounod  enfin  qui  s'apprête  à 
entendre  publiquement  son  propre  éloge,  dans  lequel  on 
ne  manquera  pas  de  l'appeler  le  Mozart  de  la  France  ! 
C'est  à  un  tel  personnage  qu'on  décerne  aujourd'hui  un 
brevet  de  modestie.  Mais,  qu'est-ce  que  tout  cela,  me 
dira-t-on?  M.  Gounod  ne  vient-il  pas  de  faire  preuve 
d'abnégation  et  d'humilité  en  s'inclinant  devant  Mozart, 
et  en  déclarant  que  Faust  doit  céder  le  pas  à  Don  Juan  ? 

Jadis  un  critique  avait  fait  de  la  musique  de  Mozart, 
et  particulièrement  de  Don  Juan,  son  bien,  sa  chose  ;  il 
prétendait  avoir  seul  la  compétence  nécessaire  pour  ap- 
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précier  ce  chef-d'œuvre  à  sa  juste  valeur.  M.  Gounod 
aurait-il  l'ambition  de  lui  succéder?  Il  semble,  en  effet, 
avoir  voué  un  véritable  culte  à  Mozart  ;  il  observe  devant 
ce  génie  l'attitude  d'un  prêtre  devant  la  divinité  ;  lors- 
qu'il parle  de  son  idole,  il  a  le  geste  d'un  officiant,  l'élo- 
quence d'un  prédicateur.  Mais,  ne  nous  y  trompons  pas; 
ce  qui  chez  Scudo  était  simple  manie,  douce  folie,  chez 
M.  Gounod  s'appelle  calcul.  Vous  souvient-il  de  la  lecture 
que  fît  l'auteur  de  Faust,  à  la  séance  des  cinq  Académies, 
au  mois  d'octobre  1882?  Le  sujet  choisi  était  précisément 
le  Don  Juan  de  Mozart.  M.  Gounod  raconte  qu'il  avait 
treize  ans  et  demi,  lorsque  sa  mère  le  conduisit  à  la  re- 
présentation de  Don  Juan  aux  Italiens  :  «  Il  me  sembla, 
dit-il ,  que  j'allais  pénétrer  dans  un  sanctuaire.  En 
effet,  à  peine  étions-nous  entrés  dans  la  salle,  que  je 
me  sentis  enveloppé  d'une  sorte  de  terreur  sacrée, 
comme  à  l'approche  de  quelque  mystère  imposant  et 
redoutable  ;  j'éprouvais,  tout  ensemble,  dans  une  émo- 
tion confuse  et  jusqu'alors  inconnue ,  le  désir  et  la 
crainte  de  ce  qui  allait  se  passer  devant  moi 

»  Enfin,  on  frappa  les  trois  coups  sacramentels  ;  le 
chef  d'orchestre  lève  son  archet,  un  religieux  silence 
règne  dans  la  salle  et  l'ouverture  commence. 

»  Je  renonce  à  décrire  ce  que  je  ressentis  dès  les  pre- 
miers accords  de  ce  sublime  et  terrible  prologue.  Gom- 
ment le  pourrais-je,  lorsqu'aujourd'hui  encore,  après 
cinquante  ans  d'une  admiration  toujours  croissante, 
mon  cœur  tressaille  d'y  penser  et  ma  main  tremble  de 
l'écrire?...  Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  qu'il  me 
sembla  qu'un  Dieu  me  parlait  ;  je  tombai  dans  une 
sorte  de  prostration  douloureusement  délicieuse,  et,  à 
demi  suffoqué  par  l'émotion  :  Ah  !  maman  !  m'écriai- 
je,  ça,  c'est  la  Musique!  J'étais  littéralement  éperdu. 

»  0  divin  Mozart  !  as-tu  donc  reposé  sur  le  sein  de  la 
Beauté  infinie,  comme  autrefois  le  disciple  bien-aimé  sur 
la  poitrine  du  Sauveur,  pour  y  puiser  à  torrents  cette 
grâce  incomparable  qui  marque  les  grands  privilégiés  ? 
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Ton  berceau  a-t-il  entendu,  lui  aussi,  cette  parole  qui 
descendit  d'en  haut  sur  l'Homme-Dieu  transfiguré  : 
«  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé  en  qui  j'ai  mis  toutes 
»  mes.  complaisances  ;  écoutez-le  !»  Oh  !  oui,  toutes  ses 
complaisances  !  Car  le  Ciel  prodigue  t'avait  tout  donné, 
la  grâce  et  la  force,  l'abondance  et  la  sobriété,  la  spon- 
tanéité lumineuse  et  la  tendresse  ardente,  dans  cet  équi- 
libre parfait  qui  constitue  l'irrésistible  puissance  du 
charme  et  qui  a  fait  de  toi  le  musicien  par  excellence, 
plus  que  le  premier,  le  seul!...  Mozart  !  ») 

Après  avoir  ainsi  adressé  sa  prière  au  dieu  Mozart, 
l'abbé  Gounod  se  souvient  tout  à  coup  qu'il  est  musicien. 
Oubliant  aussitôt  les  paroles  de  paix  et  d'amour  qu'il 
vient  de  prononcer,  et  s'adressant  alors  à  ses  jeunes  con- 
frères, il  leur  lance  cette  apostrophe  : 

((  Ah  !  jeunes  gens  qui  repoussez  et  redoutez  la  doc- 
trine des  maîtres  comme  un  joug  humiliant  pour  votre 
individualité  ombrageuse,  et  qui  vous  jetez  à  la  remor- 
que du  premier  charlatan  venu  !  véritables  bolides,  livrés 
à  l'influence  de  tous  les  foyers  d'attraction  qui  traversent 
l'espace  !  Je  vous  connais  et  je  sais  ce  que  vous  voulez. 
Vous  visez  à  l'effet,  comme  on  vise  à  l'esprit.  Ce  n'est 
pas  votre  Art  qui  vous  possède  ;  c'est  votre  Moi  :  vous 
vous  souciez  bien  moins  à' être  que  de  paraître;  vous 
pensez  à  vous,  et  vous  vous  cherchez  avec  une  passion 
qui  n'est  que  le  cauchemar  de  votre  propre  succès.  » 

Vous  vous  demandez  peut-être  quel  est  ce  premier  char- 
latan venu?  Celui  que  M.  Gounod  traite  ainsi  n'est  autre 
que  Richard  Wagner,  jadis  son  ami,  son  maître,  son 
Dieu,  dont  la  gloire  inquiète  aujourd'hui  l'auteur  de 
Faust  oA  trouble  son  sommeil.  J'ai  prononcé  plus  haut  le 
mot  de  calcul.  Ne  voit-on  pas,  en  effet,  que  la  conduite  de 
M.  Gounod  en  cette  circonstance  tend  tout  simplement  à 
opposer  Mozart  à  Wagner?  Mais  sa  tactique  ne  trompe 
que  ceux  qui  veulent  être  trompés,    et  jamais,  pour  les 
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esprits  clairvoyants  et  indépendants,  l'amour  qu'il  a  voué 
à  l'un  —  amour  trop  exagéré  pour  être  sincère  —  ne 
saura  justifier  les  injures  qu'il  déverse  sur  l'autre. 

Mais  laissons  là  Wagner.  N'a-t-il  pas  eu,  lui  aussi,  cette 
année  môme,  les  honneurs  d'une  manifestation?  On  a 
sifflé  Wagner,  on  couronnera  M.  Gounod.  Ceux  qui  ont 
hurlé  devant  l'Eden  pousseront  des  cris  de  joie  à  l'Opéra. 
La  manifestation  du  4  novembre  sera  la  contre-partie  de 
la  manifestation  du  3  mai.  La  même  année  aura  vu  Zo/^en- 
grin  succomber  après  la  première  représentation  et  Faust 
triompher  à  la  500". 

Pauvre  Wagner  !  Heureux  Gounod  !  Sot  public,  qui  se 
laisse,  de  gaieté  de  cœur,  condamner  au  Faust  à  perpé- 
tuité ! 

En  parcourant  le  programme  des  fêtes  qui  se  préparent 
à  l'Opéra,  j'espérais  tous  les  jours  y  voir  figurer  un  troi- 
sième nom  à  côté  de  ceux  de  Mozart  et  de  Gounod,  le 
nom  de  Gluck.  L'occasion  était  belle  pour  les  directeurs 
de  l'Opéra  de  prouver  qu'ils  ne  sont  pas  indignes  du  poste 
qui  leur  a  été  confié  et  que  l'honneur  de  l'Académie  de 
musique  leur  tient  quelque  peu  au  cœur,  mais  non  pas 
seulement  l'appât  du  gain,  l'espoir  de  réaliser  un  jour 
une  brillante  fortune.  Cette  occasion,  ils  la  laissent  échap- 
per ;  et  la  date  du  15  novembre  1887  passera,  sans  qu'ils 
aient  songé  à  monter  un  opéra  de  Gluck,  pour  fêter  le 
centenaire  de  ce  puissant  génie,  dugrand  réformateur  de 
notre  scène  lyrique.  Daignera-t-on  seulement  déposer 
une  modeste  couronne  sur  le  buste  de  celui  qui  dota  la 
France  de  tant  de  chefs-d'œuvre  ? 

Voilà  environ  vingt  ans  qu'on  n'a  entendu  à  Paris  une 
partition  de  Gluck;  c'est  dire  que  la  génération  actuelle 
ne  connaît  guère  ou  ne  connaît  pas  du  tout  les  œuvres 
du  grand  compositeur  qui  tient  une  place  si  importante 
dans  l'histoire  de  notre  musique  dramatique.  La  dernière 
reprise  d'Orphée,  au  Théâtre-Lyrique,  date  de  1859; 
l'Opéra  donna  Alceste  en  1861  et  une  dernière  fois,  en 
1866;   enfin,  le  Théâtre-Lyrique  représenta /pAig^ew/e  fn 
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Tauride  en  1868.  Depuis  cette  dernière  époque,  le  nom  de 
Gluck  a  cessé  de  figurer  sur  les  affiches  de  nos  théâtres 
de  musique,  et  un  pareil  état  de  choses  menace  de  durer 
longtemps  encore.  Le  Théâtre-Lyrique  n'est  plus  ;  quant 
à  l'Opéra,  que  lui  importe  le  centième  anniversaire  de  la 
mort  de  Gluck  !  Il  joue  Faust  et  cela  suffit  à  sa  gloire. 
Courage  !  messieurs  les  directeurs,  doublez  désormais  les 
représentations  de  ce  chef-d'œuvre  incomparable,  sans 
lequel  il  ne  vous  resterait  plus  qu'à  fermer  boutique,  et 
dans  dix  ans  au  plus  on  pourra  prier  M.  Gounod  de  diriger 
la  millième  représentation  de  Faust. 


Ernest  Thomas. 
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PROFILS    DE    MUSICIENS 


GABRIEL   FAURÉ^*) 


(suite  et  fin.) 

Nous  signalerons  tout  particulièrement  Seule  (n°  3), 
dont  Taccompagnement  est  admirablement  approprié  au 
caractère  de  la  poésie  de  Théophile  Gautier;  les  notes 
graves  suspendues  à  la  basse  font  entendre  comme  un 
glas  douloureux.  Dans  le  n°  6,  Sérénade  toscane,  sur  une 
vieille  poésie  italienne  traduite  par  Romain  Bussine,  les 
notes  spirituelles  du  clavier  donnent  une  impression 
comique,  qui  se  trouve  bien  plutôt  dans  les  vieux  vers 
toscans  que  dans  la  traduction  française.  La  conclusion 
en  majeur  rappelle  la  manière  de  Schubert. 

Le  Lamento  (n°  7),  d'après  une  poésie  de  Théophile 
Gautier,  débute  par  la  forme  récitative  qui  convient  au 
merveilleux  talent  de  M'"^  Viardot,  auquel  il  est  dédié  (2). 
Avec  Lydia  (n"  8),  nous  entrons  dans  le  style  contempla- 
tif et  archaïque,  admirablement  choisi  pour  rendre  les 
vers  de  Leconte  de  Lisle.  Quelle  impression  funèbre 
donnent  ces  notes  graves  dans  le  bas  du  clavier  pour 


(1)  Voir  le  numéro  (lu  l^r  septembre. 

(2)  Le  Lamento  a  été  fort  bien  dit,  le  8  février  1873,  par  M™e  Lalo 
à  la  Société  nationale  de  musique. 
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peindre  les  vers  pleins  do  tristesse  de  Gh.  Baudelaire, 
dans  le  Chant  d'Automne  (n°  9)  : 

J'entends  déjà  tomber  avec  un  choc  funèbre 
Le  bois  retentissant  sur  le  pavé  des  cours, 

J'écoute  en  frémissant  chaque  bûche  qui  tombe: 
L'échafaud  qu'on  bâtit  n'a  pas  d'écho  plus  sourd. 

Un  souvenir  lointain  de  cette  charmante  rêverie  pour 
piano  de  R.  Schumann,  qu'on  appelle  l'Enfant  dort  (1), 
a  dû  hanter  l'esprit  de  Fauré,  lorsqu'il  a  tracé  sous  les, 
vers  de  VAbsent,  de  Victor  Hugo  (n°  11),  cet  entrelace- 
ment de  notes  qui  a  pour  but  d'exprimer  cetle  apos- 
trophe : 

Sentiers  où  l'herbe  se  balance, 
Vallons,  coteaux,  bois  chevelus, 
Pourquoi  ce  deuil  et  ce  silence  ? 

Au  poco  pih  mosso,  sur  l'interpellation  :  «  Chien  veille 
au  logis  »  ,  l'expression  se  dramatise  pour  revenir  au 
motif  initial  :  «  Où  donc  est-il  allé?  » 

C'est  encore  un  écho  d'une  des  mélodies  les  plus  con- 
nues de  Schumann  :  «  J'ai  pardonné  »,  qu'évoque  le 
n"  15,  Après  un  rêve.  Dans  VHyrnne,  de  Ch.  Baudelaire 
(n°  16),  Fauré  a  su  rendre  avec  une  subtilité,  une  sou- 
plesse infinies,  l'idée  du  poète  célébrant  la  femme  «  qui 
remplit  son  cœur  de  clarté  et  se  répand  dans  sa  vie, 
comme  un  air  imprégné  de  sel  ».  L'accompagnement 
battu  de  6/8  en  doubles  croches  exprime  bien  la  fluidité, 
la  transparence  de  l'air  (2).  Il  a  été  aussi  heureux  lors- 
qu'il a  peint  une  scène  :  Au  bord  de  i^eau  (n°  18),  d'après 
Sully-Prudhomme,  Continuité  de  la  mélodie,  autour  de 
laquelle  s'enroule  l'accompagnement  en  triolets  liés, 
unité  générale,  apaisement,  tout  donne  l'impression  de 
cette  douceur  ineffable  ressentie  par  ce  jeune  couple  ne 


(1)  Scènes  d'enfance. 

(2)  Cette  mélodie  a  été  chantée  par  M.  F.  Lévy,  le  22  mars  1873, 
à  la  Société  nationale  de  musique. 
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vivant  que  pour  l'amour  et  loubli  des  choses  d'ici-bas, 
en  face  du  flot  qui  passe.  C'est  un  peu,  toutes  propor- 
tions gardées,  la  même  quiétude  que  celle  éprouvée  lors 
de  l'audition  de  l'admirable  Scène  au  bord  du  ruisseau,  de 
lu  Symphonie  pastorale,  dans  laquelle  Beethoven,  «cou- 
ché dans  l'herbe,  les  yeux  au  ciel,  l'oreille  au  vent,  fas- 
ciné par  mille  et  mille  reflets  de  sons  et  de  lumière, 
regarde  et  écoute  à  la  fois  les  petites  vagues  blanches, 
scintillantes  du  ruisseau,  se  brisant  avec  un  léger  bruit 
sur  les  cailloux  du  rivage  (1)  ». 

Une  page  de  haute  envolée  est  le  duo  pour  deux 
soprani  (op.  9)  :  Pm'squ  ici-bas  toute  âme.  L'inspiration 
est  aussi  grande  que  l'adaptation  de  la  mélodie  à  la  poé- 
sie de  Victor  Hugo  est  merveilleuse.  Dédiée  aux  deux 
filles  si  profondément  musiciennes  de  M™"  Viardot,  elle 
ne  pouvait  être  plus  digne  de  leur  talent.  Nous  avons 
aimé  surtout  la  traduction  musicale  de  ces  vers  : 

Mon  esprit  qui  sans  voile  vogue  au  hasard 
Et  qui  n'a  pour  étoile  que  ton  regard. 

Il  y  a  là  comme  un  vague  parfum  de  fleur  sauvage,  de 
mélodie  Tzigane,  dont  a  su  si  bien  s'inspirer  également 
J.  Brahms. 

En  faisant  une  incursion  dans  la  musique  de  chambre, 
Fauré  a  débuté  par  un  coup  de  maître.  Sa  Sonate  en  la 
majeur  (op.  13),  pour  piano  et  violon,  est  une  œuvre  de 
premier  ordre.  La  Revue  et  Gazette  musicale,  dans  son 
numéro  du  7  juillet  1878,  après  l'exéculion  de  cette  com- 
position aux  concerts  de  musique  de  chambre  du  Troca- 
déro,  en  traçait  ainsi  la  physionomie  : 

«  Distinction  mélodique  et  harmonique,  ampleur  et  profond  sen- 
timent des  phrases  expressives,  tours  rythmiques  très  neufs  et  très 
naturels,  un  intérêt  soutenu,  en  un  mot  l'expression  d'une  belle  et 
fine  nature  musicale,  tels  sont  les  caractères  de  cette  œuvre.  L\47i- 
dante  et  le  Scherzo  sont  des  pages  exquises  dont  se  dégage  un  sub- 
til et  pénétrant  parfum.  » 

(1)  A  travers  chants.  Étude  critique  des  symphonies  de  Beetho- 
ven (page  36).  (Hector  Berlioz.) 
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Le  premier  morceau,  l'Allégro,  débute  par  un  motit 
plein  de  cette  passion,  de  ce  trouble  familiers  à  Scbu- 
mann  ;  mais  il  serait  piquant  de  rapprocher  le  deuxième 
motif  qui  se  trouve  à  la  57*  mesure  de  cet  Allegro  avec 
celui  qui  a  été  dessiné  par  Joachim  Raffà  la  119®  mesure 
{un  poco  stringendo)  de  l'Allégro  de  sa  4^  grande  sonate 
chromatique  (op.  129)  pour  piano  et  violon  (1).  L'analogie 
existe  dans  le  dessin,  le  rythme,  l'intonation  ;  c'est  évi- 
demment une  rencontre  fortuite,  mais  qui  prouve  une 
fois  de  plus  quelles  sont  les  affinités  de  Fauré  avec  l'école 
allemande.  L'Andante  est  d'un  calme,  d'une  mélancolie 
pénétrante,  qui  tranche  bien  avec  la  fougue  véhémente 
du  premier  morceau  et  l'allure  vive  et  alerte  du  Scherzo, 
dont  l'exécution  est  fort  difficile,  mais  qui  contient,  en 
forme  de  trio,  un  motif  d'une  grâce  et  d'une  délicatesse 
exquises.  Nous  aurions  peu  de  réserves  à  faire  quant  aux 
diverses  parties  de  cette  Sonate.  Peut-être  devrions-nous 
signaler  le  trait  de  violon  pénible  et  torturé  dans  la  cou- 
leur chromatique,  sorte  de  trémolo  à  la  manière  de  Ru- 
binstein  qui  ramène  au  motif  initial  dans  la  seconde  par- 
tie de  l'Allégro  et  qui  n'est  pas  dans  le  sentiment  de 
l'œuvre. 

La  Suite  d'orchestre  en  fa  (op.  12),  dont  nous  ne  con- 
naissons que  la  première  partie,  l'Allégro  moderato 
à  2/4,  est  conçue  et  écrite  dans  le  style  Schumannien.  Le 
tissu  en  est  fort  serré,  comme  dans  les  symphonies  du 
Maître  de  Zwickau  et  cette  sorte  de  tassement  doit  nuire 
aux  effets  de  l'orchestre.  Mais  le  développement  est  bien 
compris  et  la  péroraison,  depuis  le  Un  poco  più  mosso,  est 
une  page  de  premier  ordre. 

Les  Djinns  (op.  10),  pour  chœur  et  orchestre,  composés 
sur  la  poésie  bien  connue  des  Orientales,  devaient  tenter 


(1)  Cette  sonate  de  J.  Raff,  dédiée  à  Henry  Vieuxtemps,  se  com- 
pose d'un  seul  morceau,  précédé  d'un  récit  et  d'un  andante  très 
large  de  sentiment,  qui  est  peut-être  une  des  pages  les  plus  réussies 
d'un  compositeur,  dont  les  œuvres  offrent  malheureusement 
de  grandes  inégalités. 
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la  nature  de  Fauré,  qui,  dans  nombre  de  ses  œuvres, 
dans  ses  Lieder  surtout,  a  introduit  des  motifs  d'une  lan- 
gueur et  d'une  morbidesse  qu'on  peut  bien  dire  exoti- 
ques (1).  Le  musicien  a  été  un  fidèle  et  heureux  traduc- 
teur du  grand  poète,  qui  lui-même  s'était  inspiré  des 
beaux  vers  du  Dante  (2).  L'œuvre  est  très  colorée. 
Malheureusement  les  exécutions  qui  ont  eu  lieu  au  Tro- 
cadéro  le  27  juin  1878  et  à  l'Hippodrome  le  11  février 
1879  n'ont  pu  donner  une  idée  bien  complète  de  cette 
musique  délicate  et  de  la  plus  grande  distinction  ;  la  so- 
norité de  ces  deux  grandes  salles  était  absolument  défa- 
vorable. 


*  * 


Avant  d'étudier  les  autres  compositions  de  Fauré, 
nous  reprendrons  sa  biographie  en  1877.  Nous  l'avons 
laissé  maître  de  chapelle  à  la  Madeleine,  succédant  à 
Théodore  Dubois  ;  il  remplit  encore  aujourd'hui  ces 
fonctions.  C'est  à  dater  de  l'année  1877  qu'il  put  mettre 
à  exécution  le  projet  qu'il  caressait  de  longue  date,  celui 
d'entreprendre  des  voyages  en  Allemagne,  afin  de  pou- 
voir entendre  les  œuvres  des  grands  maîtres  qu'il  appré- 
ciait de  jour  en  jour  davantage. 

Depuis  sa  sortie  de  l'école  Niedermeyer,  il  avait  péné- 
tré plus  profondément  dans  la  connaissance  de  Bach,  de 
Beethoven,  deSchumann,  de  Brahms.  Bach  était  et  est 
toujours  pour  lui  le  maître  souverain  de  l'Olympe  musi- 
cal, qui  a  tout  deviné,  tout  inventé  à  une  époque  où  la 
science  des   sons  était   plongée  dans  le   plus   profond 

(1)  Voir  notamment  le  motif  qui  survient  au  milieu  de  sa  curieuse 
Mazw^ka  pouvp'mao  (op.  32). 

(2)  «  Et  comme  les  grues,  qui  font  dans  l'air  de  longues  files, 
vont  chantant  leur  plainte,  ainsi  je  vis  venir  traînant  des  gémisse- 
ments les  ombres  emportées  par  cette  tempête.  » 

Dante. 
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chaos  :  Fleur  robuste  qui  est  venue  germer  subitement  ef 
s'épanouir  dans  un  terrain  oh  n'avaient  poussé  jusqu'a- 
lors que  des  herbes  folles  !  Il  le  considère  comme  le  grand 
initiateur  de  tous  les  musiciens,  petits  ou  grands,  qui  ont 
cherché  à  pénétrer  le  secret  de  la  Muse,  depuis  Haydn 
jusques  et  y  compris  R.  Wagner. 

Il  fit  son  premier  voyage  à  Weimar  avec  Saint-Saëns, 
pour  assister  à  la  représentation  de  l'opéra  biblique  de 
Samson  et  Dalila,  qui  avait  été  organisé  par  F.  Liszt.  En 
1878,  il  se  rend  avec  Messager  à  Cologne,  où  il  entend 
pour  la  première  fois  le  Rheingold  et  la  Walkyrie  de 
Wagner.  Bien  qu'il  fût  préparé  à  ces  auditions  par  la 
lecture  attentive  des  partitions,  son  attente  fut  dépassée 
et  l'enthousiasme  fut  grand.  Puis  il  entreprend  successi- 
vement plusieurs  voyages  à  Munich,  afin  d'assister  aux 
auditions  :  de  la  Tétralogie  en  1879,  —  des  Maîtres  chan- 
teurs, de  Tamihœuser,  àeVEgmont  de  Beethoven,  en  com- 
pagnie de  Théodore  Dubois  en  1880,  —  enfin  de  Tristan 
et  Lohengrin  en  1883. 

Dans  ces  diverses  excursions  en  Allemagne,  Fauré  ne 
manqua  pas  d'aller  visiter  les  merveilleux  lacs  de  la  Ba- 
vière, tels  que  le  Starnberg  see,  le  Kockel  see,  le  Wal- 
chen  see,  dominé  par  l'Herzogstand  —  et  les  villes  remar- 
quables de  Nuremberg,  d'Augsbourg,  etc..  11  put  ainsi 
satisfaire  de  nouveau  son  goût  très  prononcé  pour  la 
nature  qu'il  avait  su  déjà  apprécier  dans  les  Pyrénées,  en 
Suisse,  en  Bretagne.  Il  n'a  pas  encore  entrepris  le  pèle- 
rinage de  Baireuth. 

En  1882,  il  s'était  rendu  à  Zurich  avecSaint-Saëns,  afin 
de  faire  plus  ample  connaissance  avec  Liszt,  qui  avait 
manifesté  le  désir  de  le  voir.  Liszt,  Hans  de  Bulow, 
Tschaïkowsky,  Gui  (1)  ont  été  les  musiciens  étrangers  qui 


(1)  Lors  des  concerts  donnés  à  Paris  en  1886  par  Rubiustein,  Gui 
adressa  au  journal  le  Ménestrel  plusieurs  lettres  dans  lesquelles  il 
analysait  et  commentait  les  programmes  de  ces  concerts.  Une  d'elles 
se  terininait  ainsi  :  «  Je  regratte  de  n'avoir  pas  vu  figurer  dans  les 
programmes  les  noms  de  Brahms,  Saint-Saëns,  G.  FauréetC.Franck.  » 
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ont  témoigné  le  plus  vif  intérêt  aux  compositions  de 
Fauré,  en  les  prônant  et  en  les  faisant  exécuter.  Le  pre- 
mier, du  reste,  qui  a  eu  plus  que  personne  «  une  haute 
idée  de  l'essence  de  l'art  et  de  la  mission  dévolue  à  l'ar- 
tiste »  (1),  a  toujours  accueilli  et  soutenu  les  hommes  de 
talent  méconnus,  les  natures  vraiment  douées  et  nolam- 
meni  les  musiciens  de  la  nouvelle  école  française,  Berlioz 
en  tète^  avec  une  bienveillance  et  un  cœur  que  l'on  ne 
saurait  assez  rappeler  et  admirer.  Fauré  ne  passa  pas 
moins  de  trois  jours  avec  lui,  causant  de  leur  art  favori, 
lui  jouant  quelques-unes  de  ses  œuvres  et  le  faisant  jouer 
lui-même,  malgré  son  âge  très  avancé.  Les  doigts  du 
Michel  Ange  du  piano  n'avaient  certes  plus  la  prestigieuse 
souplesse  d'autrefois  ;  mais  la  griffe  du  Lion  se  faisait 
encore  sentir  par  intervalles. 

Fauré  a  épousé  en  1883  la  fille  du  célèbre  sculpteur 
Frémiet,  l'auteur  de  cette  Jeanne  d'Arc  si  vivante,  si  vraie 
qui,  contestée  au  début,  est  considérée  aujourd'hui  à 
juste  titre  parles  connaisseurs  sérieux  comme  une  mer- 
veille comparable  aux  plus  belles  statues  équestres  de 
la  Renaissance  italienne,  —  du  Chef  Romain  et  du  Chef 
Gaulois  au  musée  de  Saint-Germain,  —  du  Porte-falot 
de  rHôtel-de-Ville  de  Paris  —  du  Saint-Michel  —  du 
Gorille  ,  composition  forte ,  étrange,  d'une  magistrale 
réalisation ,  qui  a  obtenu  la  médaille  d'honneur  au 
Salon  de  1887  et  qui  est  destine  au  Muséum;  —  de  tant 
d'autres  chefs-d'œuvre ,  dans  lesquels  se  révèle  une 
nature  originale ,  éprise  aussi  bien  des  structures 
exactes  de  l'anatomie  que  des  souvenirs  archéologiques 
du  passé. 

Depuis  cette  époque,  Fauré  a  s^écu  de  la  vie  de  famille, 
famille  d'artistes  par  excellence  où  l'art  lient  la  plus 
haute  place,  se  mêlant  peu  au  mouvement  mondain,  vi- 
vant dans  la  plus  étroite  union  avec  les  siens  et  ses  amis 
Saint-Saëns,  V.  d'Indy,  Chabrier,   Chausson,  G.  Benoit, 

(1)  Franz  Liszt.  Esquisse  par  E.  de  Bricqueville  (p.  34)i 
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Messager,  etc.,  les  peintres  Jadin,  Roger,  Jourdain, 
Baugnies,  Diiez,  travaillant  sans  relâche,  avec  une  pas- 
sion débordante  pour  la  musique.  Il  a  conservé  pour  son 
maître  Saint-Saëns  une  amitié  passionnée,  aveugle,  une 
reconnaissance  profonde. 


L'analyse  des  œuvres  de  la  seconde  période,  à  dater  de 
l'année  1878,  offre  un  attrait  tout  particulier.  Pour  plus 
de  facilité,  nous  les  diviserons  en  trois  catégories  :  Mu- 
sique de  chambre  et  symphonique.  —  Musique  de  piano. 
—  Musique  de  chant. 

I.   —  Musique    de   chambre    et    symphonique.   — 

Camille  Benoit,  le  traducteur  cpnsciencieux  des  écrits 
théoriques  de  Richard  Wagner  et  dont  nous  apprécions 
hautement  la  compétence  comme  critique  musical,  a 
esquissé  très  finement  et  très  justement  la  physionomie 
du  talent  de  G.  Fauré  : 

«  Le  talent  de  Fauré  s'est  surtout  manifesté  dans  la  musique 
intime,  celle  qu'où  entend  dans  un  salon  artistique  ou  dans  un 
concert  de  musique  de  chambre,  celle  qui  se  passe  de  la  scène  ou 
de  l'orchestre.  A  tous  les  points  de  vue,  si  j'avais  à  le  rapprocher 
d'un  contemporain  étranger,  ce  serait  au  Norvégien,  Edouard 
Grieg,  que  je  le  comparerais.  C'est  dire  qu'en  France,  G.  Fauré  est 
le  premier  dans-  le  domaine  spécial  qu'il  s'est  choisi  et  où  sa 
nature  l'a  porté.  Il  a  un  ensemble  de  qualités  qui  font  dire  de 
quelqu'un  aux  gens  qui  s'y  connaissent  et  qui  n'abusent  pas  de  ce 
mot  :  C'est  un  maître.  Depuis  la  mort  amèrement  regrettée 
d'Alexis  de  Castillon,  son  aîné,  c'est  Fauré  qu'il  faut  nommer  en 
première  ligne,  si  l'on  veut  citer  le  musicien  français  qui  possède 
au  plus  haut  degré  le  génie  particulier  de  la  musique  intime,  de  la 
musique  symphonique.  » 

En  évoquant  le  souvenir  d'Alexis  de  Castillon, 
C.  Benoit  a  été  bien  inspiré,  car  il  a  été  le  précurseur  de 
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la  musique  de  chambre  sérieuse  en  France.  Nature  mer- 
veilleusement douée,  il  est  mort  à  la  fleur  de  l'âge,  lais- 
sant des  pages  qui  donnaient  les  plus  grandes  espé- 
rances pour  l'avenir. 

En  dehors  de  la  Sonate  en  la  majeur  (op.  13),  pour 
piano  et  violon  et  de  la  Suite  d'orchestre  (op.  12)  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  Fauré  a  composé  jusqu'à  ce  jour, 
en  tant  que  musique  de  chambre  ou  symphonique  :  Un 
Concerto  de  violon  (op.  14)  en  trois  parties,  exécuté  par 
Musin  à  la  Société  nationale  de  musique,  en  1879, 
Premier  Quatuor  (op.  15)  en  ut  mineur  pour  piano,  alto 
et  violoncelle,  Berceuse  (op.  16)  pour  violon  et  piano, 
Élégie  (op.  24)  pour  violoncelle  et  piano,  Romance 
(op.  28)  pour  violon  et  piano,  Symphonie  en  ré  mineur 
(op.  40),  Deuxième  Quatuor  pour  piano,  violon,  alto  et 
violoncelle  (op.  43)  en  sol  mineur,  composé  en  1886  ; 
Pavane  pour  orchestre  (1887). 

Dans  le  Premier  Quatuor  en  ut  mineur,  dédié  à  Léo- 
nard, la  première  partie  nous  paraît  la  moins  bien 
venue,  la  plus  tourmentée.  Le  scherzo  à  6/8,  avec  l'entrée 
en  pizzicatih  découvert  des  instruments  à  cordes,  est  d'un 
tissu  très  léger,  dont  les  minces  dessins  succèdent  l'un  à 
l'autre  avec  une  aimable  variété.  Le  morceau  capital  est 
l'adagio,  au  sujet  duquel  il  serait  peut-être  permis  d'évo- 
quer le  grand  nom  de  Beethoven  :  Profondeur  constante 
de  l'expression,  cohésion  parfaite,  énergie  sombre  et 
mélancolique  des  accents  qui  ont  quelque  chose  de  la 
progression  ascendante  d'une  marche  funèbre,  rien  ne 
manque  à  ce  magnifique  spécimen  du  style  grave  et 
soutenu.  Quant  au  finale,  qui  présente  des  développe- 
ments où  l'auteur  a  semblé  particuhèrementse'complaire, 
il  accuse  un  rythme  qui  n'admet  presque  pas  de  dévia- 
tion. 

Il  n'y  a  que  des  éloges  à  faire  de  l'adorable  Berceuse 
pour  violon  et  piano,  h' Elégie  pour  violoncelle  et  piano 
renferme  le  même  sentiment  que  celui  de  V Adagio  du 
Premier  Quatuor  ;  elle  est  bien  dans  le  style  élégiaque  et 

28 
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dans  l'esprit  de  l'instrument  dont  Fauré  en  a  fait  l'inter- 
prète. 

La  Romance  en  s?"  bémol  pour  violon  et  piano  contient 
cette  expression  de  mélancolie  ainsi  que  Temploi  de  cer- 
taines harmonies  bien  particuliers  à  l'auteur.  Le  gra- 
cieux et  principal  motif  de  début  en  triolets  s'épanouit, 
aussitôt  après  les  signes  crescendo  et  forte  dans  deux  me- 
sures qui  rappellent,  comme  dessin  et  expression,  un  des 
passages  de  l'andante  de  la  Sonate  remarquable  pour 
piano  et  violon  (op.  6)  de  A.  de  Castillon  C'est  encore  là 
une  de  ces  rencontres  heureuses,  une  sorte  d'hom- 
mage involontaire  rendu  à  de  Castillon  par  Fauré  qui 
admire  vivement  son  œuvre.  Le  Piii  mosso  est  très  fier 
d'allure  et  s'enchaîne  admirablement  bien  avec  la  pre- 
mière partie;  avant  d'arriver  au  point  d'orgue,  il  se  ter- 
mine par  une  succession  de  réponses  entre  le  piano  et  le 
violon,  pendant  neuf  mesures,  qui  se  retrouvent  dans  sa 
Sonate  pour  piano  et  violon  (op.  13).  Voilà  bien  la  mar- 
que, la  signature  ou  le  monogramme  que  chaque  com- 
positeur vraiment  doué,  pleinement  original,  emploie 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur  dans  ses  créations. 

La  Symphonie  en  ré  mineur  (op.  40)  composée  en  1884 
par  Fauré,  pendant  qu'il  était  en  villégiature  à  Louve- 
ciennes,  fat  exécutée  au  mois  de  mars  1885  par  l'orches- 
tre de  Colonne  et,  au  mois  d'août  de  la  même  année,  à 
Anvers.  A  l'occasion  de  l'Exposition  de  cette  ville,  des 
concerts  avaient  été  organisés  sous  la  direction  de  Peter 
Benoit,  pour  faire  entendre  les  œuvres  des  compositeurs 
français  modernes  :  Saint- Saëns,  G.  Franck,  V.  d'Indy, 
Chausson,  Fauré,  etc.  Ce  dernier  ne  put  rester  à  Anvers 
pour  diriger  lui-même  sa  symphonie,  et  ce  fut  son  ami 
V.  d'Indy,  qui  prit  le  bâton  de  chef  d'orchestre.  Le  public 
fit  bon  accueil  à  cette  œuvre  du  jeune  maître  français. 

Pour  nous  résumer,  nous  dirions  volontiers  que  la 
note  dominante  de  Fauré  n'est  pas  l'expression  de  la 
plainte  ou  de  la  joie  dans  la  plénitude  d'un  sens  bien 
déterminé.   On  y  trouve  plutôt  une   sorte   d'aspiration 
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inquiète,  parfois  lialetante,  comme  la  quintessence  d'un 
désir  longtemps  suspendu  (1).  Qu'est-ce  que  le  désir, 
sinon  la  recherche  !  Seulement  la  recherche  chez  Fauré 
n'est-elle  pas  quelquefois  pénible? 

II.  —  Musique  de  Piano.  —  Après  les  Etudes  sym- 
phom'ques,  les  Davldsbundler,  les  Kreisleriana  de  Schu- 
mann,  après  les  Préludes  et  Etudes  de  Chopin,  les  Fan- 
taisies de  Liszt,  il  était  à  supposer  que  l'ingéniosité  des 
rythmes,  l'accumulation  des  notes,  la  dureté  même  des 
modulations  due  à  l'emploi  peut-être  abusif  des  dièzes  et 
des  bémols  ne  pourraient  aller  plus  loin.  Fauré  semble- 
rait avoir  dépassé  sous  ce  rapport  ses  illustres  devan- 
ciers. L'exécution  de  toutes  ses  œuvres  pour  piano,  qui 
portent  les  titres  à' Impromptus,  de  Barcarolles,  Noctur- 
nes, Ballade,  Valses-Caprices,  est  d'une  extrême  difficulté. 
N'est-ce  pas  là  une  temiance  commune  à  la  jeune  Ecole 
moderne,  qui  est  plutôt  nuisible  que  favorable  à  la  mise 
en  valeur  de  compositions  dans  lesquelles  se  révèlent  des 
qualités  de  premier  ordre?  La  plupart  des  pièces  que 
nous  venons  de  citer,  déroutent  au  premier  aspect,  par  ce 
qu'elles  ont  de  surchargé,  de  tourmenté.  Ces  réserves 
faites,  il  nous  sera  facile  de  reconnaître  l'originalité  el  la 
haute  fantaisie  de  l'œuvre  de  piano  de  Fauré.  Il  est  un 
nom  qui  vient  sur  les  lèvres  lorsque  l'on  étudie  attenti- 
vement la  con  texture  de  ses  divers  morceaux  écrits  pour 
le  clavier,  c'est  celui  de  Chopin. 

Dans  la  Valse-Caprice  (op.  30)  se  détache  au  milieu  une 
phrase  très  rêveuse,  avec  intercalation  de  notes  irrégu- 
lières ,  se  résolvant  diatoniquement  sur  une  suite  de 
tierces  et  sixtes  de  l'effet  le  plus  charmant.  On  croit  sur- 
prendre ici  comme  la  réminiscence  d'une  des  Études  de 
Chopin,  dont  l'auteur  a  tiré  le  plus  habile  parti. 

(1)  A  ce  proi)OS,  nous  pourrions  citer  le  nom  de  Paul  Lacombe, 
qui,  suivant  nous,  possède  le  même  don  d'expi'ession  très  caracté- 
risé et  qui,  dans  son  œuvre  discrète  et  malheureusement  trop  peu 
connue,  sait  en  user  sans  vain  raffinement  et  sans  complication. 
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En  parlant  de  la  BarcaroUe  (op.  26)  dédiée  à  M"*"  Mon- 
tign^^-Remaury,  il  est  permis  de  rappeler  qu'il  est  arrivé 
une  fois  à  Chopin  de  donner  sous  le  même  nom  de  Bar- 
caroUe, une  sœur  à  ses  merveilleuses  Ballades,  une  sœur 
qui  a,  elle  aussi,  ses  grâces  agitées,  ses  sonorités  expres- 
sives et  puissantes,  qui  semblent  également  défier  l'exé- 
cutant assez  hardi  pour  tenter  de  l'enlever  prestement 
et  d'en  analyser  les  pénétrantes  finesses.  Que  cela  soit 
dit  pour  excuser  ou  justifier  certaines  témérités  plus 
bizarres  qu'heureuses  auxquelles  se  laisse  volontiers 
aller  Fauré.  Mais  n'oublions  pas  que,  si  tel  ou  tel  de  nos 
compositeurs  à  la  mode  avait  eu  à  mettre  en  musique  le 
même  sujet,  qu'on  le  place  en  idée  àYenise  ou  à  Naples, 
il  y  aurait  fort  à  parier  que  la  scène  changerait.  Les 
nuages  transparents  qui  enveloppent  la  flottante  mélodie 
comme  d'un  tissu  léger  disparaîtraient  sans  doute.  Tout 
s'éclaircirait,  mais  très  probablement  au  prix  d'une  cer- 
taine crudité  de  ton  que  nous  connaissons  bien  et  que 
nous  redoutons  trop. 

Le  troisième  Impromptu  en  la  bémol  fop.  34),  dédié  à 
M™*"  E.  Brun,  ne  laisse  rien  à  désirer  pour  l'agrément 
des  tons  et  des  transitions;  tout  est  grâce,  légèreté,  déli- 
catesse. Les  gentillesses  du  style  du  jeune  maître  s'y 
laissent  distinguer  sans  le  moindre  mélange  d'afféterie 
ou  de  préciosité. 

Et  combien  d'autres  pièces  aurions-nous  à  citer  !  Les 
Cinq  nocturnes,  si  pleins  d'impétuosité  (op.  3,  n°^  1,  2,  3, 
—  op.  36  et  37).  —  Trois  Romances  sans  paroles  [op.  17, 
n°^  1,  2,  3).  —  Valse-caprice  (op.  38).  —  Les  Impromptus 
(op.  2o  et  31).  —  Ballade  (op.  19).  —  Trois  Barcarolles 
(op.  41,  42,  44).  —  Mazurka  (op.  32).  Une  remarque  éga- 
lement à  faire,  c'est  que,  dans  toutes  ces  compositions, 
on  retrouve  cet  amour  du  contraste  familier  aux  maîtres 
modernes,  ce  procédé  qui  consiste  à  faire  succéder  ins- 
tantanément le  Dolce  svbito  au  Forte  le  plus  énergique. 

III.  —  Musique  de  chant.    —   Nous  avons  déjà  si- 
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gnalé  les  Lieder  de  la  première  période,  du  n°  5  au  n°  20, 
ainsi  que  l'admirable  Duo  :  Puisquici  bas  toute  âme.  — 
Tarentelle.  —  Cantique  de  Racine  et  les  Djinns,  pour 
chœur  et  orchestre.  Il  nous  reste  à  indiquer  :  Les  Lieder 
de  la  seconde  période  qui,  selon  nous,  sont  encore  plus 
remarquables  que  les  premiers.  —  Le  Ruisseau  (op.  22), 
pour  voix  de  femmes.  —  La  Naissance  de  Vénus  (op.  29). 
—  Madrigal  (op.  33),  pour  quatre  soli  ou  chœur.  — 
Poème  d'un  jour.  —  Motets  religieux  (non  édités). 

Il  faudrait  mentionner  tous  ces  Lieder,  trésors  de 
grâce  et  d'imprévu  que  l'on  dirait  écrits  par  une  main 
autre  que  celle  qui  a  tracé  les  pièces  pour  piano,  tant  ils 
révèlent  des  qualités  d'invention  naturelle,  non  tour- 
mentée et,  tout  à  la  fois,  un  sentiment  harmonique  ex- 
trêmement neuf.  On  y  retrouve  surtout,  comme  dans  le 
Nocturne  (op.  43,  n"  2),  les  Berceaux  (op.  23,  n"  1)  et 
dans  bien  d'autres  fragments  de  ses  œuvres,  cette  note 
exotique  qui  lui  est  toute  particulière.  Noël  (op.  43,  n"  1) 
rappelle  le  sentiment  religieux  qu'a  si  bien  exprimé  Ber- 
lioz dans  X Enfance  du  Christ;  l'accompagnement,  avec 
l'accent  sur  le  temps  faible,  donne  une  vague  idée  de 
tintement  de  cloche.  Automne  (op.  J8,  n°  3),  nous  ra- 
mène aux  styles  de  Schubert  et  de  Schumann,  notam- 
ment au  point  de  vue  de  l'expression  dramatique.  Dans 
Notre  amour  (op.  23,  n°  2),  le  rythme  6/8  est  plein  de 
subtilité  et  de  charme. 

On  serait  tenté  de  rapprocher  Nell  (op.  18,  n"  1)  de  tel 
Lied  de  Brahms  ;  mais  le  rythme  n'est  point  rompu 
comme  chez  le  Maître  de  Hambourg.  Nous  avons  déjà 
fait  remarquer,  du  reste,  certaines  analogies  entre  quel- 
ques Mélodies  de  Fauré  et  les  magnifiques  Lieder  de  J. 
Brahms.  Ajoutons  toutefois  qu'à  ces  derniers  appartien- 
nent en  propre  les  protestations  passionnées,  les  adjura- 
tions ;  puis,  à  côté  des  agitations  les  plus  vives,  les  mornes 
accablements  de  l'abandon,  et  enfin  cette  vertu  souveraine 
d'apaisement  qui  se  dégage  d'une  mélodie  comme  celle 
du  Sommeil  {n°  9  de  la  série  sur  la  Maguelonne  de  Tieck). 
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Le  Ruisseau  (op.  22),  chœur  pour  voix  de  femmes  avec 
accompagnement  de  piano,  est  une  composition  qui  pos- 
sède la  puissance  prestigieuse  de  l'attrait;  c'est  une  des 
pages  décisives  de  Fauré  que  l'on  peut  comparer  à  tels 
fragments  de  Fauteur  de  Givendoline  ou  de  Godard,  dans 
sa  Diane  (1).  Un  souvenir  de  la  Sonate  pour  piano  et  vio- 
lon (op.  13)  se  retrouve  dans  la  mélodie  :  «  0  fleur,  ô  doux 
parfum,  lui  dit  le  flot  qui  passe.  »  Fauré  a  fait  là  après 
tout  ce  qu'il  est  arrivé  à  Brahms  de  faire  à  sa  façon,  lors- 
qu'il a  pris  pour  sujet  du  final  de  sa  Sonate  pour  piano 
et  violon  (op.  78)  le  motif  exactement  reproduit  de  son 
charmant  Lied  :  A  la  pluie  (op.  59).  Ce  vers  :  ((Laisse-moi 
t'enlraîner  vers  i' Océan  prof ond  »  a  été  rendu  musicale- 
ment avec  un  bonheur  inouï.  Et  quelle  ravissante  péro- 
raison, quel  jeu  de  tonalités  exquises,  lorsqu'arrive  d'une 
manière  tout  à  fait  imprévue  ce  glissement  limpide  sur  le 
mi  naturel,  fa,  sol  et  mi  bémol  de  l'accompagnement, 
pendant  que  la  mélodie  s'évanouit  insensiblement. 

Le  Madrigal  (op.  34)  pour  soprano,  alto,  ténor  et  basse 
ou  chœur,  dédié  à  André  Messager,  est  également  un 
petit  chef-d'œuvre.  Il  est  impossible  de  rêver  une  pensée 
plus  fine  et  plus  tendre  dans  le  style  archaïque,  relevée 
par  des  intonations  qui  la  modernisent  et  surtoutpar  des 
ritournelles  doucement  cadencées  et  de  charmants  sous- 
entendus. 


Gabriel  Fauré  est  de  taille  moyenne,  mais  fortement 
constitué.  Le  visage  très  accentué  et  bronzé  est  bien  celui 


(1)  Cette  œuvre  intéressante  marquait  un  premier  pas  dans  ce 
cycle  de  compositions  à  intentions  mythologiques,  que  Fauré,  à  son 
tour,  est  venu  enrichir  avec  sa  Naissance  de  Vénus, 


—   ï'AQ  — 

d'un  homme  du  Midi  ;  les  yeux,  d'une  expression  indéfi- 
nissable, ont  un  éclat  velouté,  légèrement  voilé,  mais 
projettent  par  moments  des  éclairs.  Il  y  a  dans  ces  yeux- 
là  un  peu  du  reflet  incandescent  du  soleil  du  Sud,  de  ce 
reflet  si  particulier  aux  Ouled-Naïls  de  l'Algérie.  Bien 
qu'il  soit  jeune  encore,  ses  cheveux  sont  déjà  fortement 
saupoudrés  de  neige. 

Au  moral,  avec  sa  nature  d'une  exquise  douceur,  c'est 
vraiment  un  charmeur.  Il  n'y  a  qu'à  le  voir  au  milieu  des 
siens  pour  comprendre  combien  il  les  aime  et  combien 
il  est  aimé  d'eux.  Il  poursuit  son  bat  avec  une  véritable 
passion,  sans  nul  souci  de  l'opinion  du  monde,  ne  com- 
posant qu'avec  la  plus  grande  réserve  et  après  un  rema- 
niement constant  de  son  travail,  ayant  des  tendances  très 
marquées  pour  la  musique  symphonique  proprement 
dite,  pensant  qu'un  artiste  doit  se  laisser  aller  à  sa  na- 
ture tout  en  tenant  compte  des  progrès  inévitables  et 
légitimes,  fermement  convaincu  que  le  drame  musical 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Elle  semble  faite  pour  lui 
cette  antique  devise  :  «  Fais  ce  que  dois,  advienne  que 
pourra.  » 

Hugues  Imbert. 
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N A  M  OU  N A 


La  partition  de  Namoima  a  paru  chez  M.  J.  Hamelle. 
Il  n'y  a  pas  de  longues  années  que  le  ballet  de  M.  Ed. 
Lalo  a  été  représenté  au  théâtre  de  l'Opéra  ;  néanmoins, 
je  ne  crois  pas  absolument  inutile  de  rappeler  en  quel- 
ques lignes  la  donnée  du  scénario.  L'ouvrage  compte 
deux  actes  précédés  d'un  prologue.  Nous  sommes  au  ca- 
sino de  Corfou  ;  au  lever  du  rideau,  Ottavio  et  Adriani, 
joueurs  acharnés,  sont  engagés  en  une  partie  de  dés  ; 
Adriani  a  déjà  beaucoup  perdu,  il  s'entête  au  jeu,  et  un 
dernier  coup  de  dés  lui.  enlève  son  esclave  favorite,  Na- 
mouna,  qui  le  suppliait  de  ne  pas  engager  cette  partie. 
Ottavio  console  Namouna,  la  fait  libre  et  lui  donne  tout 
ce  qu'il  a  gagné.  L'esclave  reconnaissante  se  jette  aux 
pieds  du  généreux  seigneur  et  lui  offre  son  bouquet  :  il  y 
choisit  deux  fleurs  semblables,  l'une  pour  Namouna, 
l'autre  pour  lui.  Mais  Ottavio  aime  ailleurs  :  sur  la  place 
de  Corfou,  au  premier  acte,  il  offre  une  sérénade  à  la 
belle  Héléna  ;  la  chose  n'est  pas  du  goût  d'Adriani  qui 
accourt  et  tombe  à  coups  de  bâtons  sur  les  musiciens. 
Fureur  d'Ottavio,  provocation,  duel;  Namouna,  déguisée 
en  bouquetière,   cherche   à  les  séparer  ;    des   gens  du 
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peuple  qui  arrivent  de  tous  côtés  y  parviennent  mieux 
qu'elle.  Cependant,  au  milieu  d'une  fête  de  saltimban- 
ques, Ottavio  rencontre  la  belle  Héléna  et  lui  fait  des 
protestations  d'amour.  Adriani  a  tout  observé;  et  il  sou- 
doie quelques  hommes  déguenillés,  attablés  dans  un 
coin,  qui  se  chargent  de  la  mort  de  son  rival.  Mais  Na- 
mouna  a  entendu  le  marché,  et  au  moment  où  les  spa- 
dassins vont  se  jeter  sur  celui  qu'elle  aime,  des  marins 
qui  lui  sont  fidèles  délivrent  Ottavio,  le  désarment,  et  le 
font  monter  dans  une  barque  où  l'attend  Namouna,  voi- 
lée. Nous  les  retrouvons  tous  les  deux,  au  second  acte, 
dans  une  île  de  l'archipel^  chez  un  riche  marchand  d'es- 
claves, les  anciennes  compagnes  de  Namouna.  Celle-ci  se 
fait  reconnaître  d'elles  et  leur  annonce  qu'elle  va  les  ra- 
cheter toutes.  Ottavio,  qui  vient  d'assister  à  cette  scène, 
s'approche  de  cette  femme  généreuse,  la  reconnaît  et 
reconnaît  aussi  en  elle  la  belle  bouquetière  qui  naguère 
a  interrompu  le  duel.  Scène  d'amour;  arrivée  d'Adriani 
à  la  tête  d'une  bande  de  pirates.  Que  faire?  Sur  le  con- 
seil de  Namouna,  les  femmes  séduisent  les  pirates  et  leur 
enlèvent  leurs  armes.  Elle  triomphe.  Cependant  Adriani 
a  désarmé  Ottavio  et  l'a  fait  enchaîner.  Il  triomphe  à  son 
tour.Une  dernière  ruse  sauve  Namouna  et  ses  compagnes, 
et  délivre  Ottavio  :  elles  enivrent  les  bandits,  Adriani  est 
tué,  et  toutes  gagnent  les  barques  qui  s'éloignent,  les 
voiles  déployées,  tandis  que  les  pirates  s'aperçoivent, 
mais  trop  tard,  qu'ils  ont  été  dupés. 

Il  est  très  rare  qu'une  œuvre  de  théâtre  ne  soit  pas 
jugée,  bien  avant  son  apparition,  d'après  des  idées  pré- 
conçues ou  d'après  les  œuvres  antérieures  du  même 
auteur.  Avant  Namouna,  M.  Edouard  Lalo  avait  surtout 
fait  entendre  des  pièces  de  concert;  sans  se  demander 
si,  à  côté  de  ces  compositions  très  sérieuses  et  très  sérieu- 
sement écrites,  il  n'y  avait  pas  place  pour  des  ouvrages 
d'un  genre  moins  austère,  chacun  s'est  dit  :  nous  ne 
connaissons  de  lui  que  des  symphonies  ou  des  extraits 
symphoniques,  donc  c'est  un  symphoniste;  conclusion  : 
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Namouna  ne  peut  être  de  la  musique  de  danse.  On  rirait 
de  la  bêtise  des  gens,  si  elle  était  sans  conséquences  ; 
malheureusement  c'est  cette  raison  que  je  viens  de  signa- 
ler, jointe  à  plusieurs  autres,  qui  a  empêché  la  partition 
de  M.  E.  Lalo  d'avoir  tout  le  succès  qu'elle  méritait.  Car 
c'est  bien  là  de  la  musique  de  ballet,  de  bonne  et  belle 
musique  de  ballet  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  un  ramassis 
de  refrains  vulgaires  que  toutes  les  orgues  de  barbarie 
serineront  demain;  ce  qui  n'exclut  ni  l'habile  instrumen- 
tation, ni  les  développements  ingénieux  d'une  idée.  En 
somme,  un  ballet  peut  être  autre  chose  qu'une  mosaïque 
composée  de  petits  casiers  de  quatre  ou  huit  mesures 
chacun,  mis  à  côté  l'un  de  l'autre  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi; une  idée  gracieuse  peut  être  développée  à  l'égal 
d'une  idée  triste  ou  d'une  idée  dramatique. 

J'ai  eu  quelquefois  occasion  de  parler  ici  des  nom- 
breuses et  sérieuses  qualités  de  M.  Ed.  Lalo,  notamment 
cet  hiver  à  l'occasion  de  la  première  audition  de  sa 
nouvelle  symphonie,  aux  concerts  Lamoureux.  La  même 
chaude  coloration  d'orchestre»  la  même  di  tinction 
des  harmonies,  la  même  originalité  dans  les  idées 
se  retrouvent  dans  Namouna.  Je  n'ai  pas  malheu- 
reusement le  loisir  d'entrer  dans  les  détails  de  la 
partition;  je  veux  simplement  signaler  quelques  perles 
précieuses  de  ce  riche  écrin  :  le  Prélude,  la  charmante 
sérénade  de  la  Scène  du  Balcon,  toute  la  fête  et  les  para- 
des de  la  foire;  au  second  acte,  la  Sieste,  avec  ses  motifs 
bizarres,  la  Mazurka,  la  Danse  des  Esclaves,  la  Valse  et 
enfin  la  Bacchanale,  avec  son  mouvement  très  vif  et  sa 
verve  étonnante.  Pourquoi  n'entend-on  jamais  une  note 
de  cette  partition?  Je  laisse  à  qui  de  droit  le  soin  de  la 
réponse. 

J.  G.  ROPARTZ. 
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MOZART  JUGÉ  PAR  WAGNER 


Un  des  arguments  favoris  des  détracteurs  de  Wagner 
consiste  à  dire  qu'il  professa  toute  sa  vie  le  plus  profond 
mépris  pour  les  compositeurs  de  génie,  ses  devanciers, 
qu'il  poussait  la  vanité  jusqu'à  méconnaître  les  chefs- 
d'œuvre  du  passé,  et  que,  dans  son  fol  orgueil,  il  se  con- 
sidérait comme  le  véritable  créateur  de  l'art  musical. 
Ceux  qui  inventèrent  cette  fable,  pour  l'exploiter,  savaient 
en  général  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  authenticité;  mais 
les  badauds  et  les  ignorants,  qui  constituent,  au  point  de 
vue  artistique,  la  majeure  partie  du  public,  les  crurent 
sur  parole.  La  légende  était  établie,  le  canard  prit  son 
vol;  et  bien  des  années  s'écouleront  avant  qu'on  ait 
réussi  à  déraciner  ce  préjugé  ridicule. 

Le  meilleur  moyen,  pour  arriver  à  ce  but,  est  de  répan- 
dre les  écrits  du  maître.  C'est  ce  qu'a  pensé,  sans  doute, 
un  critique  musical  très  distingué,  M.  Camille  Benoît,  en 
nous  donnant  la  traduction  des  œuvres  littéraires  do 
Richard  Wagner.  En  1884  parut  un  premier  volume  sous 
le  titre  de  Souvenus.  Le  second  travail  qu'il  a  publié  cette 
année,  intitulé  Musidens^  poètes  et  philosophes  (l),  est  un 
important  recueil  d'extraits  empruntés  aux  divers  écrits 

(1)  Librairie  Charpentier,  Paris. 
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théoriques  de  Wagner.  On  ne  saurait  trop  féliciter 
M.  Camille  Benoît  d'avoir  entrepris  cette  tâche  ;  et  nous 
attendons  avec  inmpatience  la  nouvelle  traduction  qu'il 
nous  promet,  celle  de  Opéra  et  Brame,  dont  on  ne  connaît 
en  France  que  quelques  fragments  et  qui  est  l'écrit  capi- 
tal de  l'auteur  de  Lohengrin. 

Puisque  Mozart  est  à  l'ordre  du  jour,  profitons-en  pour 
citer  quelques  passages  qui  permettront  de  faire  connaî- 
tre comment  Richard  Wagner  savait  apprécier  l'auteur 
de  Don  Juan.  Les  lignes  qui  suivent  sont  extraites  des 
Musiciens,  Poètes  et  Philosophes, 

E.  T. 

—  Ici,  je  vous  présente  l'admirable  figure  du  musicien 
en  qui  la  musique  fut,  entièrement,  ce  qu'elle  peut  être 
en  une  créature  humaine,  précisément  quand  elle  est  la 
musique  selon  son  entière  et  pleine  essence,  et  qu'elle 
n'est  rien  autre  que  musique. 

Regardez  Mozart l... 

A-t-il  donc  été  moindre  musicien,  parce  qu'il  ne  fut 
qu'absolument  musicien,  parce  qu'il  ne  put  et  ne  voulut 
être  rien  autre  chose  que  musicien? 

Voyez  son  Don  Juan!... 

Où  la  musique  a-t-elle  jamais  atteint  à  une  plus  infinie 
richesse  d'individualité?...  Quand  donc  a-t-elle  jamais 
reçu  le  pouvoir  de  caractériser  avec  autant  de  sûreté  et 
de  justesse,  avec  une  aussi  riche,  une  aussi  débordante 
plénitude?... 

—  Après  Gluck,  ce  fut  Mozart  qui  donna  à  V ouverture 
son  véritable  sens. 

Sans  chercher  à  exprimer  péniblement  ce  que  la  mu- 
sique ne  peut  et  ne  doit  jamais  exprimer,  c'est-à-dire  les 
particularités  et  les  complications  de  l'action  elle-même, 
telles  que  s'efforçait  de  les  expliquer  le  prologue  antique, 
Mozart,  avec  le  coup  d'œil  du  vrai  poète,  discerna  la 
pensée  maîtresse  du  drame,   et,   s'en   emparant  comme 
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d'un  fil  conducteur,  il  la  dépouilla  de  tout  l'élément  acci- 
dentel et  accessoire  du  fait  positif,  afin  d'en  présenter 
l'image  transfigurée,  et  de  personnifier  par  des  sons  le 
jeu  passionné  des  sentiments... 

—  Aux  instruments  de  son  orchestre  Mozart  souffle 
l'haleine  passionnée  de  la  voix  humaine,  vers  laquelle  il 
était  porté  par  son  génie  avec  une  prédilection  mar- 
quée. 

Au  cœur  de  la  mélodie,  il  versa  l'intarissable  torrent 
d'une  riche  harmonie  :  On  eût  dit  qu'ayant  confié  l'in- 
terprétation de  cette  mélodie  à  l'organe  inférieur  des 
instruments,  il  se  préoccupait  sans  relâche  de  lui  com- 
muniquer, en  échange,  la  profondeur  de  sentiment,  l'ar- 
deur passionnée,  qui,  dans  la  voix  humaine  naturelle, 
sont  le  principe  intime,  l'inépuisable  source  de  l'expres- 
sion... {Les  Symphonies  de  Mozart). 

—  L'histoire  de  la  vie  et  des  progrès  de  cet  artiste  uni- 
que résume  l'histoire  de  l'art  allemand  tout  entier. 

Son  père  était  musicien  ;  il  reçut  donc  dès  l'enfance 
une  éducation  musicale,  qui,  sans  doute,  n'avait  pas 
d'autre  but  que  de  faire  de  lui  un  honnête  virtuose, 
capable  de  subvenir  à  sa  propre  existence  par  l'exercice 
de  son  talent. 

Dès  son  plus  jeune  âge,  il  fut  assujetti  à  l'étude  de  la 
théorie  scientifique  de  son  art  en  ce  qu'elle  avait  de  plus 
ardu  ;  aussi  l'adolescent  n'avait-il  plus  rien  à  apprendre 
à  cet  égard. 

Mais  une  âme  tendre  et  naïve,  une  organisation  extrê- 
mement délicate,  lui  permirent  de  s'approprier  les  plus 
intimes  secrets  de  son  art,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un  prodi- 
gieux génie  l'élevât  au-dessus  de  tous  les  maîtres  de  tous 
les  arts  et  de  tous  les  temps. 

Resté  toute  sa  vie  pauvre  et  même  besogneux,  repous- 
sant avec  une  dédaigneuse  sauvagerie  les  avances  de  la 
fortune,  déjà,  par  ces  traits   extérieurs,   il  personnifie 
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complètement  le  caractère  national.  Poussant  la  mo- 
destie jusqu'à  la  timidité,  le  désintéressement  jusqu'à 
l'oubli  de  soi-même,  il  accomplit  l'œuvre  la  plus  éton- 
nante, il  lègue  à  la  postérité  d'inestimables  trésors,  sans 
se  croire  un  autre  mérite  que  celui  d'avoir  cédé  à  son 
instinct  créateur. 

L'histoire  d'aucun  art  n'a  pas  de  plus  touchant,  déplus 
noble  exemple  à  présenter. 


ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


Voici  la  composition  définitive  de  la  commission  du  cente- 
naire de  Bon  Juan  : 

M.  le  ministre  des  beaux-arts,  président  ;  MM.  Ambroise 
Thomas,  Charles  Gounod,  Jules  Comte,  directeur  des  bâti- 
ments civils  ;  Charles  Garnier,  architecte  de  l'Opéra  ;  Jules 
Barbier,  Nuitter,  Lecomte,  Rilt  et  Gailhard,  directeurs  de 
l'Opéra;  Emile  Blavet,  secrétaire  général. 

L'exposilion  du  centenaire  de  Don  Juan  aura  lieu  dans  la  ga- 
lerie de  la  Bibliothèque  de  l'Opéra,  où  seront  exposés  la  parti- 
tion autographe  de  Dm  Juan  et  tous  les  documents  relatifs  à 
Mozart  —  autographes,  estampes,  gravures,  portraits,  bustes, 
etc..  —  que  la  commission  aura  pu  réunir. 

La  commission  fait  appel  au  concours  de  tous  les  grands  col- 
lectionneurs qui  pourraient  avoir  en  leur  possession  quelque 
souvenir  original  ou  rare  de  l'ilhistre  Maître.  Le  secrétaire  de 
la  commission,  M.  Emile  Blavet,  est  chargé  de  les  recueillir, 
tous  les  jours,  de  2  à  4  heures,  à  l'Opéra. 


M.  Angelo  Neumann  vient  d'adresser  la  lettre  suivante  à 
M.  Faure  : 

«  Cher  Monsieur, 

n  Le  29  octobre  1887,  il  y  aura  cent  ans  que  le  Bon  Juan  de 
Mozart  a  été  représenté  pour  la  première  fois.  Cette  représen- 
tation eut  lieu  en  langue  italienne  au  Théâtre-Royal  de  Prague, 
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dont  j'ai  riionueur  d'être  à  présent  le  directeur,  et  c'est  de 
Prague  que  cette  œuvre  immortelle  est  partie  pour  faire  le  tour 
du  monde. 

»  Pour  fêter  cet  anniversaire  de  la  manière  la  plus  digne, 
j'ai  résolu  de  monter,  le  29  octobre  courant,  le  Don  Juan,  en- 
core en  langue  italienne,  et  j'ai  l'honneur  de  vous  demander  si 
le  célèbre  artiste  Jean  Faure  voudrait  accepter  mon  invitation 
de  chanter,  à  cette  représentation,  le  rôle  de  don  Juan.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  combien  la  nouvelle  que  Jean  Faure 
chantera  Don  Juan  à  cette  fête  séculaire  fera  sensation,  non 
seulement   à  Prague,  mais  aussi  dans  le  monde  entier. 

»  Agréez,  Monsieur,  etc. 

))  Angelo  Neumann.  » 


Voici  comment  s'exprime  M.  J.  Weber,  critique  musical  du 
Temps,  au  sujet  de  la  préface,  intitulée  le>i  Jeunes,  que  M.Jules 
Barbier  a  écrite  pour  le  12=  volume  des  Annales  du  Théâtre  et 
de  la  Musique.  En  se  reportant  à  l'analyse  que  nous  avons  faite 
de  cette  préface  dans  notre  numéro  du  15  avril,  nos  lecteurs 
pourront  remarquer  que  l'opinion  de  notre  savant  confrère  est 
peu  différente  de  celle  que  nous  avons  exprimée  sur  le  factum 
de  M.  Barbier  : 

«M.  J.  Barbier  aime  à  reparler  de  son  Faust;  il  prétend 
l'avoir  dégagé  des  «  brouillards  d'outre-Rhin  »  (des  brouillards 
de  Gœthe).  «  C'est,  dit-il,  l'expression  la  plus  complète  de  la 
»  bienfaisanle  influence  dugénie  français  »,  c'est-à-dire  de  celui 
de  M.  Gounod.  Il  rappelle  que  l'œuvre  ne  réussit  pas  d'abord, 
que  le  génie  de  M.  Gounod  fut  «  incompris,  nié,  bafoué  par 
))  les  Scudo,  Azevedo  et  autres  pédants  en  do  ».  M.  J.  Barbier  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  voit  trop  facilement  le  brin  de  paille  dans 
les  yeux  des  autres  et  qu'il  continue  à  son  tour  l'œuvre  de  ces 
«  pédants  ».  Ecoutons-le  :  «  Il  y  a  deux  musiques,  celle  du 
»  passé,  qui  est  hygiénique  et  favorable  à  la  santé,  et  celle 
»  improprement  dite  de  l'avenir,  qui  est  profondément  délé- 
»  tère  et  peut  amener  les  plus  graves  accidents.  »  Il  décrit 
longuement  ces  accidents,  et  d'une  manière  qui  fait  frémir. 
«  Charlatans,  vieux  banquiers  de  la  musique,  bêtise  »,  voilà 
les  aménités  qui  coulent  de  sa  plume. 

))  M.  J.  Barbier  tient  aux  «  formules  qui  doivent  être  la  base 
»  et  le  couronnement  de  la  musique  dramatique  »;  il  prétend 
que  M  A.  Thomas,  dans  son  discours  prononcé  sur  la  tombe 
d'Auber,  <.<  a  fixé  {sic)  l'esthétique  musicale  ».  Je  doute  que 
M.  A.  Thomas  ait  eu  laprélenlion  de  fixer  l'esthétique  comme 
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le  pape  et  les  conciles  fixent  les  dogmes  de  l'Eglise  catholique. 
Et  puis  il  y  a  tant  d'impies  qui  n'ont  pas  plus  de  respect  pour 
une  bulle  pontificale  que  pour  un  discours  de  M.  A.  Tiiomas  ! 
»  En  définitive,  à  qui  M.  J.  Barbier  en  a-t-il?  Puisque, 
d'après  le  titre  de  sa  préface,  il  s'adresse  aux  jeimes,  ce  sont 
donc  les  jeunes  compositeurs  français  qui  font  de  la  musique 
d'opéra  avec  «  des  formules  algélDriques  ».  Mais  qui  donc  ? 
MM.  Massenet,  Saint-Saëns,  Rcyer  et  Paladilhe?  «Ne  soyez 
»  d'aucune  école,  a  dit  Wagner,  surtout  pas  de  la  mienne  !  » 
M.  J.  Barbier  veut  absolument  qu'on  soit  de  son  école  à  lui.  Il 
en  résulte  que  les  jeunes  compositeurs  qui  n'ont  pas  une  foi 
inébranlable  dans  les  «  formules  »  demandent  les  poèmes  de 
leurs  opéras  à  des  mécréants  comme  MM.  Gallel,  Du  Locle, 
Ed.  Blau  et  autres.  » 


On  lit  dans  le  Rappel  du  24  septembre,  à  propos  des  luthiers 
de  Crémone  : 

<c  On  sait  les  belles  qualités  des  vieux  instruments  de  l'école 
de  Crémone,  qualités  qui  n'ont  jamais  pu  être  reproduites  par 
la  facture  moderne.  Quel  était  donc  le  secret  des  luthiers  ita- 
liens? C'est  ce  que  nous  apprend  un  manuscrit  récemment  dé- 
couvert en  Italie,  écrit  partie  en  italien,  partie  en  français,  par 
Antonio  Pavardone  et  marqué  de  la  mention  :  «  Ex  bibliotheca 
de  Cardinas.  » 

■>•>  Les  jésuites  évangélisèrent,  dès  le  quinzième  siècle, la  Chine 
sous  la  conduite  du  père  Melheo  Pucci.  Un  des  leurs,  le  P. 
Martino  Martini,  mentionnait,  en  1665,  un  vernis  dont  les  Chi- 
nois se  servaient  journellement  dans  l'ameublement.  La  for- 
mule qu'il  donna  fut  modifiée  par  un  moine  de  Saint-Augustin, 
le  P.  Eustache  Gamert,  qui  produisit  un  vernis  de  qualité  supé- 
rieure à  celui  des  Chinois,  vernis  qui  servit  de  base  à  tous  ceux 
qu'employa  l'école  de  Crémone.  Ce  vernis  réunissait  les  qua- 
lités d'éclat  à  une  densité  particulière  lui  permettant  de  se 
fusionner  avec  les  éléments  du  bois  en  formant  un  tout  homo- 
gène. Nous  ne  parlons  pas  des  autres  qualités  essentielles  à  la 
construction  des  instruments  de  Crémone,  qualités  depuis  long- 
temps étudiées  et  déterminées  par  les  hommes  les  plus  com- 
pétents, mais  qui  laissaient  subsister  une  inconnue,  un  deside- 
rata aujourd'hui  comblé  par  la  connaissance  de  cet  important 
manuscrit.  » 

Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 

Paris.  —  Imp.  do  G.  Balitout  et  C=,  7    rue  Baillif. 
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HECTOR    BERLIOZ 


11  Un  voile  épais  semble  quelquefois 
placé  sur  les  yeux  de  l'esprit,  quand 
on  regarde  d'un  certain  coté  du  ciel 
de  l'art,  et  empêche  de  voir  les  grands 
astres  qui  l'illuminent;  puis,  tout 
d'un  coup,  sans  cause  connue,  le 
voile  se  déchire,  ou  voit  et  l'on  rou- 
g  t  d'avoir  été  aveugle  si  longtemps." 
(H. [Berlioz. —  A  travers  chants.) 

Un  peintre  distingué  et  sincère  entre  tous,  M.  Fantin 
Latour,  quitte  de  temps  en  temps  le  pinceau  pour  le 
crayon  lithographique.  La  souplesse  et  la  rapidité  d'un 
procédé  presque  tombé  en  désuétude  lui  donnent  le 
moyen  non  d'afficher  .'le  terme  serait  malsonnant  et  tout 
à  fait  déplacé),  mais  de  laisser  voir  par  un  témoignage 
sans  détour,  quoique  indirect,  ses  prédilections  musi- 
cales. Comparées  à  la  lithographie  telle  qu'elle  a  été  em- 
ployée d'après  Prud'hon  et  Eugène  Delacroix,  les  compo- 
sitions de  M.  Fantin  Latour  sont  comme  des  esquisses 
que  l'on  mettrait  en  regard  de  dessins  terminés.  Par  ce 
qu'elles  ont  de  flottant,  de  légèrement  indiqué,  par  ce 
qu'il  y  a  de  doucement  fondu  dans  le  mélange  des  ha- 
chures entrecroisées  avec  habileté,  qui  en  forment  les 
parties  ombrées,  et  les  blancs  à  peine  effleurés  par  le 
crayon,  qui  en  sont  la  note  claire,  elles  restent  à  mi-che- 
min entre  le  rêve  et  la  réalité.  Le  charme  qui  s'en  dégage 
est  bien  celui  d'apparitions  douteuses,  de  réminiscences 

INDÉPENDANCE    MUS.    ET    DRAM.  29 


—  450  — 

fugitives  empruntées  à  l'art,  dont  le  privilège  est  delairc 
prendre  leur  essor  aux  plus  beaux  songes  qui  puissent 
captiver  l'homme  éveillé. 

Un  premier  mouvement,  qui  n'est  sans  doute  pas  le 
bon,  porte  sinon  à  constater  un  écart,  du  moins  à  soup- 
çonner une  dissonance  entre  cette  sorte  de  sujets  et  ceux 
auxquels  M.  Fantin  Latour  consacre  de  préférence  sa  pa- 
lette. Ceux-ci  livrent  bien  peu  de  chose  aux  fantaisies  de 
l'imagination.  Choisis  avec  soin  dans  un  cercle  fort  res- 
treint, ils  ne  dépassent  pas  les  horizons  de  la  vie  domes- 
tique. Le  home,  animé  par  le  culte  des  arts,  ennobh  par 
l'habitude  de  la  lecture,  tel  est  le  miheu  naturel  de  ces 
jeunes  femmes  que  le  peintre  aime  à  nous  montrer  isolées 
ou  groupées  deux  à  deux.  Occupées  à  un  travail  d'atelier 
ou  bien  accoudées  sur  une  table  avec  un  livre  à  la  main, 
une  fleur  au  corsage  (on  sait,  du  reste,  que  M.  Fantin- 
Latour  aime  les  fleurs  pour  elles-mêmes  et  les  assortit  de 
manière  à  tirer  des  groupes  qu'elles  composent  des  ac- 
cords et  des  oppositions  qui  ne  laissent  rien  à  désirer), 
elles  sont  peut-être  des  femmes  du  monde  à  leurs  heures, 
mais  sans  analogie  avec  les  habituées  de  courses  et  de 
théâtres  que  représentent  les  tableaux  etles  pastels  signés 
par  de  Nittis,  encore  moins  avec  les  mondaines  qu'affec- 
tionne M.  Alfred  Stevens.  Celles-ci  ont  beau  être  chez 
elles  ;  leurs  pensées  viennent  du  dehors  ou  bien  y  vont, 
ramenant  ou  cherchant  de  ce  côté  tout  l'intérêt  et  tout  le 
charme  de  leur  vie.  Chacune  d'elles  est  à  un  jDoint  difl'é- 
rent  de  la  route  qui  va  de  la  tentation  à  la  jalousie,  de  la 
jalousie  au  repentir  ou  au  remords.  D'oii  viennent-elles, 
quand  leur  pied  se  pose  sur  le  tapis  d'un  élégant  boudoir 
ou  d'une  chambre  décorée  à  la  dernière  mode,  il  n'est 
pas  bien  difficile  de  le  reconnaître.  Où  vont  les  modèles 
féminins  de  M.  Fantin,  lorsque,  élargissant  le  cadre  ordi- 
naire de  ses  intérieurs,  il  représente  toute  une  famille 
s'apprètant  à  sortir;  on  le  devine  presque  à  travers  leur 
silence,  tant  l'honnête  distinction  des  goûls  se  laisse  lire 
sur  les  visages.  Gageons  que  ni  le  monologue  du  jour  ni 
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i'opéretlc  qui  fail  fureur  ne  les  attirent.  Si  le  pinceau  que 
tenait  une  main  gracieuse  est  mis  de  côté,  si  la  lecture 
commencée  reste  interrompue,  la  distraction  cherchée 
ne  serait- elle  pas  plutôt  une  de  celles  qu'offrent  certains 
concerts  de  jour  consacrés  à  la  vraie  musique,  et  par  là 
n'y  aurait-il  pas  de  secrètes  intelligences  entre  les  per- 
sonnages préférés  par  le  peintre  et  les  compositeurs  fa- 
voris qu'il  se  plaît  à  illustrer? 

L'un  des  derniers  dessins  de  M.  Fantin  qui  ont  été 
transportés  sur  la  pierre  lithographique  représente  une 
figure  féminine,  tenant  de  la  Muse  et  de  la  Victoire,  qui 
passe  en  volant.  Elle  détourne  un  peu  en  arrière  son  gra- 
cieux visage,  et  porte,  avec  une  palme  et  une  couronne, 
une  tablette  encadrée  où  sont  inscrits  quatre  noms  de 
grands  musiciens  (1),  pour  trois  desquels  cette  liste  est 
déjà  une  liste  mortuaire. 

Quand  des  admirations  communes  s'entremettent,  il 
est  des  invitations  auxquelles  on  a  peine  à  résister.  La 
faute  en  est  donc  un  peu  à  l'excellent  dessinateur  si  la 
tentation  nous  est  venue,  non  de  tracer  avec  la  plume  un 
portrait  de  ces  morts  dignes  de  tant  de  regrets  et  de  ce 
survivant  qui  approche  à  son  tour  de  la  gloire,  mais  de 
marquer  des  physionomies  si  dignes  d'attention  par  quel- 
ques touches  justes,  s'il  se  peut,  par  quelques  traits  qui 
ne  seront,  plus  d'une  fois,  que  des  points  d'interroga- 
tion. 

Telle  est  l'origine  de  ces  modestes  essais.  Sur  la  desti- 
née qui  les  attend,  il  |n'y  a  nulle  illusion  à  se  faire. 
Produits  en  France,  écrits  apparemment  en  français,  ils 
présentent  une  suite  d'opinions,  un  ensemble  de  convic- 
tions incompatibles  avec  ce  que  l'on  appelle  générale- 
ment chez  nous  le  goût  musical.  Un  Français,  du  très 
petit  nombre  de  ceux  qui  consentent  encore  à  lire,  y 
chercherait  en  vain  l'amusement,  cet  amusement  tout 
pur  qui  est  après  tout  le  plus  avouable  des  bénéfices  dus 

(1)  Berlioz,  Schumauu,  Wagner,  Brahms.  (N.  D.  L.  R.) 
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à  des  lectures  courantes.  Par  contre,  que  d'occasions  de 
se  sentir  choqué  ou  blessé  !  Entre  le  fond  de  ce  petit 
ouvrage  et  la  destination  que  semble  lui  assigner  la  lan- 
gue dans  laquelle  il  est  écrit,  il  existe  une  contradiction 
essentielle.  Cette  contradiction  ne  saurait  prendre  fin 
qu'à  une  condition,  c'est  qu'il  fût  donné  à  des  idées  abso- 
lument dépaysées  de  passer  dans  un  autre  idiome,  c'est- 
à-dire  de  retrouver  en  quelque  sorte  leur  langue  natu- 
relle. Ainsi  seulement  serait  corrigé  un  défaut  d'harmo- 
nie trop  sensible.  Ainsi,  entre  l'auteur  et  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  se  hasarderaient  à  faire  connaissance  avec 
ses  idées,  l'accord  s'établirait. 

Un  mot  encore  sur  ce  point.  «  La  musique  est  le  plus 
sensuel  de  tous  les  arts  (1)  ».  Cette  définition  donnée  au 
nom  de  l'orihodoxie  catholique  par  l'un  de  ses  plus 
fidèles  représentants,  le  rationalisme  scientifique,  qui  dis- 
pute actuellement  à  cette  orthodoxie  la  direction  de 
l'esprit  français,  ne  pourrait  faire  mieux  que  de  l'adopter 
de  son  côté  sans  scrupule.  Elle  a  donc  la  bonne  chance 
d'être  éminemment,  doublement  française,  à  une  condi- 
tion toutefois,  c'est  qu'elle  vise  uniquement  le  genre  de 
musique  qui  est  à  la  portée  de  notre  race,  parce  qu'il 
lui  donne  l'écho  de  ses  sensations  de  prédilection.  Quant 
à  transformer  un  pareil  jugement  en  une  formule  abso- 
lue, en  un  arrêt  rendu  au  nom  de  l'esthétique,  voilà  qui 
serait  la  plus  éclatante  des  hérésies  en  matière  d'art.  La 
meilleure  preuve  que  l'auteur  des  pages  qui  suivent  pût 
donner  et  de  la  force  qu'il  reconnaît  à  une  hérésie  de  ce 
genre  et  de  son  peu  de  disposition  à  y  tremper,  c'était 
d'avoir,  jointe  au  courage  de  les  écrire,  la  certitude  qu'el- 
les ne  supporteraient  pas,  autour  de  lui,  la  lecture. 


Style  descriptif,  Lyrisme,  tels  sont  les  deux  mots  qui 

(1)  De  Laprade.  Le  sentiment  de  la  Nature  avant  le  christia7iisme 
(p.  Liv  de  riutroduction). 
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se  présentent,  qnand  il  s'agit  de  Tierlioz  et  de  ses  œuvres. 
L'application  qui  s'en  fait  à  ses  compositions  de  début,  à 
l'espèce  d'autobiographie  idéale  qu'elles  contiennent, 
n'admet  aucune  réserve.  Sa  propre  passion  du  moment 
transformée  en  rêverie  exaltée  l'identifie  avec  ce  motif 
principal  qu'on  a  jiistementappelé  après  lui  une  idée  fixe. 
Ce  motif  a  ses  intermittences  comme  dans  la  Symphonie 
fantastique,  ses  retours  que  précèdent  de  longues  suspen- 
sions comme  dans  Lélio.  Cette  passion  qui  éclaire  et 
échauffe  tout  autour  d'elle  a  des  feux  singulièrement 
tournants,  témoin  la  bizarre  interversion  qui  a  fait  trans- 
porter d'un  objet  aimé  à  un  autre  la  dédicace  morale  de 
la  symphonie  (1).  Voilà  l'élément  tout  personnel  qui  oc- 
cupe le  centre  de  l'œuvre,  qui  en  est  l'âme  et  en  constitue 
l'unité.  La  variété  lui  vient  de  cette  suite  de  scènes  qui 
mènent  l'auditeur  des  terreurs  et  des  divertissements 
bruyants  de  la  vie  aux  apaisements  souverains  de  la  na- 
ture, qu'un  orchestre  si  neufet  déjà  si  habilement  nuancé 
propose  successivement  comme  autant  de  diversions  im- 
puissantes, comme  autant  de  fortes  réactions  qui 
échouent. 

Plus  tard,  lorsqu'il  choisit  suivant  sa  fantaisie  pour  les 
traduire  en  musique  un  certain  nombre  de  situations 
dans  le  drame  shakspearien  Roméo  et  Juliette,  c'est  bien 
encore  une  pensée  analogue  qui,  pour  une  grande  part, 
préside  au  choix  et  à  la  distribution  des  éléments  essen- 
tiels de  son  nouvel  ouvrage.  Empruntée  à  Vandante  con 
moto  qui  termine  le  dialogue,  pour  reparaître  tour  à  tour 
dominante  et  comme  mourante,  dans  Yadaglo  que  Ber- 
lioz considérait  comme  l'expression  la  plus  parfaite  de 
son  génie,  la  phrase  principale  que  chante  Roméo, 
tantôt  intacte,  tantôt  démembrée  et  brisée,  a  bien  la  va- 
leur et  la  portée  d'un  motif  dominant.  Bruits  de  rixe  et 
provocations  meurtrières,  conte  de   fée  brodé  par  l'or- 


(1)  Voir  le  travail  si  complet  et  si  remarquable  consacré  à  Berliuz 
par  M.  Edmond  Hippi^au,  sous  ce  titre:  Berlioz  intime  (Paris,  1883). 
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chestre,  joyeux  tumulte  de  fête  et  navrantes  funérailles, 
tout  cela  passe  et  tourne  autour  de  ces  notes  passionnées 
qui  peuvent  éclater  jusqu'à  devenir  un  cri  de  désespoir 
et  d'horreur. 

Entre  le  début  de  l'admirable  adagio  et  celui  de  \ Inter- 
mède des  Troyens,  qui  mériterait  la  même  réputation,  il 
est  des  analogies  faciles  à  reconnaître.  Cet  Intermède,  lui 
aussi,  n'est-il  pas  une  nouvelle,  une  dernière  preuve  en 
faveur  de  ce  que  l'on  peut  appeler  le  mode  d'expression 
vers  lequel  incline  le  plus  naturellement  le  génie  de 
Berlioz? 

Le  compositeur  ne  se  contente  pas  de  reculer  à  l'ar- 
rière-plan  cette  scène  de  la  grotte  entre  Didon  et  Enée, 
qui  était  le  point  culminant  de  son  drame;  il  procède  à 
son  égard  par  voie  de  prétérition.  A  peine  si  quelques 
notes  chantées  se  mêlent  à  cette  symphonie,  à  ce  tableau 
musical{\e  mot  est  de  Berlioz,  qui  l'a  employé  dans  une  au- 
tre occasion).  Les  nymphes  et  les  faunes  passent  etdispa- 
raissent,  la  tempête  éclate,  les  invocations  à  l'Italie  reten- 
tissent. Au  milieu  de  tout  le  reste,  deux  pensées  musicales 
prennent  et  reprennent  un  doux  et  persistant  ascendant  : 
l'une,  cette  fanfare  étrange,  mystérieuse,  si  éloignée  de 
rappeler  ce  qui  porte  le  nom  vulgaire  d'air  de  chasse; 
l'autre,  cette  suave  et  hmpide  mélodie  qui  s'élève  au- 
dessus  des  jeux  paisibles  des  naïades.  L'une  et  l'autre, 
la  seconde  surtout  avec  ce  qu'elle  exhale  de  tendresse 
oublieuse  et  reposée,  semblent  franchir  les  limites  de 
cette  scène  agitée  et  nous  apporter  un  écho  de  ce  qui  se 
passe  entre  les  deux  personnages  principaux  du  drame, 
de  ce  que  le  grand  musicien  a  voulu  dérober  derrière  le 
voile,  tantôt  obscurci  ù  plaisir,  tantôt  redevenu  trans- 
parent, de  sa  symphonie  pittoresque. 

S'agit-il  d'un  texte  emprunté  non  plus  à  Yirgile  mais 
à  Gœthe,  de  cette  chevauchée  vertigineuse  de  Faust  et  de 
Méphistophélès  à  travers  les  ténèbres,  dont  Berlioz  a  fait 
\ii  Course  àVabime?  lA  encore,  usant  avec  liberté,  sui- 
vant ses  tendances  personnelles  les  plus  accusées,  de  la 
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donnée  poétique  choisie  par  lui,  il  met  en  relief  ce  que 
Gœthe  avait  laissé  dans  l'ombre  la  plus  indécise.  Il  mon- 
tre  des  femmes  et  des  enfants  agenouillés  au  pied  d'une 
croix  (1).  C'est  qu'il  lui  fallait  cet  alliage  de  pieuse  et 
pathétique  tendresse  pour  tempérer  ce  que  la  page  dont 
il  s'inspirait  présentait  de  purement  fantastique. 

L'importance  respective  prêtée  à  l'élément  lyrique  et 
h  l'élément  descriptif,  l'assignation  des  emplois  variés 
que  le  second  de  ces  éléments  peut  recevoir  font  naître 
ou  favorisent  les  effets  de  contraste.  Nul  compositeur  n'a 
su  tirer  de  ce  genre  d'effets  un  aussi  heureux  parti.  Mieux 
vaut  dire  que  le  contraste,  chez  Berlioz,  éclate  à  tout 
propos,  qu'il  s'agisse  des  scènes  qu'il  groupe  en  un  même 
ensemble,  ou  bien  des  modes  d'interprétation  très  divers 
dont  il  use  pour  tel  genre  spécial,  le  genre  religieux,  par 
exeuiple,  ou  bien  de  la  physionomie  complexe  et  jusqu'à 
un  certain  point  contradictoire  de  plusieurs  de  ses  per- 
sonnages. 

Avec  ses  mélopées  sépulcrales,  qui  circulent  traînante?, 
autour  de  cette  note  unique,  arrêtée,  que  tour  à  tour  les 
voix  et  l'orchestre  répètent  obstinément,  le  Convoi  funè- 
bre de  Juliette  traduit  en  perfection  la  fixité  morne  de  la 
douleur  et  ce  vœu  de  perpétuité  que  prononcent  les  re- 
grets, lorsqu'ils  sont  récents  et  intacts.  L'effet  produit 
est  d'autant  plus  saisissant  que  l'entrain,  le  brio  lumi- 
neux de  la  fête  viennent  à  peine  de  s'éteindre  comme  de 
brillants  reflets  brusquement  perdus  dans  des  ombres 
épaisses.  Qu'il  y  a  loin  des  formidables  retentissements 
du  Tuba  mirum  aux  sonorités  adoucies,  fluides  et  dia- 
phanes de  V Apothéose  de  Marguerile  qui  couronne  le  Faust 


(1)  Serait-il  téméraire  de  reconnaître  dans  cet  épisode  ainsi  mo- 
difié la  trace  d'une  de  ces  impressions  toutes  personnelles  que  Berlioz 
se  plaisait  à  faire  revivre  sous  la  forme  musicale?  Nous  savons  par 
lui-même  quelle  émotion  lui  avait  causée  dans  sa  jeunesse,  la  pro- 
ci^ssion  des  Rogations  «  le  cortège  arrêté  au  pied  d'une  crois  de 
bois  ornée  de  feuillage.. .  sa  marche  lente. . .  sa  mélancolique  psal- 
modie. »  —  (Voir  le  récit  vivement  senti  que  M.  llippeau  s'est  plu  à 
reproduire  dans  Berlioz  infime,  p.  ISO.i 
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et  du  chœur  mystique  qui  termine  la  trilogie  sacrée  de 
['Enfance  du  Christ,  deux  morceaux  pour  lesquels  Berlioz 
a  confessé  une  prédilection  bien  motivée,  deux  morceaux 
presque  sacrifiés  dans  l'exécution  des  œuvres  dont  ils 
forment  la  conclusion,  non  seulement  à  cause  de  la  place 
qu'ils  y  occupent,  mais  aussi  parce  que  rien  n'est  moins 
efficace  pour  retenir  l'attention  lassée  d'un  public  prêt  à 
s'échapper  que  leurs  qualités  mêmes,  dont  la  précieuse 
discrétion  se  refuse  à  tout  éclat  ! 

{A   suivre..) 

LÉONCE    MeSNARD. 


«  DON   JUAN  »    A  PARIS 


Tandis  que  l'Europe  entière  s'apprête  à  célébrer  avec 
un  éclat  sans  pareil  le  centenaire  du  chef-d'œuvre  de 
Mozart,  tandis  que  nous-mêmes,  dédaigneux  des  injures 
qui  furent  adressées  jadis  aux  Français  et  aux  Françaises 
par  cet  homme  de  génie,  nous  nous  disposons  à  unir  nos 
voix  à  ce  concert  universel,  pour  rendre  à  la  mémoire 
du  merveilleux  musicien  l'hommage  qui  lui  est  dû,  il  ne 
serait  peut-être  pas  inutile  de  jeter  un  coup  d'œil  en  ar- 
rière, de  rappeler  de  quelle  façon  Don  Juan  fut  introduit 
en  France,  de  signaler  les  adaptations  qui  furent  faites 
de  cet  opéra  pour  la  scène  parisienne,  de  montrer  enfin 
comment  fut  traitée  chez  nous  une  partition  qui  pour 
tout  le  monde,  même  (j'allais  dire  surtout)  pour  ceux  qui 
n'en  connaissent  pas  une  seule  note,  représente  en  musi- 
que le  coef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre. 


C/est  sous  forme  de  pot-pourri  que  Don  Juan  fut  pré- 
senté aux  Parisiens  le  17  septembre  1805  (1).  J.  Thuring, 
général  de  brigade,  et  D.  Baillot,  sous-bibliotbécaire  du 
château  de  Versailles,  se  chargèrent  de  disloquer,  de  dé- 
figurer le  poème  de  Lorenzo  Da  Ponte  ;  quant  à  la  musi- 
que, Chrétien  Kalkbrenner,  membre  de  l'Académie  de 
musique,  en  fît  son  affaire.  Voici  en  quels  termes  Castil- 
Blaze  nous  parle  de  ce  travail  inepte,  insensé,  de  ce 
monstre  informe  que  ces  trois  Barnums  eurent  l'audace 
d'exhiber  sur  notre  première  scène  lyrique.  Après  avoir 
rappelé  de  quelle  façon  deux  vandales  du  même  genre, 
Morel  et  Lachnith,  avaient,  quatre  années  auparavant, 
sans  respect  pour  Mozart,  parodié  la  Flûte  enchantée, 
qu'ils  firent  représenter  sous  le  titre  de  :  les  Mystères 
cFIsis,  Castil-Blaze  continue  : 

«  Voici  venir  un  autre  chef-d'œuvre  du  même  maître. 
Don  Juan,  le  sublime  Don  Juan,  qui  ne  fut  pas  moins 
outragé  que  la  Flûte  enchantée,  bien  que  les  tripoteurs 
eussent  protesté,  dans  une  préface,  de  leur  profond  res- 
pect pour  le  chef-d'œuvre  qu'ils  se  proposaient  de  livrer 
à  l'admiration  du  public  parisien.  Ce  respect  les  avait 
retenus  ;  ils  s'étaient  bornés,  disaient-ils,  à  ne  puiser  que 
dans  la  partition  de  Don  Giovanm  les  fragments  de  mu- 
sique dont  ils  recomposaient  le  Don  Juan  français.  Malgré 
cette  résolution  louable,  C.  Kalkbrenner,  l'un  des  cou- 
pables, n'avait  pu  résister  au  désir  d'introduire  des  ro- 
mances et  de  séguidilles  de  sa  façon  dans  la  partition 
allemande,  et  de  joindre  ainsi  les  triviales  chansons  de 
l'auteur  à'Olympie  aux  airs  ravissants  de  Mozart  :  tout  le 
reste,  j'en  conviens,  appartenait  au  véritable  Don  Gio- 
vanni. Mais,  hélas  !  comme  tous  ces  lambeaux  avaient 
été  déchirés,  rajustés,  lacérés,  recousus, démolis,  recons- 
truits, replâtrés,  badigeonnés  :  cela  fait  pitié  !  Le  char- 
mant livret  de   Da  Ponte,    ce  chef-d'œuvre  sans  rival, 

(1)  Oa  avait  représenté  en  1791  an  théâtre  Feydeau  nn  Conviiato 
di  pietva,  de  Gazzaniga,  dans  lequel  Clierubiui  avait  intercalé  les 
principaux  morceaux  de  l'opéra  de  Mozart. 
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avait  été  renversé  do  fond  en  comble,  ainsi  que  l'on  avait 
fait  de  la  partition.  Les  situations  dramatiques,  le  motif 
des  scènes,  leur  agencement  ingénieux,  tout  était  changé, 
détruit  au  point  de  n'y  rien  reconnaître.  Un  seul  mor- 
ceau de  l'édifice  musical  était  resté  ferme  en  sa  place, 
un  seul,  entendez-vous?  im  seul,  et  ce  morceau,  c'est... 
l'ouverture... 

»  D'abord,  point  d'introduction;  le  drame  s'ouvrait 
par  un  récitatif  composé  par  Kalkbrenner.  Yenait  ensuite 
le  solo  de  Leporello,  suivi  d'une  romance,  invocation  à 
la  Nuit,  sérénade  ajoutée  que  don  Juan  chantait  sous  les 
fenêtres  de  donna  Anna.  Tout  le  reste  de  l'introduction 
avait  disparu  sans  retour,  et  par  conséquent  la  lutte  de 
don  Juan  avec  Anna,  l'entrée  du  Commandeur,  le  duel, 
et  le  superbe  trio  des  trois  basses... 

»  La  scène  sublime  de  donna  Anna  reconnaissant  l'as- 
sassin de  son  père,  son  récitatif  obligé,  colosse  d'or  pur 
et  de  diamants,  l'air  foudroyant,  Or  sai  chi  l'onore,  rayés 
d'un  trait  de  plume  ou  de  crayon,  absents  par  congé  dé- 
livré parles  Caraïbes  arrangeurs. 

»  Anna,  Elvire,  Ottavio  ne  paraissant  pas  dans  le  grand 
finale,  on  avait  jugé  convenable  de  faire  chanter  le  trio 
des  masques  par  trois  cavaliers  de  la  maréchaussée,  gen- 
darmes, archers,  sergents  ou  sbires,  figurant  à  la  place 
de  ces  personnages  principaux... 

»  Voilà  le  Don  Juan,  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œu- 
vre, tel  que  Thuring  et  Baillot,  aidés  du  musicien  C. 
Kalkbrenner,  l'ont  fait  représenter  sur  le  théâtre  do 
l'Académie,  le  30  fructidor  an  XIII  (17  septembre  1803). 
L'Institut  de  France  aidant,  approuvant,  autorisant  cet 
exécrable  sacrilège!...  » 

On  doit  certes  partager  l'indignation  de  Castil-Blaze  en 
présence  d'un  pareil  vandalisme;  mais  on  ne  peut,  en 
lisant  ces  lignes,  se  défendre  de  songer  que  celui-là 
même  qui  les  a  écrites,  Castil-Blaze  en  personne,  fit  un 
peu  plus  tard  pour  le  Freischutz  ce  que  Kalkbrenner  et 
ses  complices  ont  fait  pour  Don  Juan.  Il  s'en  confesse 
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d'ailleurs  naïvement  comme  d'un  fait  tout  naturel.  L'opéra 
de  Weber  avait  été  sifflé,  bafoué,  conspué  au  théâtre  de 
rOdéon  le  7  décembre  18M,  «  Voyant,  dit-il,  que  cette 
pièce  ne  pouvait  pas  marcher,  j'imaginai  de  l'estropier, 
delà  disposer  sur  un  autre  pian,  de  la  tripoter  à  ma  fan- 
taisie, afin  de  l'assaisonner  au  goût  de  mes  auditeurs.  » 
Ainsi  ivandormé,  \e  Freùc/iûtz  devint  Robin-des-Bois;  le 
public  fut  content  et  Gastil-Blaze  gagna  beaucoup  d'ar- 
gent. 

C'est  en  i 811,  le  2  septembre,  que  Don  Giovanni  fut  re- 
présenté, pour  la  première  fois,  au  Théâtre-Italien  de 
Paris.  Interprétée  par  Tacchinardi,  Barilli,  etc.,  l'œuvre 
n'eut  pas  grand  succès. 

L'illustre  Garcia  fut  plus  heureux  le  7  octobre  1820  au 
petit  théâtre  Louvois,  où  il  chanta  le  rôle  de  don  Juan  ; 
ce  fut  pour  lui  un  véritable  triomphe.  A  partir  de  cette 
époque  l'opéra  de  Mozart  fut  maintenu  au  répertoire  du 
Théâtre-Italien. 

Le  24  décembre  1827,  Castil-Blaze  fit  représenter  à 
rOdéon  nnDon  Juan  français  en  quatre  actes,  dans  lequel 
le  dialogue  reproduit  une  partie  de  la  pièce  de  Molière, 
Duprez  y  remplissait  le  rôle  d'Ottavio. 

Nous  arrivons  au  10  mars  1834,  date  de  la  première 
représentation  de  Bon  Juan,  tel  qu'il  existe  actuelle- 
ment à  l'Académie  nationale  de  musique.  Cette  nou- 
velle adaptation  en  5  actes  du  chef-d'œuvre  de  Mozart  est 
due  à  la  collaboration  de  MM.  Gastil-Blaze,  H.  Blaze  do 
Bury  et  Emile  Deschamps.  «  J'avais  déjà  fait  représenter 
Don  Juan  à  l'Odéon,  dit  Castil-Blaze,  Pour  amener  cette 
pièce  à  l'Académie,  il  fallait  mettre  en  vers  le  dialogue 
que  les  acteurs  de  l'Odéon  étaient  obligés  de  parler  :  un 
règlement  absurde  le  voulait  ainsi.  Mon  fils  entreprit  ce 
travail,  M.  Emile  Deschamps  se  mit  à  l'œuvre  aussi...  Ils 
avaient  traduit  en  entier  la  pièce  de  Da  Ponte,  en  adop- 
tant les  idées  d'Hoffm.ann  sur  le  caractère  et  les  senti- 
monts  de  donna  Anna.  Ce  livret  était  lu  dans  la  salle,  et 
les   acteurs  chantaient  ma  traduction   qu'il  avait  bien 
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fallu  conserver  sous  la  mélodie  pour  ne  pas  en  altérer  les 
contours.  Egarés  pendant  les  morceaux  de  chant  figuré, 
ces  lecteurs  reprenaient  le  fil  de  l'intrigue  au  retour  du 
récitatif.  » 

La  distribution  des  rôles  en  1834  était  la  suivante  : 
Don  Juan,  Nourrit;  0/tavio,  Lo-hni;  £epore//o,Levasseur ; 
le  Commandeur,  Dérivis;  Masetto,  Dabadie;  Awna,Falcon; 
^Zvzre,  Dorus-Gras  ;  Zerline,  Damoreau.  Il  y  avait  sans 
doute  alors  disette  de  barytons,  puisque  le  personnage  de 
Don  Juan  fut  tenu  par  un  ténor. 

Au  mois  de  janvier  1847,  on  eut  au  Théâtre-Français 
une  idée  bien  singuhère,  celle  de  marier  la  musique  de 
Mozart  à  la  prose  de  Molière.  «  Le  Don  Juan  du  musicien 
n'est  pas  celui  du  poète,  dit  avec  raison  un  critique  de 
l'époque;  chacun  d'eux  est  un  type  complet,  à  part,  dont 
la  réunion  paraît  choquante,  et  produit  un  amalgame 
d'idées  et  de  souvenirs  disparates.  Et  puis  de  la  musique 
au  Théâtre-Français  !  la  musique  du  chef-d'œuvre  de  Mo- 
zart! est-ce  que  c'est  possible?  A  quoi  bon  d'ailleurs?  Je 
vais  vous  le  dire  :  à  faire  insulter  Mozart  sans  profit  pour 
Molière.  Par  ce  mot  insulter  je  ne  prétends  pas  faire  allu- 
sion à  la  manière  dont  l'orchestre  exécute  le  Don  Juan, 
mais  à  celle  dont  le  public  l'entend  et  ne  l'écoute  pas... 
Toute  la  salle  causait,  et  les  plus  artistes  battaient  la  me- 
sure au  parterre  avec  des  sabots,  je  pense,  ou  des  sou- 
liers ferrés  pour  le  moins.  Quelle  profanation  !  quelle 
impiété!...  Telle  n'était  pas,  direz-vous,  l'intention  de 
la  Comédie-Française  ;  à  la  bonne  heure  :  mais  si  votre 
public  est  un  public  de  Welches,  il  faut  le  traiter  comme 
des  Welches.  » 

Enfin,  le  8  mai  1866,  le  Théâtre-Lyrique  donna  de 
l'opéra  de  Mozart  une  nouvelle  adaptation  de  MM.  Tria- 
non  et  Gautier.  Les  rôles  étaient  ainsi  distribués  : 
Don  Juan,  Barré  ;  Leporello,  Troy  ;  Ottavio,  Michot  ; 
Le  Commandeur,  Depassio  ;  Mazetto,\u\iiz;  Anna,  Char- 
ton-Demeur;  Elvire,  Nilsson  ;  Zerline,  Carvalho. 

Les  récitatifs   avaient  été  supprimés,  mais   on  avait 
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rétabli  le  tableau  final,  dans  lequel  les  divers  person- 
nages de  la  pièce  reparaissent  et  se  félicitent  de  la  catas- 
trophe qui  a  emporté  Don  Juan. 

M.  H,  Blaze  de  Bury,  mécontent  sans  doute  de  voir 
qu'on  se  permettait  de  chanter  [l'œuvre  de  Mozart  en  se 
servant  d'un  livret  qui  n'était  pas  le  sien,  critiqua  forte- 
ment et  injustement  l'interprétation  qui  en  fut  faite  au 
Théâtre-Lyrique.  Déplus,  comme  il  avait,  lui,  supprimé 
la  scène  finale,  il  trouva  mauvais  que  d'autres  eussent 
l'idée  de  la  rétablir.  «  Impossible,  dit-il,  de  terminer 
œuvre  plus  idéale  par  une  moralité  plus  terre-à-terre... 
Tout  cela  n'appartient  qu'au  temps  et  constitue  en  quel- 
que sorte  la  partie  caduque  du  chef-d'œuvre.  A  vouloir 
aujourd'hui  restaurer  de  tels  morceaux...,  on  perd  sa 
peine,  on  fait  de  l'archaïsme  sans  raison.  Qu'est-ce 
musicalement,  que  cette  scène  qu'on  ajoute?  [Pardon^ 
c'est  vous  qui  la  supprimez).  Une  fugue  des  plus  ordi- 
naires, qui  n'a  rien  de  ce  génie  de  Mozart  qu'on 
retrouve  dans  ses  autres  contre-points,  celui  du  finale 
des  Noces  de  Figaro  par  exemple  (1).  » 

C'est  avec  de  pareils  raisonnements  qu'on  en  arrive  à 
mutiler  les  œuvres  des  grands  maîtres. 

On  s'est  moqué  du  cuistre  Kalkbrenner;  mais  il  avait 
peut-être,  lui  aussi,  ses  raisons  pour  corriger  Mozart, 
pour  couper  ici,  pour  ajouter  là,  pour  modifier  partout. 
Car,  où  est  la  limite,  je  vous  le  demande,  en  deçà  de 
laquelle  on  mérite  le  nom  de  correcteur  intelligent, 
d'habile  metteur  au  point,  et  au-delà  de  laquelle  on  n'est 
plus  qu'un  vandale^  un  sacrilège  et  un  goujat? 

Il  existe  un  moyen,  trop  simple  peut-être  pour  quelques 
uns,  trop  banal,  trop  terre-à-terre^  de  rendre  hommage  aux 
maîtres,  c'est  de  respecter  leurs  œuvres,  et  de  les  respecter 
jusque  dans  leurs  imperfections ,  car  ce  que  certains  qua- 
lifient de  la  sorte  peut  parfois  être  considéré  par  d'au- 
tres comme  de  purs  traits  de  génie, 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  i^  mai  1866. 
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Telle  est,  résumée  on  quelques  pages,  l'histoire  de 
Don  Juan  à  Paris,  histoire  peu  édifiante  d'un  chef- 
d'œuvre  dont  on  chante  la  gloire  depuis  cent  ans,  mais 
qu'on  n'a  cessé  d'exploiter  en  France  d'une  façon  indigne, 
et  dont  l'Opéra  n'a  pas  encore  daigné  nous  donner  une 
représentation  fidèle,  exacte  et  complète. 

Ernest  Thomas. 


PROFILS    DE    MUSICIENS 


CAMILLE     SAINT-SAENS 

I 

PRÉ  FA  CE 

«  Il  écrirait,  à  volonté,  une  œuvre  à  la  Rossini,  à  la 
Verdi,  à  la  Schumann,  à  la  Wagner.  » 

Ainsi  s'est  exprimé,  en  un  français  contestable,  Charles 
Gounod  dans  son  article  dithyrambique  sur  Saint-Saëns, 
à  propos  d'Henri  VIII  (1).  Ainsi  s'était  exprimé  autrefois 
un  musicien  d'un  grand  talent,  mort  malheureusement 
trop  jeune,  l'organiste  Ghauvet,  à  l'égard  de  Massenet. 
Le  premier  a  voulu  faire  un  éloge,  le  second  une  cri- 
tique. 

Je  serai  de  l'avis  de  Ghauvet.  Je  ne  crois  pas  qu'un  re- 
proche plus  grave  puisse  être  adressé  à  un  artiste  de  ta- 
lent que  de  dire  qu'il  est  incapable  d'être  lui-même. 


(1)  Nouvelle  Revue  (N»  du  1er  avril  1883).  Cet  article  a  été  publié 
en  brochure. 
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Charles  Gounod  ajoute  bien  à  la  suite  de  sa  phrase 
malencontreuse  que  «  le  plus  sûr  moyen  de  n'imiter  au- 
cun compositeur,  c'est  de  les  connaître  tous  à  fond.  » 
D'accord  ;  mais  entre  les  connaître  et  écrire  des  œuvres 
dans  leur  style,  dans  leur  manière,  il  existe  une  forte 
nuance.  Si  un  compositeur  ne  possédait  que  la  faculté 
d'assimilation,  ce  serait  un  signe  caractéristique  de  sa 
faiblesse,  de  sa  nullité.  Un  maître,  un  Beethoven  aurait- 
il  pu  écrire  à  volonté  une  œuvre  dans  le  style  d'un  autre 
maître?...  Un  Rembrandt  aurait-il  pu  créer  un  chef- 
d'œuvre  dans  la  manière  de  Raphaël?  J'en  doute;  je  fais 
plus  que  d'en  douter.  J'affirme  que  non. 

Heureusement  que,  si  se  découvrent  dans  les  compo- 
sitions de  Saint-Saëns  des  réminiscences  de  maîtres  bien 
connus  et  même  des  faiblesses  autres  que  celle  dévoilée 
par  Gh.  Gounod,  il  s'y  révèle  des  qualités  incontestables 
qui  ont  placé  ce  compositeur,  après  Berlioz  et  Reyer,  à 
la  tête  du  mouvement  qui  s'est  opéré  vers  1860  dans 
l'Ecole  musicale  française ,  et  où  se  fait  sentir  Vêle- 
ment germanique. 

On  nous  a  bien  dit  que  depuis.....  Camille  Saint-Saëns 
avait  renié  un  de  ses  dieux  d'autrefois,  qu'il  n'était  plus 
l'apôtre  des  théories  wagnériennes.  Il  s'en  est  expliqué 
dans  son  livre  :  Harmon'e  et  mélodie  \  et,  s'il  ne  dissipe 
pas  les  doutes  qui  planent  sur  son  apostasie,  il  repousse 
du  moins  la  légende  qui  veut  qu'il  ait  renié  entièrement 
Wagner  :  «  Non  seulement,  je  ne  le  renie  pas,  mais  je 
me  fais  gloire  de  l'avoir  étudié  et  d'en  avoir  profité^  comme 
c'était  mon  droit  et  mon  devoir.  J'en  ai  fait  autant  avec 
Sébastien  Bach,  avec  Haydn,  Beethoven,  Mozart  et  tous 
les  maîtres  de  toutes  les  écoles.  Je  ne  me  crois  pas  obligé 
pour  cela  de  dire  de  chacun  d'eux  que  lui  seul  est  dieu, 
et  que  je  suis  son  prophète.  » 

Puis,  il  développe  cette  thèse  que  tout  n'est  pas  éga- 
lement bon  dans  l'œuvre  de  Richard  Wagner,  et  surtout 
que  son  théâtre  apparaît  plein  de  défauts  ou  plein  de 
qualités  qui  ne  sauraient  s'assimiler  à  la  nature  fran- 
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çaise  (l).  Il  ne  s'aperçoit  pas  lui-même  que  sa  critique 
devient  tellement  acrimonieuse,  qu'elle  produit  le  résul- 
tat opposé  d.  celui  qu'il  en  attendait,  et  qu'elle  pourrait 
être  signée  d'un  musicien  absolument  hostile  au  drame 
musical  et  même  à  la  musique  de  Wagner,  dont  il  a  été 
le  profond  admirateur. 

Je  relèverai  surtout  sa  conclusion  :  «  Jeunes  musi- 
ciens, si  vous  voulez  être  quelque  chose,  restez  fran- 
çais (2)!  Soyez  vous-mêmes,  de  votre  temps  et  de  votre 
pays.  Ce  qu'on  vous  montre  comme  l'avenir,  c'est  déjà 
le  passé.  L'avenir  est  avec  vous.  Malheureusement, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  il  n'y  a  pas  d'art  sans 
public  et  le  public  vous  échappe.  On  lui  a  tant  chanté 
depuis  un  demi-siècle  les  louanges  de  l'art  italien  et  de 
l'art  allemand  qu'il  ne  croit  pas  à  l'art  français.  Qu'on 
annonce  l'apparition  d'un  opéra  étranger,  il  y  courra 
comme  au  feu,  quitte  à  revenir  l'oreille  basse,  comme 
après  la  première  représentation  de  certain  opéra  ita- 
lien ;  mais  viennent  des  ouvrages  comme  Faust,  comme 
Carmen,  il  attendra  pour  y  courir  que  l'univers  les  ait 
acclamés.  Paris,  qui  faisait  autrefois  les  gloires,  se  con- 
tente maintenant  de  les  consacrer.  Il  reçoit  la  lumière 
au  lieu  de  la  donner;  ce  soleil  se  résigne  au  rôle  modeste 
de  lune.  Eh  bien!  ce  n'est  pas  encore  assez.  Quand  le 
monde  entier  nous  proclame  les  maîtres  du  théâtre,  on 
veut  nous  mettre  à  l'école  du  théâtre  allemand.  » 

Ainsi,  Saint-Saêns,  après  avoir  affirmé  hautement  qu'il 
se  faisait  gloire  d'avoir  étudié  Wagner  et  d^en  avoir  pro- 


(1)  Il  est  bien  entendu  que  cette  appréciation,  dans  ce  qu'elle  a 
de  relatif,  n'a  rien  qui  nous  choque.  Mais  il  ne  faut  pas,  selon  nous 
(et  c'est  en  cela  que  consiste  l'erreui'  commise  avec  préméditation 
peut-être  par  Saint-Saëns),  que  la  critique  qu'elle  contient  possède 
une  valeur  absolue. 

(2)  Ce  recours  à  l'apostrophe  rentre  dans  les  moyens  ordinaires 
d'un  autre  grand  maître,  d'un  autre  membre  de  l'Institut,  d'un 
autre  ennemi  juré  de  Wagner,  lorsqu'il  lui  plaît  de  passer  critique 
d'art.  Est-ce  que  Saint-Saëns  se  risquerait  parfois  à  écrire  a  la 

GûUNOD  ? 
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filé,  conseille  aux  jeunes  musiciens  de  fuir  l'école  alle- 
mande !  Quelle  contradiction  !  C'est  l'auteur  du  Rouet 
d'Omphale,  de  la  Marche  héroïque,  de  Phaéton,  de  la  Dame 
macabre,  du  Déluge,  de  Samson  et  Dalila,  à'Henyn  VIII, 
surtout  des  symphonies,  concertos,  quintette,  quatuor, 
trio,  etc.,  de  toutes  ces  œuvres  où  le  compositeur  s'est 
inspiré  du  grand  art  symphonique  de  la  muse  alle- 
mande, c'est  un  des  promoteurs  de  la  renaissance  musi- 
cale en  France,  qui  abandonnerait  maintenant  la  voie 
suivie  jusqu'à  ce  jour  et  qui  a  fait  sa  gloire  pour  retour- 
ner... à  la  muse  de  Boieldieu,  d'Auber,  d'Adam,  etc.,  à 
cette  vieille  momie  qui  est  entrain  d'aller  rejoindre  celles 
du  musée  égyptien  au  Louvre,  et  cela,  quoi  que  disent, 
quoi  que  fassent  les  Burgraves,  les  admirateurs  forcenés 
de  la  musique  qui  berce  ?  Nous  nous  refusons  à  le 
croire. 

* 
*  * 

Quelle  a  été  la  principale  cause  de  la  régénération 
musicale  en  France,  depuis  un  certain  nombre  d'années, 
de  cette  transformation  incroyable  du  goût,  du  travail 
aussi  bien  des  artistes  que  des  amateurs?  A  qui  Saint- 
Saëns  lui-même  doit-il  d'être  un  contrapontiste  remar- 
quable, un  symphoniste  hors  ligne?  La  réponse  est  facile. 
Les  principaux  critiques  d'art  en  France,  des  juges  com- 
pétents nous  la  fourniront, 

«  La  musique  française  qui  s'était  corrompue,  il  y  a 
cinquante  ans,  sous  l'influence  néfaste  du  dilettantisme 
italien,  eût-elle  pu  se  régénérer  sans  s'être  retrempée  aux 
sources  limpides  du  grand  art  symphonique  dans  un 
embrassement  furieux  avec  la  muse  allemande,  de  Haydn  à 
"Wagner?  (1)  » 

Dans  sa  remarquable  étude  sur  Richard  Wagner  (2), 

(1)  He7iri  VIII  et  l'opéra  français,  par  E.  Hippeau  (page  9),  1883. 

(2)  La  nouvelle  Allemagne  musicale,  Richard  Wagner,  par  A.  de 
Gasperini,  1866  (page  9). 
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A.  de  Gasperini  disait  :  «  Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire, 
l'art  privilégié,  l'art  de  TAcadémie,  de  la  caste,  a  fait  son 
temps  ;  son  idéal  a  changé.  Au  lieu  de  s'amoindrir  en  des 
mains  frivoles  qui  l'asservissaient  au  profit  de  quelques- 
uns,  il  tend  à  se  tourner  du  côté  des  masses,  à  s'inspirer 
des  foules  pour  les  inondera  son  tour  de  ses  clartés  puri- 
fiantes; enfin,  loin  d'être  seulement  un  délassement, 
une  distraction,  une  mode,  quelque  chose  de  mobile  et 
de  fuyant  qui  nous  prend  surtout  par  les  sens,  il  a 
agrandi  son  domaine,  il  s'est  fait  l'interprète  de  nos  aspi- 
rations les  plus  hautes,  les  plus  généreuses,  il  s'est 
mesuré  avec  l'infini;  il  nous  a  appelés  à  lui,  enfin, 
comme  à  la  seule  source  intarissable  où  puisse  s'abreu- 
ver l'âme  humaine  en  quête  de  la  vérité  et  de  ses  splen- 
deurs. 

»  Malheur  à  ceux  qui  ne  comprennent  pas  celte  évolu- 
tion profonde  de  l'art  moderne  devant  une  société  ébran- 
lée elle-même  et  remaniée  jusqu'en  ses  profondeurs!  Le 
vrai  sens  du  travail  qui  s'accomplit  dans  l'ordre  esthé- 
tique leur  échappe  absolument;  ils  sont  condamnés  à 
l'adoration  stérile  du  passé,  au  jeu  misérable  de  formules 
creuses  et  impuissantes  ». 

C'était  la  même  thèse  que  celle  qui  a  été  soutenue, 
dans  des  termes  presque  identiques,  par  Eusèbe  Lucas, 
dans  son  poétique  travail  sur  les  maîtres  (1). 

«  Nous  ne  sommes  point  un  peuple  de  musiciens,  mais 
nous  pouvons  le  devenir.  S'il  est  vrai  de  dire  que  les 
aptitudes  varient  suivant  les  individus  et  que  chaque 
peuple  élève  l'art  ou  l'abaisse  au  niveau  de  son  intelli- 
gence, il  n'est  pas  vrai  d'affirmer  que  le  goût  de  chacun 
est  voué  d'avance  à  telle  forme  de  l'art,  et  qu'il  est  im- 
possible de  le  modifier  ou  de  l'épurer.  L'éducation  musi- 
cale et  les  bons  exemples  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde 
doivent  infailliblement  développer  les  instincts,  ouvrir  à 
l'intelligence  des  horizons  plus  vastes   et  habituer  les 

(d)  Les  concerts  classiques  en  France,  par  E.  Lucas  (187fi),  page  53. 
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masses  au  contact  des  grandes  œuvres  de  toutes  les 
écoles  et  de  tous  les  temps  (1).  » 

L'institution  des  concerts  populaires  en  France  a  eu  un 
doublé  résultat  :  celui  d'initier  le  public  et  les  artistes 
aux  beautés  de  l'art  symphonique  allemand  et  d'ouvrir 
un  débouché  aux  jeunes  compositeurs  français  qui  se 
voyaient  refuser  l'accès  des  théâtres  de  musique.  Saint- 
Saëns  a  été  l'un  des  premiers  à  en  bénéficier.  Il  ne  de- 
vrait pas  l'oublier.  C'est  à  l'école  allemande  qu'il  doit  les 
qualités  de  son  orchestration  ;  c'est  à  Bach,  à  Beethoven, 
à  Wagner  qu'il  est  redevable  des  succès  qu'il  a  obtenus. 

S'est-il  souvenu  de  tout  ce  passé  en  écrivant  les  lignes 
que  j'ai  signalées  dans  son  ouvrage  :  Harmonie  et  Mélodie? 
S'est-il  même  rendu  un  compte  bien  exact  de  sa  situation, 
de  son  attitude  à  l'égard  de  Richard  Wagner?  Il  a  eu  des 
amis  imprudents,  trop  zélés,  qui,  sous  un  faux  prétexte 
de  patriotisme,  ont  voulu  l'ériger  en  maître  en  face  du 
Maître  allemand.  Ils  ont  tellement  été  à  rebours  du  sen- 
timent de  la  grande  majorité  des  musiciens  vis-à-vis 
d'un  génie  aujourd'hui  indiscutable,  ils  ont  si  bien  prôné 
les  œuvres  du  compositeur  français  pour  bafouer  celles 
du  créateur  du  drame  musical  qu'ils  lui  ont  porté  le  plus 
grand  préjudice. 

D'autre  part,  Saint-Saëns  possède  un  caractère  très 
irritable  (2)  ;  il  ne  peut  souffrir,  dit-il,  qu'on  lui  impose 
des  admirations.  Il  suffira  qu'on  loue  devant  lui  avec 
ardeur  le  Quintette  de  Schumann,  une  des  plus  belles 
pages  de  la  musique  instrumentale  au  dix-neuvième  siècle, 
pour  qu'il  en  fasse  immédiatement  la  critique  la  plus 
acerbe.  Il  eut  pour  cette  œuvre,  pendant  plusieurs  années, 
un  enthousiasme  débordant,  furieux...  C'est  lui-même  qui 


(1)  Notes  de  musique,  par  Ernest  Reyer  (1873),  page  32. 

(2)  Eu  dehors  de  cette  irritabilité,  il  faut  recounaître  que  Saint- 
Saëus   est  dévoué,    affectueux  pour   ses  amis,     plein  d'égards  et 
exempt  de  jalousie  à  l'égard  de  ses  rivaux  {rara  avis),  et  toujour 
prêt  à  rendre  service  aux  jeunes  artistes  qui  réclament  on  ses  con- 
seils ou  sou  concours. 
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Favoue.  Aujourd'hui,  l'audition  lui  en  est  pénible,  et  il 
faut  que  tout  le  monde  soit  de  son  avis  ! 

Il  a  été  de  même  en  ce  qui  concerne  les  œuvres  de 
R.Wagner;  il  en  fut  le  partisan  le  plus  acharné,  alors 
que  plusieurs  de  ses  amis  commençaient  seulement  à 
en  saisir  les  beautés.  Le  culte  de  ceux-ci  n'a  fait  que 
s'accroître  (ce  qui  est  généralement  la  règle,  lorsque 
c'est  l'art  le  plus  élevé  qui  en  est  cause);  celui  de  Saint- 
Saëns  a  diminué,  Inde  irse.  L'admiration  peut-être  un 
peu  exclusive  de  personnes  de  son  entourage  pour  l'œu- 
vre grandiose  de  l'auteur  de  tant  de  créations  destinées 
à  résister,  envers  et  contre  tous,  à  toutes  les  vicissitudes 
du  goût,  parce  qu'elles  ont  été  puisées  aux  sources  mêmes 
de  l'art,  n'a  pas  été  une  des  moindres  causes  de  l'attitude 
de  Saint-Saëns. 

Mais,  quoi  qu'il  dise  et  tout  en  restant  français,  il  pro- 
cède bien  de  l'école  allemande,  il  en  est  le  fervent  dis- 
ciple. Ecartant  toute  intention  d'irrévérence  envers  l'il- 
lustre académicien,  on  pourrait  assez  justement  l'appeler: 
le  Wagnérien  sans  le  savoir. 

Écoutez  ce  qu'un  maître  d'aujourd'hui,  Ernest  Reyer, 
dont  Saint-Saëns  lui-même  ne  contestera,  je  l'espère,  ni 
la  haute  valeur,  ni  la  grande  autorité,  a  affirmé  en  ren- 
dant compte  de  Prose?'pine  : 

»  Pourquoi  ces  phrases  typiques  si  fréquemment  et  si 
habilement  ramenées  ;  pourquoi  cette  importance  sym- 
phonique  donnée  à  l'orchestre  ;  pourquoi  cet  enchaîne- 
ment de  scènes  à  la  place  de  morceaux  étiquetés  ;  pour- 
quoi cette  forme  dialoguée  qui,  à  de  très  rares  excep- 
tions, persiste  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage;  pourquoi 
ce  parti  pris  de  rompre  avec  les  vieux  usages  et  les 
vieilles  formules,  s'il  est  vrai  que  l'auteur  de  Proseiyine 
ait  renié  ses  croyances  et  déserté  le  culte  de  celui  que 
ses  fervents  disciples  appellent  le  vrai  Dieu  ? 

»  Atteints  de  wagnérisme,  nous  le  sommes  à  peu  près 
tous,  à  des  degrés  différents  peut-être  ;  mais  nous  avons 
bu,  nous  buvons  et  nous  boirons  à  la  même  source,  et  la 
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seule  précaution  à  prendre  est  de  n'y  pas  nover  notre 
personnalité.  » 

La  personnalité  de  Saint-Saëns,  comme  celle  de  Reyer 
du  reste,  est  assez  grande  pour  qu'elle  ne  courre  pas  le 
danger  signalé  par  l'auteur  de  Sigurd.  Seulement,  à 
l'exemple  de  ce  dernier,  Saint-Saëns  devrait  avoir  la 
franchise  de  déclarer  que  l'école  musicale  française,  de- 
puis un  certain  nombre  d'années,  a  su  prendre  dans 
l'école  allemande  ce  qu'elle  avait  de  bon,  —  que  de 
l'union  des  deux  écoles  est  née  cette  évolution  qui  a  trans- 
formé l'art  symphonique  en  France  et  d'où  sortira  la  ré- 
génération de  l'opéra  français  {Henri  VIII  le  laisse  pres- 
sentir), —  que,  loin  de  tuer  l'art  français,  cette  union  n'a 
fait  que  lui  donner  une  impulsion  nouvelle,  saine,  vigou- 
reuse, —  que  la  musique,  enfin,  e?,i\inQscie7ice  aussi  bien 
qu'un  art  et  que  l'on  doit,  par  conséquent,  avoir  foi  dans 
le  progrès  continu  d'une  science  qui  ne  fait  que  de 
naître  !  (1). 


(1)  «  La  musique  n'est  pas  seulement  un  art,  c'est  une  science.  Ou 
est  un  musicien  charmant  ou  puissant  quand  la  nature  l'a  voulu  ; 
on  est  un  musicien  savant  quand  on  a  le  courage  d'étudier  la  mu- 
sique comme  iine  science  abstraite.  J'honore  infiniment  cette 
science-là  comme  toutes  les  autres.  J'ose  dire  qu'elle  mérite  sur- 
tout notre  admiration  et  notre  reconnaissance,  parce  qu'elle  donne 
à  l'art  plus  d'éclat  et  de  solidité.  » 

Jules  Simon.  —  Discours  prononcé  à  l'occasion  de 
l'érection  de  la  statue  de  Victor  Massé  à  Lorient, 
el  d'une  plaque  commémorative  sur  sa  maison 
natale.  (Septembre  1887.) 

—  D'autre  part,  Maurice  Kufferath,  dans  son  intéressant  travail 
sur  la  Walkyrie  de  R.  Wagner  (Bruxelles  1887),  repousse  égale- 
ment la  théorie  émise  par  Saint-Saëns,  qui  consiste  à  affirmer  que 
la  musique,  n'éta7ît  pas  une  science,  n'est  pas  susceptible  de  perfec- 
tionnement. Il  lui  démontre,  par  des  arguments  indiscutables  et 
autres  que  ceux  invoqués  ci-dessus,  combien  il  a  mal  interprété  la 
thèse  développée  par  V.Hugo  dans  sa  merveilleuse  étude  surW.  Sha- 
kspeare  et  sur  laquelle  Saint-Saëns  s'appuie  pour  s'en  faire  une 
arme  contre  R.  Wagner. 

—  Enfin,  E.  Reyer,  dans  ses  Notes  de  musique,  dit  textuellement: 
«  Souvenez-vous  surtout  que  la  science  est  peu  de  chose  sans  Tins 
piration,  et  que  Yinspiration  n'est  rien  sans  la  science.  » 
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Ceci  dit  pour  réfuter  une  partie  des  assertions  erro- 
nées émises  par  l'auteur  d'Henri  VIIl  dans  son  ouvrage  : 
Harmonie  et  Mélodie,  nous  étudierons  la  vie  et  les  œuvres 
de  Camille  Saint-Saëns,  en  tant  que  musicien  et  critique 
d'art,  avec  l'impartialité  imposée  à  tout  biographe  qui 
veut  peindre  un  caractère,  discuter  un  talent  sans  parti 
pris  et  avec  le  désir  de  mettre  en  lumière  aussi  bien  les 
défauts  que  les  qualités  du  modèle  qu'il  a  sous  les  yeux. 

Hugues  Imbert. 


LORENZO   DA  PONTE 


Tout  le  monde  connaît,  sommairement  du  moins,  la 
vie  de  celui  qui  écrivit  la  partition  de  Don  Juan.  Les  ou- 
vrages que  l'illustre  compositeur  a  inspirés  sont  en 
nombre  considérable;  et  tous  ceux,  d'ailleurs,  qui  s'oc- 
cupent de  musique  ont  entre  les  mains  le  volume  de 
M.  Victor  Wilder,  le  meilleur  qui  ait  été  publié  en 
France  sur  Mozart. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  son  collaborateur,  de 
Lorenzo  Da  Ponte,  auteur  du  libretto  de  Don  Juan,  dont 
l'existence  agitée,  remplie  d'aventures,  a  tant  d'analogie 
avec  celle  de  son  héros.  Ses  Mémoires,  qui  ont  tout 
l'attrait  d'un  roman,  sOnt  peu  répandus,  et  peu  d'écri- 
vains se  sont  occupés  de  lui.  En  1881,  M.  Ernesto  Masi 
consacra  à  cette  amusante  figure  un  long  et  intéressant 
article  dans  la  Rassegna  settimanale  et  la  Bibliothèque 
universelle  et  Revue  Suisse,  dans  son  numéro  d'octobre  de 
la  même  année,  fit  de  cette  étude  un  résumé  que  nous 
mettons  sous  les  veux  de  nos  lecteurs. 


On    a  écrit  que  l'abbé  Lorenzo  naquit  israélite  :  il 
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n'en  dit  rien  dcans  ses  Mémoires;  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  se  fit  prêtre  et  qu'à  vingt-deux  ans  il  enseignait 
déjà  les  lettres  au  séminaire  de  Portogruaro,  avec  succès, 
paraît-il,   puisqu'il  fut   délogé  par   des   rivaux   et   alla 
s'établir  à  Venise.  Il  y  devint  éperdument  amoureux  et 
joueur;  réduit  à  la  besace,  il  vivait  d'expédients,  quand 
il  rencontra  par  hasard  dans  une  gondole   une  jeune 
Napolitaine  qui  venait  d'échapper  aux  persécutions  de 
sa  belle-mère;  elle  lui  proposa  le  mariage,  l'abbé  accepta 
sans  compliments  et  les  deux  fiancés  allaient  se  réfugier 
en  Suisse,  quand  la  jeune  personne  fut  reprise  par  ses 
persécuteurs  et  enfermée  dans  un  couvent.  Il  fit  ensuite 
amitié  avec  un  mendiant  auquel  il  donna  un  soir  deux 
sous  :  tout  ce  qui  lui  restait  de  son  argent  perdu  au  jeu  ; 
le  mendiant,  en  retour,  offrit  à  l'abbé  la  main  de  sa  fille 
unique,    avec   une    dot  de   9.000  sequins   amassés   en 
demandant  l'aumône,  neuf  années  durant,  sur  le  pont 
Saint-George.  Enfin  Lorenzo  invita  chez  lui  un  prêtre 
de  Frioul  qui  lui  vola  son  manteau  et  alla  l'engager  pour 
80  lires.  Le  voleur  était  tombé  si  bas  poussé  par  le  jeu 
et  l'amour,    qui    étaient  aussi   les   passions    du  volé  ; 
Lorenzo  Da  Ponte  (c'est  ce  qui  nous  paraît  le  plus  in- 
croyable dans  tout  ceci),  mit  à  profit  l'expérience  d'un 
autre.  Il  fit  des  réflexions  sérieuses  et  retourna  donner 
des  leçons  au  séminaire  de  Trévise  où  il  demeura  trois 
ans.  Appelé  à  fournir  un  sujet  de  composition,  il  désigna 
celui-ci  :   «  L'homme  s'est-il  procuré  le  bonheur   dans 
rétat  social,  et  ne  pouvait- il  pas  se  trouver  plus  heureux 
dans  l'état  de  nature?   »    Cela  sentait  le  soufre  et  le 
ConU'at  social;  les  autorités  scolaires  se  mirent  dans  une 
colère  horrible,  et  Da  Ponte,  malgré  la  protection  de 
Carlo  Gozzi,  fut  exclu  à  perpétuité  de  l'enseignement; 
encore  dut-il  s'applaudir  d'en  être  quitte  à  si  bon  compte. 
Il  dut  subir  alors  des  patrons  vénitiens  qui  l'hébergèrent 
et  pour  lesquels  il  fit  le  triste  métier  d'improvisateur  ; 
là  encore  il  eut  des  déboires  ;  il  déplut  (ou  plut  peut- 
être)  à  une  femme  qui  lui  fit  quitter  la  maison  do  son 
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protecteur.  Le  voici  à  Padoue,  avec  50  francs  de  patri- 
moine, et  résolu  à  les  faire  durer  cinquante  jours  ;  le 
jeu  lui  valut  pourtant  une  forte  somme  d'argent  qui  lui 
permit  de  retourner  à  Venise  où  il  devint  secrétaire  d'un 
patricien.  Giorgio  Pisani,  «  le  Gracchus  des  lagunes,  »  lui 
confia  Uéducation  de  ses  enfants,  et  voilà  notre  Da  Ponte 
démocrate  :  il  écrit  des  satires  contre  le  gouvernement, 
et  il  est  forcé  de  se  sauver  à  Goritz.  Il  y  arrive  le  l"""  sep- 
tembre 1777  et  il  plaît  à  une  aubergiste  qui  lui  apprend 
l'allemand  et  lui  fait  crédit;  une  poésie  sur  la  paix  de 
Teschen,  dédiée  à  qui  il  fallait,  commence  à  le  tirer  de  la 
misère;  il  se  fait  beaucoup  d'amis  à  Goritz,  et,  quand  il 
part  pour  Dresde,  où  il  espère  travailler  pour  le  théâtre, 
il  doit  s'arracher  à  des  scènes  de  désolation.  A  Dresde, 
deux  jeunes  sœurs,  filles  d'un  peintre  italien,  s'éprennent 
de  lui  qui,  par  politesse,  feint  de  les  aimer  l'une  et  l'autre; 
il  s'attache  après  à  l'ex-jésuite  Huber  qui  lui  reproche  sa 
conduite  et  pour  lequel  il  écrit  une  paraphrase  des  psau- 
mes en  vers  bien  faits.  Dans  un  accès  de  contrition  très 
sincère,  il  quitte  les  deux  sœurs  et  se  décide  à  s'en  aller 
à  Yienne  avec  la  bénédiction  de  l'excellent  Huber  qui  lui 
donne  de  plus  une  pelisse,  des  biscuits,  une  bouteille  de 
liqueur,  un  Thomas  a  Kempis,  un  Boèce  et  une  bourse 
garnie  d'argent.  Le  digne  homme  pensait  au  corps  et  à 
l'âme. 

A  Yienne,  Lorenzo'  Da  Ponte  ne  fît  qu'entrevoir  Mé- 
tastase qui  devait  mourir  peu  après.  L'empereur,  auquel 
il  fut  présenté,  lui  demanda  combien  de  drame  il  avait 
écrit.  «  Aucun,  sire,  répondit  l'abbé.  —  Tant  mieux, 
nous  aurons  une  muse  toute  neuve.  »  L'abbé  se  mit  aus- 
sitôt à  composer  des  libretti  pour  le  maestro  Salieri  et, 
pour  éviter  l'imitation  de  Métastase,  il  s'adonna  au  genre 
comique,  mais  ce  travail  nouveau  lui  coûta  beaucoup  de 
peine  et  son  premier  ouvrage,  le  Riche  d'un  jour,  labo- 
rieusement écrit,  parut  froid.  Vinrent  à  Vienne  deux  nou- 
veaux musiciens,  Gasti  et  Paisiello  ;  Da  Ponte  écrivit  pour 
le  premier  et  tomba  lourdement  avec  lui,  soutenu  pour- 
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tant  par  l'empereur  qui  lui  voulait  du  bien  et  lui  disait  : 
«  Courage  !  »  Da  Ponte  réussit  mieux  avec  le  maestro 
Martini  auquel  il  donna  le  Bourru  de  bon  cœur,  puis  il  eut 
l'heureuse  chance  de  penser  à  Mozart  qui  végétait  à 
Vienne.  Mozart  lui  indiqua  pour  sujet  le  i/arfo^e  de  Fi- 
garo, le  grand  succès  de  Paris,  succès  aussi  fou  que  l'ou- 
vrage, disait  Beaumarchais  :  il  s'agit  d'abord  de  surmon- 
ter la  répugnance  qui  avait  le  nez  fin  et  qui  savait  que 
ces  pièces-là  peuvent  ébranler  un  trône.  Ua  Ponte  forte- 
ment épris  du  sujet  (il  était  encyclopédiste  et  Mozart 
était  franc-maçon)  rassura  l'empereur  en  lui  promettant 
que  tous  les  passages  dangereux  de  la  comédie  seraient 
supprimés  dans  l'opéra;  les  iVorse  di  Figaro,  malgré  les 
intrigues  et  les  satires  de  Gasti,  furent  une  victoire  pour 
le  musicien  et  pour  le  poète.  Da  Ponte  dut  écrire  coup 
sur  coup  trois  opéras  nouveaux,  l'un  pour  Martini,  l'au- 
tre pour  Salieri,  le  troisième  pour  Mozart  :  ce  dernier  fut 
Don  Juan.  Il  y  travailla  de  verve,  ayant  devant  lui  une 
bouteille  de  Tokay,  une  boîte  pleine  de  bon  tabac  de  Sé- 
ville  et,  paraît-il,  une  source  d'inspiration,  mais  n'insis- 
tons pas.  Les  trois  opéras  réussirent,  Don  Giovanni  fut 
un  triomphe.  Mozart  y  était  pour  beaucoup,  sans  aucun 
doute,  mais  on  aurait  tort  de  croire  que  Da  Ponte  n'y  fut 
pour  rien.  «  L'impénitent  pécheur,  dit  M.  Ernesto  Masi, 
est  représenté  dans  le  libretto  avec  une  puissance  et  une 
bravoure  bien  singulière;  son  cynisme  féroce,  son  hila- 
rité débridée  se  détachent  sur  un  fond  tellement  tragique 
et  douloureux;  les  malédictions  et  les  larmes  de  ses  vic- 
times se  mêlent  si  fantastiquement  aux  éclats  de  rire, 
aux  blasphèmes  du  maître,  à  la  bouffonnerie  du  valet;  il 
y  a  enfin  dans  don  Juan  lui-même  un  tel  bizarre  ensemble 
de  galefretier  et  de  gentilhomme,  de  galanterie  et  de 
brutalité,  de  bassesse  et  d'audace,  que  la  comédie  et  le 
drame  s'entrelacent  continuellement,  et  la  légende  en 
sort  exprim3e  et  arrangée  avec  beaucoup  d'efficacité  et 
d'élégance  ». 
Après  ce   chef-d'œuvre,  l'étoile  de  Da  Ponte  décline 
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isensiblement;  la  mort  lui  enlève  Joseph  II,  son  protec- 
teur fidèle;  une  affaire  de  cœur  suscite  contre  lui  des 
cabales  et^le  force  de  quitter  Vienne,  il  tombe  en  disgrâce 
et  va  se  cacher  à  Trieste,  où  il  se  marie  décidément  avec 
la  fille  d'un  négociant  anglais,  malgré  sa  qualité  de  prê- 
tre; comment  s'arrangea-t-il  avec  l'Eglise?  il  ne  le  dit 
pas.  Où  ira-t-il  maintenant?  A  Paris,  auprès  de  Marie- 
Antoinette,  pour  laquelle  il  a  une  vieille  lettre  de  Jo- 
seph II.  Il  se  met  en  route,  perd  en  chemin  une  bourse 
contenant  100  florins,  voit  à  Dresde  Casanova  qui  lui 
devait  quelque  argent  et  qui,  au  lieu  de  le  lui  rendre,  lui 
donne  trois  conseils  inspirés  :  «  Si  vous  voulez  faire  for- 
tune, n'allez  pas  à  Paris,  mais  à  Londres;  n'y  entrez 
jamais  dans  le  café  des  Italiens;  n'écrivez  jamais  votre 
nom.  »  Da  Ponte,  muni  de  ces  avertissements  fatidiques, 
se  met  en  route,  mais  avant  d'arriver  à  Spire,  il  apprend 
que  Marie-Antoinette  est  en  prison.  Il  court  alors- à  Lon- 
dres où  il  ne  trouve  rien  à  faire,  revient  en  Hollande  et, 
victime  comme  tant  d'autres  du  blocus  continental, 
tombe  dans  la  misère^  avec  sa  jeune  femme  qui  l'a  re- 
joint :  pour  retirer  une  lettre  à  la  poste,  il  est  forcé  d'y 
laisser  son  mouchoir  de  poche.  Cette  lettre,  par  bon- 
heur, lui  apporte  un  peu  d'argent,  et  un  emploi  au 
théâtre  italien  de  Londres.  Il  y  court,  plein  de  joie,  mais 
s'y  empêtre  et  s'y  embrouille  de  nouveau  dans  des  intri- 
gues de  coulisse;  on  l'envoie  en  Italie  pour  y  racoler  des 
chanteurs,  et  il  redevient  heureux  quelque  temps  :  il 
revoit  son  pays,  son  vieux  père,  Yenise,  le  Gracchus  des 
lagunes,  Bologne,  Ugo  Foscolo,  mais  il  avait  oublié  le 
conseil  de  Casanova  :  «  N'écrivez  jamais  votre  nom  !  »  Il 
l'a  écrit,  le  malheureux,  sur  quantité  de  lettres  de  change. 
Si  bien  qu'à  Londres,  il  est  arrêté  trois  fois  en  vingt- 
quatre  heures  et  trente  fois  en  trois  mois;  et  ces  malheu- 
reuses lettres  de  change  étaient  pour  le  compte  de  son 
imprésario.  Chassé  du  théâtre,  le  voilà  encore  sur  le  pa- 
vé; mais  un  jour,  dans  une  librairie  (où  il  s'était  réfu- 
gié, parce  qu'un  taureau  échappé   balayait  les   rues  ; 
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toujours  des  aventures  !)  il  ouvre  par  hasard  X Enéide 
et  tombe  sur  ce  vers  : 

0  passi  graviora,  dabit  deushis  quoque  fluem. 

Et  il  renaît  à  l'espérance.  Yirgile  avait  bien  prédit;  Da 
Ponte  ouvre  une  librairie  qui  prospère  d'abord,  mais  ce 
qu'il  a  gagné  en  vendant  ses  livres,  il  le  perd  en  faisant 
graver  de  la  musique.  Sa  femme,  pour  le  soulager,  émi- 
gré en  Amérique  oii  il  la  rejoint  en  180S  et  fait  quantité 
de  métiers  pour  vivre  :  droguiste,  agriculteur,  épicier, 
liquoriste,  libraire  ;  en  même  temps,  il  apprend  aux  Amé- 
ricains la  langue  et  la  littérature  de  son  pays.  «  Colomb, 
dit  M.  Masi,  avait  découvert  l'Amérique  à  l'Italie,  Da 
Ponte  découvrit  l'Italie  à  l'Amérique.  »  Malgré  tant  d'ef- 
forts, victime  de  tous  les  charlatans,  de  tous  les  brouil- 
lons des  deux  mondes,  il  ne  devint  jamais  riche  et  mou- 
rut très  vieux,  dans  sa  quatre  vingt-dixième  année,  en 
4838  (il  était  né  en  1749,  contemporain  de  Gœthe  et  d'Al- 
fieri),  pauvre,  seul  et  nu.  Tel  fut  le  pauvre  abbé  Da  Ponte 
dont  tout  le  monde  aujourd'hui  chante  les  paroles.  Il 
n'eut  pas  de  chance  et  ne  porta  pas  bonheur  à  ses  amis  ; 
Gamba  lut  son  éloge  à  l'Athénée  de  Venise  en  1811  et 
mourut  d'apoplexie  pendant  sa  lecture. 


biblioCtRAphie  musicale 


La  musique  et  le  document  humain.  —  C'est 
le  titre  d'une  brochure  de  cent  vingt  pages,  que  le  prince 
de  Valori  fait  paraître  à  la  librairie  Ollendorff.  Le  nom 
d'ailleurs  ne  fait  rien  à  la  chose.  C'est  fort  heureux,  car 
j'eusse  renoncé  à  chercher  les  raisons  qui  ont  pu  déter- 
miner le  choix  de  l'auteur.  En  somme,  ce  petit  livre  est 
une  apologie  de   la   musique  italienne  et  une  redite  de 
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théories  antiwagnériennes,  vingt  fois  lues  dans  divers 
ouvrages,  dans  divers  articles  ;  seulement,  il  y  a  peut- 
être  encore  un  peu  plus  d'encens  pour  Rossini  et  ses 
compatriotes,  et  un  peu  plus  de  parti-pris  contre  le  vé- 
ritable créateur  du  drame  musical  moderne.  M.  de  Valori 
réimprime  à  la  suite  de  cette  étude  un  article  paru  dans 
le  Figaro  du  1"  mai  1887,  à  l'occasion  de  la  translation 
des  cendres  de  Rossini  à  Florence  ;  il  termine  sa  brochure 
par  un  panégyrique  de  Verdi,  qu'il  ne  craint  pas  de 
proclamer  le  plus  grand  musicien  contemporain  depuis 
la  mort  de  Rossini. 

Opinion  d'un  artiste  sur  l'art.  —  M.  L.  Janmot, 
à  qui  nous  devons  le  Poème  de  l'Ame,  après  avoir  pendant 
plusieurs  années  abandonné  nos  expositions,  reparaît  au- 
jourd'hui avec  un  livre,  édité  par  la  maison  Lecoffre. 
bans  cet  ouvrage  très  sérieusement  fait  et  très  élégam- 
ment écrite  l'auteur  traite  de  l'esthétique  générale  et  plus 
particulièrement  des  réformes  d'enseignement  relatives 
à  la  peinture  et  aux  arts  plastiques.  La  musique,  toute- 
fois, n'est  pas  absolument  laissée  dans  l'ombre.  M.  L. 
Janmot  montre  comment,  dans  ce  dix-huitième  siècle, 
«  qui  n'est,  à  tout  prendre,  qu'une  constante  insurrection 
contre  l'idéal,  »  la  musique  «  prend  tout  à  coup  une 
a,llure  plus  indépendante,  et,  dans  sa  marche  ascension- 
nelle et  rapide,  montre  une  force  et  une  puissance  de 
souffle  que  nul  ne  pouvait  prévoir.»  11  défend  la  musique 
contre  l'accusation  d'infériorité  lancée  à  tout  propos  par 
certaines  gens.  «  En  quoi,  s'écrit-il,  l'inspiration  qui  a 
dicté  la  symphonie  en  ut  mineur  de  Beethoven,  pour  ne 
citer  qu'une  merveille  entre  mille,  doit-elle  céder  à  celle 
d'où  sont  sortis  les  poèmes,  les  œuvres  plastiques  les 
plus  justement  admirés?  L'auditeur  qui  emporte,  tour  à 
tour  recueilli^  ému,  enthousiasmé,  le  souvenir  de  cette 
œuvre  incomparable,  n'est  inférieur  à  nul  autre  par 
l'exaltation  de  toutes  ses  facultés  propres  à  communiquer 
avec  le  beau  :  il  l'a  senti,  il  l'a  touché,  s'en  est  emparé, 
s'en  est  nourri,  a  enrichi  d'autant  le  trésor  qu'il  porte  en 
lui  et  dont  est  fait  le  meilleur  de  son  être.  »  Ce  sont  là  de 
nobles  paroles  qui  ne  peuvent  être  dites  que  par  un  ar- 
tiste convaincu  et  d'aspirations  élevées. 

J.-G.    ROPARTZ. 
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ÉCHOS    ET    NOUVELLES 


Au  nombre  des  objets  qui  figureront  à  l'exposition  du  Cen- 
tenaire se  trouve  en  première  ligne  la  partition  originale  de 
Don  Jimn,  prêtée  par  M™'^  Viardot,  qui  en  fit  jadis  l'acquisition. 

On  sait  que  Mozart  écrivit  l'ouverture  de  Don  Juan  pendant 
la  nuit  qui  précéda  la  première  représentation.  Pour  le  tenir 
éveillé,  Constance  Weber,  sa  femme,  lui  approchait  de  temps 
en  temps  des  lèvres  un  verre  de  punch.  Le  jour  commençait 
à  poindre  lorsque  Mozart,  accablé  de  fatigue  et  tombant  de 
sommeil,  écrivit  la  dernière  note. 

L'aspect  du  manuscrit  confirme,  paraît-il,  pleinement  la  tra- 
dition. C'est  ce  que  nous  raconte,  dans  son  livre  intitulé  :  Un 
Musicien  en  vacances,  Eugène  Gautier,  qui  eut  l'occasion  de 
tenir  entre  les  mains,  chez  M™"  Viardot,  le  précieux  auto- 
graphe : 

«  Contrairement,  dit-il,  au  reste  de  la  partition,  qui  est 
écrit  avec  la  sûreté  de  main  et  la  tranquillité  suprême  d'un 
maître  sûr  de  son  métier,  autant  que  de  son  génie,  la  copie  de 
l'ouverture  est  tracée  par  une  main  hâtive,  les  barres  de  me- 
sures flageolent  comme  des  jambes  fatiguées  et  fléchissent 
comme  les  cloisons  d'une  maison  qui  va  s'écrouler.  Puis,  trace 
matérielle  qui  fait  tout  à  coup  reparaître  à  nos  yeux  la  scène 
nocturne  de  l'hôtel  des  Trois-Rois  :  une  marque  visqueuse  et 
jaunâtre,  semblable  à  celles  que  pourrait  laisser  la  liqueur 
produite  par  la   fortifiante   combinaison   de  l'eau  chaude,  du 
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sucre  et  du  rhum,  apparaît  sur  les  dernières  mesures  de  l'ou- 
verture, comme  si,  se  reprochant  le  repos  d'un  instant,  la 
main  épuisée  avait  brusquement  posé  le  verre  sur  la  page  com- 
mencée et  ressaisi  la  plume  pour  atteindre  le  but  de  cette 
course  effrénée,  » 


M.  Ernest  Reyer  dit  quelques  mots  du  centenaire  de  Don 
Juan  dans  son  dernier  feuilleton  musical.  Comme  Berlioz,  son 
ami  et  son  prédécesseur  au  Journal  des  Débats,  le  savant  cri- 
tique sait  être,  à  l'occasion,  spirituel  et  mordant  : 

«  L'Opéra,  qui  traverse  depuis  la  disparition  de  l'Opéra- 
Comique  une  ère  de  prospérité,  s'occupe  du  centenaire  de 
Don  Juan.  C'est  M.  Gounod  (nul  autre  mieux  que  lui  n'eût  pu 
mener  à  bien  une  telle  entreprise)  qui  a  été  chargé  d'adapter 
sur  des  vers  lus  par  M.  Lassalle  un  fragment  symphonique  de 
Mozart,  exécuté  en  sourdine.  La  scène  du  couronnement  du 
buste  de  l'illustre  compositeur,  —  celui  de  Mozart  bien  en- 
tendu, —  aura  besoin  d'être  un  peu  rajeunie.  On  l'a  vue  si 
souvent  déjà  cette  scène  émouvante,  qu'il  est  tout  à  fait  indis- 
pensable que  les  évolutions  traditionnelles  du  cortège  et  les 
vieux  accessoires  soient  renouvelés.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  recommander  cela  à  une  direction  soucieuse  de  bien  faire 
et  qui  ne  regarde  pas  à  la  dépense,  on  le  sait.  » 


M.  Mistrigli,  qui  avait  demandé  à  M.  Gounod  une  lettre-pré- 
face pour  un  livre  qu'il  prépare  sur  Bizet,  a  reçu  la  réponse 
suivante  : 

«  Paris,  30  septembre  1887. 
»  Mon  cher  maestro, 
■>■>  Vous  me  demandez  une   sorte  de  lettre-préface  pour  le 
livre  que  vous  consacrez  à  la  vie,  aux  œuvres  et  à  la  mémoire 
de  notre  cher  et  regretté  Georges  Bizet.  Je  n'ai  malheureuse- 
ment pas  le  loisir  de  la  faire  comme  je  voudrais  et  comme 
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il  faudrail  la  faire.  Je  ni*e  borne  à  vous  dire  —  et  j'ai  la  con- 
viction d'èlre  en  cela  l'organe  fidèle  de  tous  les  artistes  —  que 
nous  avons  perdu,  dans  Georges  Bizp.t,  l'une  des  plus  belle.î 
expressions  et  Tune  des  promesses  plus  belles  encore  de  l'Ecole 
musicale  française,  et  je  vous  félicite,  autant  que  je  vous  eu 
remercie,  d'avoir  consacré  à  cette  figure  si  sympathique  des 
pages  que  nos  neveux  liront  certainement  avec  autant  d'intérêt 
que  de  profit. 

»  Recevez,  mon  cher  maestro,  l'assurance  de  mes  meillevirs 
sentiments. 

»    ClI.  GOUNOD.  » 


Les  Maîtres  chanteurs  seront  donnas  a  Béyreuth  l'été  pro- 
chain, et  les  représentations  modèles  de  cet  ouvrage  alterne- 
ront avec  celles  de  Parsifal;  mais  on  a  renoncé  à  Tristan  et 
Iseult  pour  la  série  de  1888. 

11  a  paru  impossible  de  faire  répéter  trois  ouvrages,  dont 
l'un,  les  Maîtres  chanteurs,  n'ayant  pas  encore  été  monté  à 
Bayreuth,  exigera  des  soins  tout  spéciaux  pour  la  mise  en 
scène  et  l'exécution  chorale. 

C'est  M.  Mottl,  de  Carlsruhe,  qui  dirigera  les  Maîtres  chan- 
teurs ;  M.  Lévy,  de  Munich,  Parsifal. 


En  rendant  compte  de  l'inauguration  de  la  statue  de  Victor 
Massé  à  Lorient  (voir  V Indépendance  Musicale  du  db  septembre), 
notre  collaborateur,  M.  Ropartz,  a  cité  un  passage  du  discours 
de  M.  Delibes.  A  propos  de  ce  même  passage,  reproduit  quel- 
ques jours  auparavant  par  le  Figaro,  M.  Delibes  a  adressé  à 
M.  Francis  Magnard  une  lettre  rectificative  que  nous  nous  fai- 
sons un  devoir  de  publier  : 
Mon  cher  Magnard, 

Dan§  le  charncant  article  de  Giffard sur  la  cérémonie  d'inau- 
guration de  la  statue  de  Victor  Massé,  le  télégraphe  a  commis 
une  coquille  qui  me  désolé. 
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C'est  le  mot  populace,  substitué  à  popularité  dans  mon 
allocution. 

J'ai  dit  :  «  Combien  en  a-t-il  prodigué  de  ces  motifs  caracté- 
p  ristiques  qui  captivent  la  popularité  tout  en  charmant  les 
»  délicats  !  » 

Le  mot  populace  est  trop  loin  de  ma  pensée  pour  que  je  ne 
vous  demande  pas  de  me  faire  l'amitié  de  m'en  débarrasser  au 
plus  vite. 

Bien  cordialement  tout  à  vous. 

LÉO  Delibes. 


A  la  suite  de  l'ordonnance  renduepar  M.  le  juge  d'instruction 
Guillot  dans  l'affaire  de  l'incendie  de  TOpéra-Comique,  le  par- 
quet a  fait  citer  en  police  correctionnelle  : 

M.  Carvalho,  directeur  del'Opéra-Comique;  le  contrôleur  du 
théâtre;  le  machiniste  en  chef  ;  le  concierge;  le  sergent  qui 
commandait  l'escouade  des  sapeurs-pompiers  de  service  le 
soir  de  l'incendie  ;  un  des  hommes  de  cette  escouade,  et  enfin 
l'architecte  du  Ministère  des  Beaux-Arts. 

Ils  sont  renvoyés  en  police  correctionnelle  pour  incendie, 
homicide  et  blessures  par  imprudence  (art.  319,  320  et  458  du 
Code  pénal). 

L'affaire  viendra  devant  la  O'' chambre  correctionnelle,  les  16, 
17,  18,  22,  23  et  24  novembre. 

M.  Carvalho  aurait  choisi  pour  défenseur  M"  Martini,  ancien 
bâtonnier  de  l'ordre.  Les  sapeurs-pompiers  seraient  défendus 
par  M^  Albert  Danet. 


A  partir  du  15  novembre,  nos  abonnés  n'auront  plus 
à  subir  aucun  retard  dans  la  réception  de  la   REVUE, 


Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 


Paris.  -~  Irr-p.  de  G.  Balitout  et  G",  7    rue  Baillif. 
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HECTOR    BERLIOZ 


;i) 


{Suite) 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  du  chant  funèbre  de 
Roméo  et  Juliette  certaine  page  du  Kyi'ie  de  la  Messe  des 
morts  qui  en  contient  le  germe,  mieux  encore  l'Offertoire 
{chœur  des  âmes  du  purgatoire)  avec  le  parti  pris  qui  fixe 
les  voix  sur  deux  notes  la  et  si  bémol,  psalmodiées  cin- 
quante-six fois  de  suite.  Le  chœur  mystique  qui  devait 
être  écrit  plus  tard  pour  V Enfance  du  Christ  peut,  à  son 
tour,  être  comparé  au  lPw^c?m^ser,  au  Qwœrens  me.  Prise 
en  elle-même,  cette  Messe  des  morts  offre  à  l'étude  du 
contraste  en  général  et  de  la  manière  de  s'en  servir,  qui 
est  celle  de  Berlioz,  un  texte  aussi  riche  que  possible. 
Plus  d'une  fois,  en  l'écrivant,  son  auteur  a  dû  considérer 
comme  le  commencement  de  la  sagesse  et  la  condition 
essentielle  de  l'inspiration,  la  crainte  de  faire  comme 
avaient  fait  Mozart  et  Cherubini,  ses  illustres  devanciers. 
Il  n'en  a  pas  moins  composé  une  œuvre  pleine  de  sur- 
prenantes et  troublantes  beautés.  De  ces  surprises,  de  ce 
trouble,  l'opposition,  l'antithèse  est,  sinon  la  raison 
unique,  du  moins  l'élément   principal.    Ici_,  opposition 

(1)  Voir  le  numéro  du  15  octobre. 
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entre  le  style  de  tel  morceau  et  celui  du  morceau  qui 
le  suit  immédiatement,  si  l'un,  par  exemple,  est  l'écra- 
sant Tuba  mirum,  et  l'autre,  le  Quid  sum  miser,  avec  les 
timides  effusions  et  les  anxieuses  réticences  qui,  inter- 
rompues sans  effort  et  régulièrement  reprises,  en  font  le 
partage;  là;  opposition  entre  les  manifestations  de  senti- 
ments contraires  qui  ne  sortent  pas  des  limites  d'un  seul 
morceau.  Et  ces  manifestations  elles-mêmes  peuvent 
ê.tre  ou  simultanées  ou  successives.  Elles  sont  simul- 
tanées dans  le  Dies  irse,  là  oîi  les  parties  vocales  élevées 
font  entendre  ces  notes  groupées  deux  à  deux,  avec 
accent  très  marqué  sur  la  première,  de  manière  à  redou- 
bler leurs  soupirs,  leurs  sanglots  qui  le  cèdent  peu  à  peu 
aux  frissons  de  l'épouvante.  Elles  sont  successives  vers 
la  fin  du  Rex  tretnendœ,  lorsque  les  grondements  de  l'or- 
chestre s'interrompent  pendant  quelques  instants  seule- 
ment pour  livrer  passage  à  la  simple  supplication  qui 
l'abrège  en  une  note  syncopée  suivie  d'une  note  enlevée. 
Dans  tout  le  cours  du  morceau  n"  8  (Hostzas),  les  repri- 
ses graves  et  soutenues  des  parties  de  chant  alternent 
uniformément  avec  l'émission  grossie  et  renforcée, 
autant  qu'elle  peut  l'être,  pai'  les  sonorités  groupées  de 
huit  trombones,  de  l'accord  dont  ces  parties  vont  diviser 
entre  elles  les  notes  composantes.  Que  cette  alternance, 
que  cette  manière  de  donner  le  ton  et  d'y  insister,  pro- 
duise des  effets  qui  tiennent  à  l'association^  au  groupe- 
ment, soit,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  diversité  frap- 
pante des  timbres  qu'implique  cette  sorte  de  dialogue 
entre  les  voix  et  une  seule  famille  d'instruments  y  intro- 
duit une  intention  manifeste  d'antithèse. 

Enfin,  la  contradiction  entre  le  sens  que  l'auditeur 
attache  naturellement  à  telles  paroles  sacrées  et  celui 
que  le  musicien  en  a  tiré,  n'est-ce  pas  encore  un  effet  de 
contraste  et  n'est-ce  pas  celui  que  produit  le  Lacrymosa 
de  Berlioz  ?  S'il  faut  en  croire  l'auteur,  ce  morceau  eut 
la  bonne  fortune  d'obtenir  ce  qu'on  appelle  un  succès  do 
larmes.   Ce  genre  de  succès  n'aurait-il  été  dû,  princi- 
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paiement,  au  motif  chanté  d'un  tour  mélodique  tout  à 
fait  italien,  que  ramènent  tour  à  tour,  au  milieu  du  mor- 
ceau, des  tonalités  d\it  majeur  et  delà  majeur? En  tout 
cas,  il  semble  bien  incompatible  avec  les  parties  domi- 
nantes de  ce  magnifique  morceau,  qu'il  s'agisse  de  la 
péroraison,  où  s'annonce,  dirait-on,  le  grand  chœur  de 
la  Réconciliation  de  Bornéo,  ou  bien  de  ce  début  agité 
par  le  retour  régulier  des  secousses,  des  sursauts  à 
contre-temps  que  multiplie  un  rythme  implacable, 
bizarre,  terrifiant  certes,  mais  nullement  touchant, 
comme  l'est  au  suprême  degré  le  Quœrens  me.  On  dirait 
que  Berlioz  s'est  attaché  avant  tout  à  la  seconde  partie 
du  texte  qu'il  traduisait,  au  membre  de  phrase  qui  parle 
du  Jugement  et  que,  dans  le  partage  impliqué  par  ce 
mot,  c'est  aux  clameurs,  aux  grincements  de  dents  qu'il 
a  entendu  assigner  une  place  privilégiée.  Tout  au  moins, 
les  élus  n'occupent  ici  que  le  second  rang  et  les  mouve- 
ments tumultueux,  les  violents  tressaillements  de  l'or- 
chestre et  des  voix  qui  viennent  en  avant,  répondent 
infiniment  mieux  aux  visions  du  dernier  jour,  que  la 
placidité  relative  du  morne  début  qui  donne  le  ton  au 
Dies  i7'3e  lui-même. 

Qui  ne  s'en  rapporterait  à  Wagner,  lorsqu'il  vante  les 
mérites  de  l'orchestre  de  Berlioz,  de  cet  orchestre  qui, 
dès  l'abord,  éclipsait,  repoussait  à  un  rang  inférieur  les 
tentatives  faites  jusque-là  par  l'Ecole  française  ?  A  ce 
point  de  vue  encore,  les  oppositions  se  multiplient,  les 
antithèses  abondent  dans  l'œuvre  du  maître.  Tantôt  il 
concentre  ses  masses  instrumentales,  tantôt  il  les  divise; 
tantôt  il  assemble  et  appesantit  ses  notes  pour  frapper 
violemment  sur  un  même  point  ;  tantôt  il  les  allège  et 
les  éparpille.  L'ouverture  du  Carnaval  romain  fait  passer 
comme  d'éblouissantes  traînées  de  sons  de  telle  à  telle 
région  de  l'orchestre  avec  une  habileté  comparable  à  la 
prestesse  sûre,  infaillible  de  l'exécutant  qui  porte  l'ar- 
chet d'une  corde  sur  l'autre  ou  fait  glisser  ses  doigts  sui* 
les  notes  d'un   clavier.   Tels,   mais  plus  fréquemment 
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amenés  et  ménagés  avec  une  habileté  souveraine,  s'épan- 
cheront chez  Wagner  ces  larges  et  frémissants  courants, 
dont  il  aimera,  lui,  à  faire  jaillir  des  tubes  de  ses  puis- 
sants instruments  de  cuivre  la  dernière  onde,  le  jet  le 
plus  retentissant. 

Ailleurs,  au  début  de  l'ouverture  du  Roi  Lear  ou  bien 
encore  dans  Roméo  et  Juliette,  au  moment  où  le  prince 
intervient  pour  apaiser  les  querelles  qui  mettent  aux 
prises  les  serviteurs  des  Capulets  et  ceux  des  Montaigus, 
l'orchestre  prête  celles  de  ses  voix  dont  le  ton  convient 
le  mieux  à  la  déclamation,  à  la  proclamation  ;  —  et,  dans 
le  Roi  Lear  surtout,  cette  déclamation  a  quelque  chose 
de  si  largement  expressif  qu'elle  semble  préluder  au  fa- 
meux prologue  instrumental  de  la  scène  du  mancenillier 
dans  Y  Africaine.  L'accompagnement  de  l'air  de  Mephis- 
tophélès  :  Voici  des  roses,  dont  celui  du  Cardinal  dans 
Benvenuto  Cellini  formait  comme  une  préparation  plus 
ou  moins  lointaine,  est  tout  entier  rejeté  vers  la  basse, 
parti  pris  qui  favorise  une  association  plus  grave  et  plus 
intime  avec  le  chant.  Les  timbres  destinés  à  imprimer  à 
une  scène  un  caractère  lugubre  et  morne  sans  monotonie 
ne  se  trouvent-ils  pas,  mieux  assortis  que  nulle  part,  à  la 
fin  des  Troyens  dans  le  chœur  des  prêtres  de  Pluton? 
C'est  la  légèreté  même  que  le  scherzo  de  la  Reine  Mab, 
avec  cet  essaim  de  notes  ailées,  piquantes,  qui  s'échappe 
des  instruments  à  vent  et  à  cordes,  alternant  à  de  très 
faibles  intervalles.  On  n'en  finirait  pas  si  on  voulait  dési- 
gner avec  preuves  à  l'appui  ce  que  Berlioz  sait  obtenir  de 
chacun  des  instruments  pris  en  soi  et  montrer  comment 
à  cet  égard  la  parfaite  justesse  de  son  goût  reste  à  l'unis- 
son de  son  génie.  Qu'il  suffise  de  saisir  au  passage  dans 
la  Course  à  l'abîme  {Damnation  de  Faust)  certaines  notes 
de  hautbois  aigrement  stridentes  et  vraiment  vipérines 
(comme  on  l'a  dit  du  même  instrument  à  propos  de  l'em- 
ploi que  lui  donne  Gluck),  — ou  bien  de  rappeler  les  va- 
gues suspensions,  les  fréquentes  reprises  de  ces  parties 
de  cor  qui,  dans  l'Intermède  des  Troyens,  ne  retenant  de 
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la  fanfare  que  le  rythme,  murmurent  des  plaintes  amou- 
reuses et  des  soupirs  étouffés. 

Enfin,  c'est  une  dernière  sorte  de  contraste  que  celle 
qui  tient  à  certaines  inconséquences  qu'il  n'est  pas  diffi- 
cile de  relever  chez  les  personnages  que  Berlioz  appelle  à 
vivre  de  la  grande  vie  de  l'art.  Inconséquence  heureuse 
s'il  en  fut  que  celle  qui  introduit  dans  ce  rôle  de  Méphis- 
tophélès  l'air  aéjà  cité  :  Voici  des  roses.  Rien  de  plus 
contraire  à  l'idée  d'une  personnification  satanique,  que 
cette  inspiration  si  calme,  si  élevée.  Là,  et  là  seulement, 
le  compagnon  de  Faust  cesse  d'être  le  malin,  pour  se 
fransformer  en  un  génie  protecteur  et  bienfaisant  et  jus- 
qu'à un  certain  point  il  devient  un  démon  dans  l'accep- 
tion favorable  qu'avait  conféré  primitivement  à  ce  mot 
l'esprithellénique  (1).  Invraisemblance  non  moins  étrange, 
celle  qui  prête  de  beaux  élans  vers  la  vie  pastorale  à  cet 
artiste  raffiné,  doublé  d'un  spadassin  que  fut,  de  son 
aveu  même,  Benvenuto  Gellini.  Celle-là  nous  a  valu  l'air  : 
Sur  les  monts  les  plus  sauvages,  dont  les  premières  notes 
devaient  reparaître  tout  au  commencement  du  ballet  des 
Sylphes  de  la  Damnation.  Berlioz  avait  à  placer  un  trans- 
port lyrique  qui  volait  bien  la  peine  d'être  noté.  Il  l'a 
mis  sous  le  nom  de  son  Benvenuto;  au  fond  c'est  à  Lélio, 
c'est  à  Harold  que  revenait  le  droit  de  l'exprimer,  ou 
plutôt  c'est  Berlioz  qui,  pour  son  propre  compte,  chante 
en  ranimant  par  le  souvenir  ses  exaltations  juvéniles, 
comme  il  le  fera  plus  tard  encore,  ayant,  cette  fois,  Cho- 
rèbe  pour  prête-nom  (2). 

Après  Berlioz,  il  était  réservé  particulièrement  à  ce 
représentant  éminent  de  l'Ecole  française  qui  est  M,  Saint- 
Saëns  d'user  avec  succès,  pour  l'expression  musicale,  de 
ce  même  moyen  puissant  de  captiver  l'attention.  Chez 
lui  le  contraste  devrait  offrir  un  caractère  plus  imper- 

(1)  C'est  exactement  le  sens  que  reçoit  le  mot  daman  dans  l'in- 
vocation à  Zeus  de  M.  Leconte  de  Lisle,  si  énergiquement  traduite 
par  M.  Massenet  {Les  Erynnies). 

12)  Air  :  «  Mais  le  ciel  et  la  terre  »  dans  la  Prise  de  Troie. 


sonnel  et  moins  subjectif,  en  même  temps  qu'affecter  une 
importance  plus  ouvertement  déclarée.  Comment  oublier 
cette  belle  composition  intitulée  La  Lyre  et  La  Harpe, 
oîi  le  contraste,  grâce  aux  conditions  d'alternance  qui  le 
font  valoir  en  le  redoublant,  est  comme  le  rythme  intel- 
lectuel, le  balancement  intime  et  obligé  de  l'œuvre?  La 
même  remarque  serait  justifiée  encore  avec  une  évidence 
plus  ou  moins  frappante  par  des  œuvres  purement  instru- 
mentales, telles  que  le  Rouet  d'Omphale,  la  Danse  Maca- 
bre, partagée  entre  un  ricanement  sec  et  la  douloureuse 
angoisse  que  ce  ricanement  bafoue,  Samson  etBalila,  où 
la  protestation  de  la  force  vaincue  et  soumise  domine, 
ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  la  légère  et  triomphante 
malignité  de  la  faiblesse  féminine.  Enfin,  pour  en  revenir 
au  drame  musical  proprement  dit,  serait-il  bien  aisé  de 
citer  à  côté  du  finale  du  premier  acte  de  Henry  VIll 
d'autres  exemples  aussi  saisissants,  aussi  profondément 
tragiques,  se  rapportant  au  même  ordre  d'effets?  C'était 
vraiment  pénétrer  au  cœur  de  son  sujet  et  lui  arracher 
pour  le  produire  au  jour  ses  derniers  secrets,  que  d'éta- 
blir et  de  poursuivre  un  pareil  dialogue  musical  entre  la 
déclaration  d'amour  et  le  De  profundis  qui  accompagne 
les  derniers  pas  du  favori  marchant  au  supplice  ;  —  que 
de  faire  s'appeler  et  se  répondre  avec  des  accents  d'une 
si  frappante  netteté  le  caprice  sensuel  qu'offre  le  par- 
tage d'un  trône  et  le  caprice  sanguinaire  qui  s'exerce  à 
jouer  avec  la  hache;  scène  capitale  d'une  grande  œuvre 
dont  le  sens  caché,  le  sens  terrible  éclate  là  tout  entier, 
sur  ce  point  culminant  où  des  termes  extrêmes,  des  élé- 
ments contraires  se  rapprochent,  se  touchent,  tendent  à 
se  confondre. 

LÉONCE  Mesnard. 

[A  suivre.) 
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PROFILS    DE    MUSICIENS 


CAMILLE     SAINT-SAENS^*^ 

{Suite) 
II 

LA  BIOGRAPHIE 

On  peut  dire  de  Saint-Saëns  qu'il  a  été  un  petit  prodige. 
Mais  il  n'est  pas  devenu  ce  que  deviennent  le  plus  sou- 
vent \es  petits  prodiges,  qui,  élevés  en  serre  chaudCj  péri- 
clitent aussitôt  qu'ils  sont  transplantés  en  terre  ferme  et 
qu'ils  arrivent  à  l'âge  d'hommes.  Adieu  les  culottes 
courtes,  les  longs  cheveux  tombant  sur  les  épaules,  les 
jaquettes  serrées  à  la  taille,  que  les  parents  tinnent  à 
conserver  pour  prolonger  l'émerveillement  des  masses  ! 
Aussitôt  l'attirail  du  petit  prodige  disparu ,  le  talent 
s'évanouit  également.  Celui  de  Saint-Saëns  a  résisté  aux 
mièvreries,  aux  faiblesses  qui  accompagnent  ordinaire- 
ment l'éclosion  d'un  talent  apparaissant  à  l'aurore  de  la 
vie  ;  il  avait  en  lui  la  force  nécessaire  pour  vaincre 
l'atrophie,  qui  est  la  conséquence  du  chauffage  à 
outrance  d'une  nature  précoce. 

Né  le  9  octobre  J835,  à  Paris,  rue  du  Jardinet,  n*  3,  en 
plein  quartier  latin,  il  porte  bien  la  marque  de  son  ori- 
gine. D'un  esprit  vif  et  caustique,  il  a  de  la  blague  du 
gamin  de  Paris,  et  nous  aurons  à  narrer,  dans  le  cours 

(1)  Voir  le  numéro  du  15  octobre. 
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de  cette  étude,  quelques  épisodes  de  haute  fantaisie  qui 
feront  connaître  un  des  côtés  bien  particuliers  de  son 
caractère. 

Ayant  perdu  de  fort  bonne  heure  son  père,  qui  étaii 
attaché  à  une  administration,  il  fut  élevé  par  sa  mère, 
artiste  peintre,  et  sa  grand'tante.  Sa  santé  était  fort  déli- 
cate, et  ses  deux  tutrices  s'ingéniaient  à  lui  prodiguer  les 
soins  les  plus  intelligents;  elles  l'emmenaient  souvent 
passer  la  journée  dans  les  bois  de  Glamart  et  de  Meudon. 
Ce  fut  sa  grand'tante,  excellente  musicienne,  qui  lui 
révéla  les  principes  de  la  musique.  Il  l'appelait  sa  bonne 
maman,  et  c'est  à  elle  qu'il  attribue  le  développement  de 
ses  qualités  naturelles.  Son  influence  sur  lui  fut  la  même 
que  celle  exercée  sur  Yincent  d'Indy  par  sa  grand'mère. 

Ici  se  placent  les  anecdotes  qui  témoignent  de  la  pré- 
cocité du  jeune  Camille  (1).  Bien  que,  dans  certains  cas, 
il  y  ait  lieu  de  se  défier  de  ces  petits  faits  historiques, 
fabriqués  malheureusement  trop  souvent  pour  les 
besoins  de  la  cause,  ceux  qui  concernent  l'enfance  de 
Saint-Saëns  sont  puisés  à  des  sources  trop  certaines  pour 
que  nous  fassions  difficulté  pour  les  admettre. 

Sa  mère  racontait  que  «  voyant  son  fils  en  quête  des 
moindres  sons,  curieux  de  débrouiller  et  de  retenir  la 
tonalité  de  tous  les  bruits,  elle  s'ingéniait  à  régler  les 
pendules  de  la  maison,  de  telle  sorte  qu'elles  sonnaient 
sans  interruption,  l'une  après  l'autre,  les  douze  coups 
de  midi.  Le  jeune  Camille  prêtait  l'oreille  à  ces  sonneries 
diverses,  les  comparait,  les  reproduisait  avec  la  voix, 
cherchant  les  différences  de  vibration  et  de  timbre.  » 

Et  ces  expériences  étaient  renouvelées  fort  souvent.  Il 
jouait,  un  jour,  dans  une  chambre  avec  sa  mère,  lors- 
qu'on introduisit  un  visiteur  dans  la  pièce  voisine. 
Saint-Saëns  s'était  mis  immédiatement  à  l'écouter  mar- 


(1)  La  plupart  des  anecdotes  concernant  l'enfance  de  Saint-Saëns 
ont  été  rapportées  par  Fourcaud  {Revue  du  Monde  musical  et  drama- 
tique, 7  décembre  1878)  et  par  Albert  DayroUes  [Figaro  du  4  mars 
1883). 
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cher,  et,  au  bout  de  quelques  secondea,  il  dit  avec  le 
plus  grand  sérieux  :  «  Ce  monsieur  fait  en  marchant  une 
noire  et  une  croche.  »  Et  il  est  de  fait  que  le  visiteur 
marchait  d'un  pas  inégal. 

Il  a  raconté  lui-même,  dans  un  de  ses  écrits  (1),  que  sa 
famille  prenait  plaisir  à  développer  ses  dispositions  pré- 
coces :  «  Dans  mon  enfance,  j'avais  l'oreille  très  délicate, 
et  l'on  s'amusait  à  me  faire  désigner  la  note  produite  par 
tel  ou  tel  objet  sonore;  j'indiquais  la  note  sans  hésita- 
tion. » 

N'étaient-ce  point  là  des  dispositions  déjà  bien  mar- 
quées pour  la  musique  descriptive,  qu'il  affectionna  tout 
particulièrement  plus  tard  et  qui  a  été  pour  lui  une  des 
causes  principales  et  les  plus  justifiées  de  ses  succès  ? 
Aujourd'hui  encore,  Saint-Saëns  a  conservé  la  passion  de 
prêter  l'oreille  aux  mille  voix  de  la  Nature  :  La  rumeur 
des  éléments,  le  fracas  du  tonnerre,  le  bruissement  des 
feuilles  sèches  secouées  par  le  vent,  le  mugissement  de 
la  tempête,  la  mélodie  de  la  forêt,  tout  est  pour  lui  un 
sujet  d'observations.  Aussi  n'est-il  point  étonnant  que, 
suivant  l'exemple  d'illustres  devanciers,  tels  que  Beetho- 
ven et  R.  Wagner,  pour  ne  citer  que  les  plus  marquants, 
il  ait  introduit  dans  ses  poèmes  symphoniques  des  scènes 
descriptives  qui  n'étaient  que  le  résultat  d'observations 
personnelles  et  d'impressions  prises  au  sein  même  de  la 
nature. 

Nous  ne  remonterons  pas  à  Louis  XVI  pour  rechercher 
les  influences  héréditaires  au  point  de  vue  musical,  bien 
que  nous  ayons  lu  quelque  part  qu'un  de  ses  grands 
parents,  du  côté  maternel,  au  dix-huitième  siècle,  aurait 
inventé  pour  son  usage  un  orgue  à  soufflet  qu'il  mettait 
en  jeu  avec  des  pédales.  Nous  préférons  simplement 
constater  que  sa  grand'tante  possédait  les  connaissances 
musicales  voulues  pour  influencer  un  enfant  aussi  biep 
doué. 

(1)  Harmonie  et  Mélodie,  page  241. 
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Dès  l'âge  de  trois  ans,  le  jeune  Camille  prenait  sa  pre- 
mière leçon  sur  un  vieux  piano  que  la  bonne  maman  avait 
fait  remettre  en  état,  et,  quelques  années  après,  il  était 
à  même  de  déchiffrer  une  partition  de  Grétry.  Ses  pre- 
miers professeurs  furent  Stamaty  pour  le  piano  et 
Maleden  pour  la  composition;  il  avait  sept  ans  lorsqu'il 
fut  confié  à  leurs  soins.  Stamaty,  bien  qu'ayanf  com- 
mencé ses  études  musicales  fort  tardivement,  avait 
acquis  de  Kalkbrenner  la  connaissance  la  plus  parfaite 
des  règles  fondamentales  de  l'art;  divers  voyages  en 
Allemagne ,  oii  il  connut  Mendelssohn  et  Schumann  , 
avaient,  en  outre,  accru  son  goût  pour  les  œuvres  clas- 
siques. Aussi,  tous  les  élèves  sortis  de  ses  mains,  Gott- 
schalk ,  Saint-Saëns ,  M"'"'  de  la  Frégeollière  et  bien 
d'autres  devinrent  des  exécutants  fort  remarquables, 
grâce  aux  excellents  principes  qu'il  leur  inculqua,  sur- 
tout au  point  de  vue  du  mécanisme,  de  la  correction  et 
de  la  pureté  du  style.  Quant  à  Maleden,  qui,  après  un 
séjour  en  Allemagne,  à  Darmstadt,  près  de  Gottfried 
Weber,  avait  fondé  une  École  de  musique  à  Limoges,  sa 
ville  natale,  puis  l'avait  transportée  à  Paris,  en  1841,  on 
peut  dire  que  sa  plus  grande  gloire  est  d'avoir  compté 
parmi  ses  élèves  l'auteur  à'Hem^y  VIIl. 

Les  progrès  de  Saint-Saëns  furent  très  rapides  :  Grâce 
à  cette  mémoire  prodigieuse,  qui  a  toujours  fait  l'éton- 
nement  de  ses  contemporains,  il  put  apprendre  et  rete- 
nir avec  une  facilité  incroyable  les  partitions  les  plus 
compliquées,  les  traités  les  plus  ardus.  Son  inclination 
très  marquée  pour  les  sciences  exactes  lui  fut  également 
d'un  grand  secours  j)our  l'étude  de  la  partie  aride  de 
l'art  musical.  Bientôt,  il  entrait  au  Conservatoire  dans 
la  classe  d'Halévy,  où  il  eut  pour  condisciples  Cohen, 
Jacoby,  Lecocq...  puis  il  fréquentait  en  même  temps  le 
cours  d'orgue  de  Benoit;  il  y  obtint  en  1849  le  second 
prix,  et  en  1851  le  premier.  Déjà  pianiste  hors  ligne, 
il  allait  devenir  un  organiste  remarquable;  entre  temps, 
il  ne  négligeait  pas  ses  travaux  de  composition. 
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A  cette  époque,  les  élèves  des  classes  de.  composition 
étaient  exclus  des  répétitions  générales  de  la  Société  des 
concerts.  Ils  étaient,  dit  Saint-Saëns  lui-même  (1),  «  pri- 
vés du  meilleur  moyen  qu'ils  pussent  trouverd'apprendre 
quelque  chose,  quand  ce  moyen  était  à  leur  portée.  La 
tentation  pour  moi  était  irrésistible;  je  me  faufilais  dans 
les  couloirs,  je  me  blottissais  dans  les  loges;  j'arrivais 
toujours  à  attraper  quelques  bribes  de  musique,  et  je 
rapportais  dans  les  classes  une  odeur  de  Beethoven  et 
de  Mozart,  qui  sentait  le  fagot.  »  Le  jeune  musicien  fran- 
çais chantait  alors  les  louanges  de  l'art  allemand,  et  pen- 
sait probablement  que  la  muse  française  avait  tout  à  ga- 
gner, à  fraterniser  avec  la  muse  allemande  ! 

En  1832  (il  avait  dix-sept  ans),  il  se  présentait,  mais 
sans  succès,  au  concours  annuel  de  l'Institut  pour  le  prix 
de  Rome.  Rapprochement  bien  curieux  !  Ce  fut  dans 
cette  même  année,  le  18  décembre,  que  ^di  première  sym- 
phonie en  mi  bémol,  envoyée  sous  le  voile  de  l'ano- 
nyme (2),  à  la  Société  de  Sainte-Cécile,  que  dirigeait 
Seghers  (3)  et  reçue  avec  enthousiasme,  fut  exécutée 
avec  le  plus  grand  succès.  Il  faut  lire  dans  les  Mémoires 
de  Berlioz  ses  amusantes  révélations  sur  la  manière  dont 
étaient  alors  jugées  à  l'Institut  les  diverses  cantates  sou- 
mises à  l'examen  d'un  jury,  composé  de  peintres,  sta- 
tuaires, architectes,  graveurs  en  médaille,  graveurs  en 
taille  douce,  au  milieu  desquels  on  voulait  bien  tolérer 


(  1)  Harmonie  et  mélodie  (page  194). 

(2)  Le  manuscrit  était  accompagué  d'une  note  à  peu  près  ainsi 
conçue  : 

«  Comme  cette  symphonie  n'est  pas  facile  à  exécuter  et  qu'elle 
nécessitera  quelques  répétitions  supplémentaires,  ci-joint  un  hillet 
de  :  cinq  cents.  » 

Ces  deux  derniers  mots  étaient  accompagnés  d'un  parafe.  En  si- 
gnant ainsi,  Saint-Saëns  avait  voulu  faire  un  calembour;  c'est  bien 
là  un  des  côtés  de  son  caractère. 

(3)  Seghers  a  été  le  précurseur  de  Pasdeloup.  Eu  fondant  la 
Société  de  Sainte-Cécile,  il  avait  jeté  les  bases  de  l'institution  des 
grands  concerts  symphouiques  en  France. 
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quelques  musiciens  !  Saint-Saëns  passa  sous  les  fourches 
caudines  de  cet  aréopage  si  expert;  on  lui  préféra  proba- 
blement un  musicien,  amateur  de  la  musique  comme  tout 
le  monde  doit  en  faire  ^  selon  l'adorable  expression  de 
Cherubini  (1).  Il  est  à  remarquer  également  que  sa  ipre- 
miere  symphonie,  si  bien  accueillie  à  la  Société  de  Sainte- 
Cécile,  lorsqu'elle  fut  présentée  sans  nom  d'auteur,  ne 
souleva  plus  un  enthousiasme  aussi  grand,  lorsque  le  pu- 
blic apprit  qu'elle  était  l'œuvre  d'un  jeune  homme  de 
17  ans!  C'est  bien  un  peu  ce  qui  arriva  à  Berlioz,  quand 
il  eut  l'heureuse  idée  de  faire  exécuter  V Enfance  du  Christ 
sous  le  nom  de  Ducré.  Acclamée  au  début,  elle  fut  vive- 
ment discutée  aussitôt  que  le  véritable  nom  de  l'auteur 
fut  connu.  Bon  public,  véritable  roupeau  de  moutons, 
voilà  bien  de  tes  coups! 

Saint-Saëns  était  nommé  organiste  à  l'église  Saint- 
Merry  en  1852  ou  1853  et  ne  quittait  ces  fonctions  qu'en 
1858  pour  prendre  le  grand  orgue  de  la  Madeleine^  qu'a- 
bandonnait Lefébure-Wély,  En  1861,  il  était  chargé  d'une 
classe  de  piano  à  l'institut  Niedermeyer  oii  l'avait  pré- 
cédé sa  réputation  de  pianiste  et  de  compositeur.  Il  est  de 
fait  qu'il  avait  déjà  entrepris  à  l'étranger  ces  voyages  ar- 
tistiques qu'il  devait  étendre  encore  par  la  suite  et  qui 
avaient  contribué  à  le  mettre  en  vue  non  seulement 
comme  un  exécutant  de  première  force,  mais  comme  un 
compositeur  de  grand  avenir.  La  critique  commençait  à 
le  placer  sur  la  même  ligne  que  Rubinstein,  Liszt,  Ritter, 
Planté,  Diémer,  Delaborde...  Aussi  fut-il  très  apprécié  et 
très  recherché  à  l'institut  Niedermeyer  ;  il  y  apportait  des 
idées  nouvelles  et  propageait  les  œuvres  de  Schumann, 
de  Chopin,  de  Wagner.  Un  de  ses  élèves  préférés  était 
Gabriel  Fauré. 


(1)  La  cantate  donnée  au  concours  était  :  Le  Retour  de  Virginie, 
paroles  de  M.  Rollet.  Le  premier  grand  prix  fut  décerné  à  M.  Cohen 
et  le  second  à  M.  Poise, 
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*  * 


l 


Ses  tournées  en  Europe,  ses  nombreux  concerts,  ses 
œuvres  si  variées  par  les  genres  adoptés  (musique  syni- 
phonique,  de  chambre,  religieuse,  descriptive,  etc.) 
avaient  tellement  attiré  l'attention  sur  lui  qu'en  1859 
Hans  de  Bulow,  le  gendre  de  Liszt,  le  grand  admirateur 
de  Wagner,  le  pianiste  bien  connu,  écrivait  :  «  Il  n'est  pas 
de  monument  artistique  de  quelque  pays,  école  ou 
époque  que  ce  soit,  que  Saint-Saëns  n'ait  étudié  à  fond. 
Quand  nous  vînmes  à  causer  des  symphonies- de  R.  Schu- 
mann,  je  fus  on  ne  peut  plus  surpris  de  les  lui  voir  ré- 
duire au  piano  avec  une  facilité  et  une  exactitude  telles 
que  je  restai  confondu,  en  comparant  cette  prodigieuse 
mémoire  à  la  mienne,  dont  on  fait  pourtant  tant  de 
bruit...  En  causant  avec  lui,  je  voyais,  que  rien  ne  lui  était 
étranger  et,  ce  qui  le  grandissait  à  mes  yeux,  c'était  la 
sincérité  de  son  enthousiasme  et  sa  grande  modestie.  » 

A  la  Madeleine,  il  obtint  un  vif  succès  comme  orga- 
niste. Sa  passion  pour  l'orgue  ne  fît  que  s'y  développer 
et  il  retira  de  l'étude  approfondie  de  cet  instrument  cette 
grande  correction,  cette  largeur  de  style  que  l'on  re- 
trouve dans  nombre  de  ses  créations.  Néanmoins,  il 
n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  qu'il  s'est  un  peu 
trop  souvenu  de  l'orgue  dans  telles  pages  de  ses  œuvres 
symphoniques  ou  de  musique  de  chambre,  en  y  intro- 
duisant des  traits  et  des  effets  qui  sont  absolument  par- 
ticuliers à  cet  instrument.  Nous  les  indiquerons,  lorsque 
nous  analyserons  ses  diverses  compositions. 

Nous  avons  vu  qu'en  18o2,  Saint-Saëns  avait  concouru 
pour  la  première  fois  à  l'institut  pour  le  prix  de  Rome. 
Il  se  représenta  en  1864,  c'est-à-dire  douze  ans  après;  il 
avait  alors  29  ans  et  était  dans  la  pleine  maturité  de  son 
talent.  On  pouvait  donc  supposer  qu'il  obtiendrait  le  prix 
d'emblée.  Point  !  il   fut  admis  en  loge  ;  mais,  après  la 
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composition  faite,  le  jury,  cet  aréopage  panaché  de 
peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs  etmusiciens(l), 
jugeant  un  peu  tard  que  le  jeune  compositeur  se  trou- 
vait dans  des  conditions  de  talent  trop  supérieures  à 
celles  de  ses  concurrents,  le  plaça  pour  ainsi  dire  hors 
concours.  C'est  du  moins  le  motif  qui  a  toujours  été 
donné  de  l'échec  ou  plutôt  de  l'exclusion  de  Saint-Saëns. 
Le  prix  de  Rome  fut  décerné  à  Victor  Sieg. 

Trois  ans  plus  tard,  en  1867,  un  concours  était  ouvert 
pour  la  composition  d'une  cantate  qui  devait  être  exé- 
cutée à  l'inauguration  de  l'Exposition  universelle  de 
Paris.  Saint-Saëns  arriva  bon  premier  avec  les  Noces  de 
Prométhée;  l'œuvre  fut  acclamée.  Voici  ce  qu'écrivait  au 
sujet  de  cette  cantate,  Berlioz  à  son  meilleur  amiHumbert 
Ferrand,  le  H  juin  1867  :  (2)  «  Je  vous  écrivais  ces  quel- 
ques lignes  au  Conservatoire,  oii  devait  se  réunir  le 
jury  dont  je  fais  partie  pour  le  concours  de  composition 
musicale  de  l'Exposition.  On  m'a  interrompu  pour  entrer 
en  séance  et  donner  le  prix.  On  avait  entendu,  les  jours 
précédents,  cent  quatre  cantates  et  j'ai  eu  le  plaisir  de 
voir  couronner  (à  l'unanimité)  celle  de  mon  jeune  ami 
Camille  Saint-Saëns,  l'un  des  plus  grands  musiciens  de 

notre  époque 

Je  suis   tout   ému   de  notre  séance  du  jury  ! 

Comme  Saint-Saëns  va  être  heureux!  j'ai  couru  chez  lui 
lui  annoncer  la  chose.  Il  était  sorti  avec  sa  mère.  C'est 
un  maître  pianiste  foudroyant.  Enfin  !  voilà  donc  une 
chose  de  bon  sens  faite  dans  notre  monde  musical.  Cela 
m'a  donné  de  la  force  ;  je  ne  vous  aurais  pas  écrit  si  lon- 
guement sans  cette  joie  »  (3).  Nous  n'ajouterons  aucun 
commentaire  à  cette  lettre,  écrite  en  toute  intimité,  qui 
n'était  pas  destinée  à  voir  le  jour  et  qui  met  pour  ainsi 


(1)  D'importantes  modifications   ont  été  apportées  en    1865  à  la 
composition  du  jury. 

(2)  Lettres  intimes  de  Berlioz  (page  304). 

(3)  Le  Moniteur  du  12  juin  1867  contenait  la  note  suivante  :  «  Le 
comité    de  la   composition   musicale   a    décerné    aujourd'hui,    à 


dire  à  nu  le  cœur  profondément  affectueux  de  Berlioz 
pour  ceux  qu'il  chérissait.  Mais,  que  pensez-vons  d'un 
jury  qui,  en  1864,  ne  reçoit  pas  sous  un  fallacieux  pré- 
texte un  compositeur  du  talent  de  Saint-Saëns,  alors 
qu'il  n'avait  pour  concurrents  que  quelques  jeunes  gens 
de  son  âge,  tandis  que,  trois  ans  plus  tard,  un  autre 
jury  proclamait  à  l'unanimité  la  supériorité  du  même 
Saint-Saëns  sur  cent  quatre  musiciens  de  tout  âge,  qui 
avaient  concouru  pour  la  composition  de  cette  cantate 
de  l'Exposition  universelle  de  1867? 

Pendant  le  siège  de  Paris  par  l'armée  allemande  en 
1870,  Saint-Saëns  fut  incorporé  dans  le  bataillon  de 
marche  de  l'Elysée  et  alla  souvent  aux  avant-postes  dans 
le  sud  de  Paris,  à  Montrouge,  Arcueil-Cachan...  Lorsque 
son  service  le  lui  permettait,  il  jouait  assez  fréquemment 
dans  les  concerts  organisés  au  bénéfice  des  blessés,  con- 
certs dans  lesquels  les  artistes,  soldats  d'occasion,  parais- 
saient la  plupart  du  temps  en  uniforme.  Il  parle  encore 
avec  beaucoup  de  bonne  humeur  de  ce  temps  déjà  loin- 
tain et  des  camaraderies  du  bataillon. 

Il  passa  la  période  de  la  Commune  à  Londres. 


* 

*  * 


Si  Sainte-Beuve  et  de  Pontmartin  ont  eu  leurs  cau- 
series littéraires  du  lundi  et  du  samedi^  Saint-Saëns  eut 
ses  réunions  musicales  du  lundi.  Lorsqu'il  demeurait  rue 
du  Faubourg-Saint-Honoré,  il  recevait  déjà  quelques 
intimes,  Jadin,  Bussine,  Regnault,  Clairin,  etc..  et  les 
initiait  non  pas  seulement  à  sa  musique  mais  à  celle  des 


l'unanimité  et  au  premier  tour  de  scrutin,  le  prix  unique  à  la 
cantate  présentée  au  concours  international  de  musique  par 
M.  Camille  Saint-Saëns,  Ce  prix  lui  a  été  disputé  par  cent  deux  con- 
currents. »  (Berlioz,  dans  sa  lettre  du  11  juin  1867,  donne  le  chiffre 
de  cent  quatre.) 


—  496  — 

Maîtres  d'autrefois.  Peu  à  peu,  le  cercle  s'agrandit; 
nombre  d'amateurs,  de  musiciens  français  et  étrangers 
étaient  très  désireux  d'assister  à  ces  soirées  artistiques 
et  même  de  s'y  faire  entendre.  Quand  il  vint  s'établir 
avec  sa  mère  rue  Monsieur-le-Prince,  n°  14  (en  1876, 
nous  avons  lieu  de  le  croire),  les  fameux  lundis  étaient  fort 
suivis. 

La  quantité  d'artistes  de  talent  de  toutes  les  nalions 
qui  ont  traversé  ce  salon  hospitalier  est  considérable. 
Nous  citerons  au  hasard:  Rubinstein,  Madame  Viardot, 
Gounod,  Massenet,  la  princesse  de  Metternich.  le  comte 
Zichy,  Bizet,  Lalo  et  Madame  Lalo,  G.  Fauré,  Madame 
Trélat,    Vincent    d'Indy,    Ghabrier,    Duparc,    Messager, 

Marsick,  Pagans,  Sarrasate,  Lasserre,  Lebouc,  etc 

Rien  de  plus  patriarcal,  de  plus  simple  que  ces  réunions 
cosmopolites;  aucun  programme  arrêté  à  l'avance.  La 
conversation  amenait-elle  à  parler  de  l'œuvre  d'un 
compositeur,  quel  qu'il  fût,  on  l'exécutait  immédia- 
tement. 

La  musique  commencée  à  neuf  heures  finissait  géné- 
ralement à  onze.  Saint-Saëns  se  prodiguait  beaucoup  et 
donnait  à  tous  des  preuves  de  sa  prodigieuse  mémoire, 
de  sa  dextérité  en  exécutant  à  première  vue  les  partitions 
les  plus  compliquées,  arrivées  tout  récemment  d'Allema- 
gne, notamment  celles  de  Wagner  qui  intéressaient  alors 
vivement  les  véritables  artistes.  On  les  lisait  et  les  étu- 
diait avec  passion  et  le  maître  de  la  maison  était  un  des 
premiers  à  les  analyser  et  en  signalait  les  beautés  gran- 
dioses. Il  faisait  là,  on  peut  le  dire,  une  sorte  d'apostolat 
et  enseignait  à  tous  la  parole...  wagnérienne  ! 

Son  excellente  mère  apparaissait  au  milieu  de  tout  ce 
monde  comme  un  charmant  portrait  de  femme  des  pre- 
mières années  de  ce  siècle  avec  son  costume  à  la  mode 
de  1820  à  1830,  ses  cheveux  frisés  autour  des  tempes,  sa 
physionomie  pleine  de  droiture  et  en  même  temps  d'affa- 
bilité. 

Certains  lundis  d'humeur  joyeuse,  la  scène  se  trans- 
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formait.  La  Muse  lyrique  cédait  la  place  à  une  muse  plus 
légère;  on  secouait  un  peu  les  grelots  delà  folie  en 
jouant  la  Belle  Hélène  du  maestro  Ofîenbach  (1).  Les  cos- 
tumes étaient  de  rigueur  :  Regnault  ou  Bizet  remplissait 
le  rôle  de  la  Belle  Hélène,  Jadin  celui  du  beau  Paris, 
Saint-Saëns  celui  de  Galchas.  C'était  une  véritable  suc- 
cursale des  Bouffes  ou  des  Variétés  !  Le  maître  du  logis 
trouvait  là  une  occasion  de  donner  cours  à  sa  verve  pari- 
sienne, à  sa  nervosité,  à  sa  vivacité  d'esprit  d'atelier.  Il 
avait  composé  lui-même  le  texte  et  la  musique  d'une 
charge  à  fond  de  train  contre  l'Opéra  sérieux  italien, 
Gabriella  di  Vergy  (2).  La  donnée  de  cette  bouffon- 
nerie en  un  acte  reposait  sur  la  légende  du  Croisé  qui, 
au  retour  de  la  Palestine,  surprend  sa  femme  en  galante 
aventure  et  imagine,  comme  vengeance,  de  faire  manger 
à  l'épouse  infidèle  le  cœur  de  son  amant.  Il  y  avait  là  cer- 
taine chanson  à  boire  d'une  verve  et  d'une  virtuosité 
ébouriffantes!  Saint-Saëns  ne  craignait  pas  de  dévoiler  ce 
côté  fantaisiste  de  sa  nature  chez  ses  amis,  Bizet,  Gha- 
brier.  Madame  Viardot...  C'est  ainsi  qu'un  jour,  dans  le 
salon  de  cette  dernière,  il  interpréta  en  costume,  au  mi- 
lieu d'une  charade,  le  rôle  de  Marguerite  du  Faust,  de 
Gounod  (scène  des  bijoux). 

Et  cependant,  il  était  loin  d'être  un  partisan  de  l'opé- 
rette, de  l'opéra  bouffe  !  Voici  ce  qu'il  disait  de  ce  genre 
bâtard  dans  un  article  sur  Offenbach  \^)  :  «  Quand  on 
voit  quelle  importance  l'opérette  a  prise  dans  le  monde, 
dans  le  monde  entier,  on  croit  assister  à  un  vaste  accès 


l'ij  II  est  ù  remarquer  que  le  créateur  de  l'opérette,  cette  scorie 
(le  l'art  musical,  qui  a  pris  de  si  fortes  racines  dans  le  heau  paj>i 
de  France,  n'est  pas  uu  Français,  mais  un  Prussien. 

'2j  Cette  Pochade  mi-caremo  carnavalesque,  en  parodie  d'un  opéra 
italien,  composée  {paroles  et  musique)  par  un  ancien  organiste  {œu- 
vre de  jeunesse),  —  tel  est  le  titre  de  la  pièce,  —  a  été  jouée  en 
1885  à  la  Trompette.  M™«  Pauline  Yiardot  tenait  le  piauo,  J.  Franck- 
la  harpe  ;  Marsick  faisait  le  ténor,  Lepers  le  harytciu  et  M™«  Hon- 
ueau  la  prima  donna. 

:|i  Harmonie  et  Mélodie,  page  218. 

n 
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de  folie  du  genre  humain,  aune  ronde  désordonnée  que 
mène  un  Méphistophélès  blagueur,  artisan  de  la  déca- 
dence. L'opérette  a  pris  à  tâche  de  tout  rapetisser,  de 
tout  avilir,  et  elle  a  réussi.  Elle  a  fait  plus  encore  :  elle 
a  donné  à  l'univers  civilisé,  le  goût,  le  désir,  presque  la 

passion  de  tout  ce  qui  est  vil  et  petit 

»  Assurément,  l'illustre  fondateur  de  l'opérette  n'en 
avait  pas  prévu  les  hautes  destinées,  et  même  on  ne  sau- 
rait prétendre  avec  justice  qu'il  ait  médité  froidement  et 
préparé  de  longue  main  son  œuvre  néfaste  ». 


j^  * 


Lorsque  la  Société  nationale  de  musique  se  constitua 
le  25  février  1871,  sous  la  présidence  de  Romain  Bussine, 
Saint-Saëns  accepta  les  fonctions  de  vice-président,  et  il 
fut  un  des  membres  les  plus  actifs  de  cette  société  qui 
avait  pour  but  spécial  de  propager  les  œuvres,  pour  la 
plupart  inédites,  des  compositeurs  français.  La  première 
séance  eut  lieu  le  17  novembre  1871  dans  les  salons  de 
la  maison  Pleyel  et  Wolf.  Le  nombre  des  adhérents  qui 
n'était  au  début  que  de  trente,  s'élevait  déjà  à  cent 
soixante-dix  en  1873.  11  donna  son  concours  à  bien  d'au- 
tres réunions  musicales,  notamment  à  la  Trompette, 
pour  laquelle  il  composa  son  fameux  Septuor  (op.  65) 
pour  trompette,  deux  violons,  alto,  violoncelle,  contre- 
basse et  piano. 

Ce  fut  en  1871  qu'il  perdit  sa  grand'tante,  cette  boniie 
maman  qui  avait  si  bien  dirigé,  dès  le  principe,  son 
éducation  musicale  ;  elle  était  âgée  de  quatre-vingt-neuf 
ans. 

Il  est  impossible  de  suivre  Saint-Saëns  dans  ses  pérégri- 
nations artistiques  en  France  et  à  l'étranger,  tant  le 
nombre  en  est  considérable.  En  cela,  il  prit  pour  modèles 
Brahms,  Rubinstein,  Liszt,  notamment  les  deux  derniers 
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et  il  sul,  tout  en  cueillant  de  nombreux  lauriers,  ne  pas 
encourir  le  reproche  qui  a  été  fait  à  quelques  composi- 
teurs déjouer  le  rôle  ou  de  faire  le  métier  de  commis- 
voyageurs  en  musique.  Ces  'voyages  à  travers  l'Europe 
prirent  même  une  telle  extension  qu'en  1877  il  fut  forcé 
de  renoncer  à  ses  fonctions  d'organiste  à  la  Madeleine; 
il  eut  pour  successeur  Théodore  Dubois.  Une  seule  fois, 
nous  devons  le  dire,  Saint-Saëns  fut  assez  mal  accueilli  à 
l'étranger.  Dans  un  concert  donné  à  Berlin  le  22  janvier 

1886  par  la  Société  philharmonique  et  où  il  se  faisait  en- 
tendre comme  pianiste,  de  nombreuses  et  bruyantes 
protestations  éclatèrent  à  son  apparition.  Elles  étaient 
motivées  par  le  bruit  qui  avait  transpiré  de  son  opposi- 
tion sourde  aux  représentations  projetées  de  Lohengrin 
à  Paris.  Dans  la  tournée  qu'il  entreprit  en  1887  en  Russie 
avec  MM.  Taffanel,  Turban  et  Gillet,  il  fut  admirablement 
reçu  et  applaudi  comme  pianiste  et  compositeur  à  Saint- 
Pétersbourg  et  à  Moscou. 

Nous  ajouterons  que,  parmi  les  grands  musiciens  fran- 
çais et  étrangers  qui  lui  furent  très  sympathiques,  on 
peut  nommer  en  première  ligne  :  Berlioz,  Reyer,  Gounod; 
—  Wagner,  Rubinstein,  Liszt,  Tschaïkowsky  et  Hans  de 
Bulow.  C'est  kLelio  que  Saint-Saëns  dut  de  faire  la  con- 
naissance de  l'auteur  de  la  Damnation  de  Faust. 

Saint-Saëns  a  été  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneui' 
après  l'exécution  de  sa  cantate,  les  Noces  de  Proniéthée^  et 
promu  au  grade  d'officier  après  llenry  VIIL 

Grand  admirateur  de  Mozart,  il  adressait  le  12  octobre 

1887  la  lettre  suivante  au  directeur  du  Paris  illustré  qui, 
à  propos  du  centenaire  de  Don  Juan  à  l'Opéra  (26  octobre), 
avait  eu  l'idée  de  demander  aux  maîtres  de  l'école  fran- 
çaise leur  appréciation  sul'  Mozart  : 

«  Cher  Monsieufi 
»  J'avais  cinq  ans  lorsqu'un  ami  de  ma  famille  me  fit 
présent  de  la  partition  d'orchestre  de  Don  Juan.  J'ai  été 
nourri  de  ce  chef-d'œuvre  ;  de  là  sans  doute  le  culte  que 
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j'ai  conservé  pour  Mozart  en  dépit  des  tempêtes  qui  ont 
bouleversé  le  monde  musical. 

»  Agréez  l'expression  de  ma  considération  la  plus  dis- 
tinguée. 

»  G.  Saixt-Saens.  » 

A  l'exposition  des  Souvenirs  de  Mozart,  organisée  à 
1  Opéra  à  l'occasion  de  ce  centenaire,  Saint-Saëns  a  en- 
voyé un  médaillon  de  Mozart  par  Ingres,  que  lui  avait 
donné  le  peintre  de  la  Sou7xe,  et  un  manuscrit  du  maître 
do  Salzbourg  (marche  pour  deux  violons,  alto,  violon- 
celle et  deux  cors). 


*  * 


Une  grande  franchise  de  nature,  un  appétit  des  choses 
de  l'art,  de  la  science  même  (peinture,  littérature,  ma 
thématiques,  astronomie),  en  un  mot  de  tout  ce  qui  est 
intelligent;  une  gaieté  pleine  de  la  blague  du  gavroche 
éclatant  à  l'improviste,  un  grand  cœur  et  une  vive  sensi- 
bilité sous  des  apparences  froides  et  sèches,  qui  lui  ont 
attiré  de  nombreuses  sympathies;  à  côté  de  ces  qualités, 
une  mobilité  d'esprit,  un  certain  amour  du  paradoxe, 
une  versatilité  dans  ses  jugements,  dans  ses  admirations 
et  un  ton  cassant  dans  la  controverse,  qui  lui  ont  Valu 
bien  des  inimitiés,  tel  est  au  moral  le  portrait  de  Camille 
Saint-Saëns. 

Physiquement,  il  est  de  moyenne  taille,  maigre,  ner- 
veux, d'aspect  malingre.  Il  a  le  front  largement  décou- 
vert, les  yeux  vifs  et  intelligents,  le  nez  très  accentué  en 
bec  d'aigle;  les  cheveux,  un  peu  rares  sur  le  devant  de  la 
tête,  sont  bruns,  grisonnants  ainsi  que  la  barbe  qu'il 
porte  entière  et  courte  ;  la  bouche  dessine  un  sourire 
pincé,  —  un  rictus  moqueur  qui  s'étend  h  toute  la  phy- 
sionomie. 

Hugues  ImurrT' 
{A   suivre.) 
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LE  CENTENAIRE  DE     BON  JUAN 


T  > 


L'épreuve  est  concluante.  On  a  pu  constater,  on  est  en 
droit  de  déclarer,  sans  crainte  d'être  démenti,  que,  par 
suite  de  l'état  de  délabrement  complet,  de  dislocation 
générale  dans  lequel  se  trouve  l'Académie  nationale  de 
musique,  il  est  aujourd'hui  absolument  impossible  do 
donner  à  Paris  une  représentation  acceptable  d'un  opéra 
classique,  d'une  œuvre  universellement  connue  et  admi- 
rée, figurant  au  répertoire  des  théâtres  de  musique  de 
toute  l'Europe. 

Ceux  qui,  par  intéretou  par  bonté  d'àme,  conservaient 
ou  feignaient  de  conserver  encore  quelque  doute  sur  la 
triste  situation  de  ce  qui  fut  notre  première  scène  lyrique 
doivent  désormais  se  rendre  à  l'évidence.  Les  choses  en 
sont  arrivées  à  un  point  tel  que,  devant  le  désintéressement 
et  l'incurie  inconcevables  de  l'administration  des  Beaux- 
Arts,  ceux  qui  disposent  des  deniers  de  la  France  doivent, 
s'ils  veulent  faire  œuvre  patriotique  et  sauvegarder  les 
intérêts  artistiques  de  notre  pays,  refuser  impitoya- 
blement la  subvention  de  800.000  francs  qu'ils  accor- 
dent chaque  année  à  la  direction  de  l'Académie  de 
musique.  Cette  mesure  radicale  me  paraît  être  la  seule 
efficace  pour  nous  débarrasser  une  bonne  fois  des  tenan- 
ciers actuels  du  palais  Garnier,  et  pour  aviser  au  moyen 
de  confier  à  des  mains  plus  dignes  les  destinées  d'une 
institution  qui   fit   autrefois    l'admiration    de   l'Europe 
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entière,  mais  que  des  mercenaires  âpres  au  gain,  indif- 
férents d'ailleurs  à  toute  question  artistique,  désho- 
norent et  ruinent,  sous  l'œil  vigilant  de  la  haute  admi- 
nistration. 

Nous  n'avons  plus  de  répertoire.  Nous  n'avons  plus  de 
troupe,  les  quelques  artistes  qui,  ces  derniers  temps, 
illustraient  encore  la  scène  de  l'Opéra,  ayant  été  bruta- 
lement congédiés.  Quant  au  matériel  du  théâtre,  il  sera 
bientôt  hors  de  service,  grâce  à  la  négligence,  grâce  à  la 
cupidité  de  deux  directeurs  qui  exploitent  l'Académie  de 
musique  comme  une  simple  maison  de  rapport. 

C'est  dans  de  pareilles  conditions  que  MM.  Ritt  et 
Gailhard  conçurent  le  projet  de  fêter  le  centenaire  de 
Don  Juan.  Aussi,  cette  représentation  du  26  octobre, 
annoncée  depuis  longtemps  par  les  trompettes  de  la 
réclame,  cette  représentation  modèle,  cette  représen- 
tation de  gala,  a-t-elle  été  ce  qu'elle  devait  être,  une 
parodie  honteuse  et  ridicule  du  chef-d'œuvre  de  Mozart. 
Aux  atroces  mutilations  que  firent  subir  jadis  à  Bon  Gio- 
vanni, les  divers  adaptateurs  vient  s'ajouter  aujourd'hui 
le  massacre  de  cet  ouvrage  parles  pensionnaires  des  direc- 
teurs de  l'Opéra  :  l'outrage  est  complet.  C'est  ainsi 
qu'on  sait  en  France  célébrer  la  gloire  d'un  homme  de 
génie. 

Le  personnage  de  Don  Juan  était  tenu  par  M.  Lassalle. 
Ce  baryton  à  l'organe  sonore  semble  ignorer  qu'il  n'existe 
aucun  rapport  entre  ce  rôle  et  celui  de  Nélusko  ,  de 
Y  Africaine.  Mozart  et  Da  Ponte  ont  voulu  que  le  héros 
de  leur  drame  unît  l'élégance  à  la  force,  la  grâce  à  la  vi- 
gueur, la  délicatesse  à  l'énergie;  qu'il  fût,  tour  à  tour, 
galant  et  brutal,  amoureux  et  cynique.  M.  Lassalle  n'a 
vu  qu'un  côté  du  personnage,  celui  que  lui  permettaient 
de  mettre  en  lumière  et  l'absence  totale  de  distinction 
dans  sa  personne  et  la  nature  quelque  peu  fruste  de  son 
talent. 

M.  Edouard  de  Reszké,  à  la  haute  stature,  à  l'air  ma- 
gistral et  imposant,  à  la  voix  lourde  et  caverneuse,  sem- 
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ble'  avoir  toutes  les  qualités  requises  pour  remplir  le 
rôle  du  Commandeur  ;  c'est  pour  cette  raison,  sans  doute, 
qu'on  lui  a  confié  celui  de  Leporello,  qui  demande  du 
brio  et  de  la  verve,  de  l'agilité  dans  la  voix  et  dans  les 
manières  :  c'est  un  contre-sens  des  mieux  réussis.  Mais, 
j'y  songe,  M.  Gailhard,  fit  autrefois  florès  dans  ce  rôle. 
Pourquoi  n'a- t-il  pas  eu  l'heureuse  idée  (on  ne  célèbre 
pas  des  centenaires  tous  les  jours)  de  déposer  pour  la 
circonstance  le  sceptre  directorial  et  de  venir  donner  un 
coup  de  main  à  ses  malheureux  pensionnaires.  Il  rendait 
si  bien  le  personnage  de  Leporello  ;  il  était  entré  si  com- 
plètement dans  la  peau  de  ce  valet,  qu'il  doit  lui  en  res- 
ter, qu'il  lui  en  reste  certainement  quelque  chose.  Mais 
Leporello  a  voulu  vivre  en  gentilhomme  ;  Leporello  s'est 
fait-  directeur  d'Opéra.  La  musique  de  Mozart  n'est  pas 
seule  à  en  souffrir  ! 

Plus  heureux  que  son  frère  Edouard,  M.  Jean  do  Reszké 
est  doué  d'un  physique  beaucoup  plus  en  rapport  avec 
le  personnage  qu'il  représente.  N'allez  pas  en  conclure, 
cependant,  qu'il  chante  le  rcMe  d'Ottavio  de  façon  à  satis-- 
taire  les  oreilles  délicates.  La  musique  de  Mozart  paraît  le 
dérouter.  Médiocre  en  général,  il  a  été  détestable  dans  le 
fameux  air  :  //  mio  tesoro.  Seuls,  parmi  les  hommes, 
M.  Bataille  (le  Commandeur)  et  M.  Sentein  (Mazetto)  se 
sont  montrés  à  peu  près  dignes  de  la  tâche  qui  leur  était 
confiée.  Quant  à  M"*'  Adiny,  à  M"®  Lureau-Escalaïs  et  i\ 
M""  Sarolta,  qui  avaient  la  prétention  de  représenter 
Anna,  Elvire  et  Zerline,  mieux  vaut  n'en  point  parler. 
J'aurai  ainsi  la  satisfaction  de  ne  rien  dire  de  blessant  i\ 
leur  adresse. 

Au  cours  de  cette  représentation  ridicule,  M.  Lassalle 
a  récité  une  pièce  de  vers  composée  par  M.  H.  de  Bornier. 
Je  n'en  citerai  que  le  début  : 

I.a  mère  est  morte  hier,  le  fils  est  seul  et  pleure, 
(jnelqu'im  entre  et  lui  dit:  «Viens  jeune  homme, c'e^t  l'iionrc: 
))  HAte-toi.  On  attend,  et  le  théâtre  est  plein, 
»  Le  concert  sera  beau  !  —  J'irai,  dit  l'orphelin. 
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»  Puisqu'il  faut  demander  à  cette  gloire  amère 
»  Un  peu  d'or  pour  paj'er  la  tombe  de  ma  mère.  » 
11  partit^  il  monta  sur  l'estrade  à  pas  lents. 
Et  sur  le  clavecin  posa  ses  doigts  tremblants. 
Dieu  seul  voyait  ses  pleurs  !  Jamais  le  jeune  maître 
Ne  fut  plus  grand,  jamais  plus  applaudi  peut-être. 
Et,  tandis  que  la  foule  acclamait  le  vainqueur, 
HéUs  !  il  entendait  retentir  dans  son  cœur 
Le  cri.  le  long  adieu  de  l'âme  maternelle 
Quand  l'ange  de  la  mort  l'emporta  sur  son  aib^  ! 
n  rentra  plus  brisé,  plus  pâle,  plus  hagard. 
Et  l'on  crut  qu'il  allait  mourir.  —  C'était  Mozart. 


Le  Mozart  que  nous  dépeint  M.  de  Bornier,  très  poéti- 
que, peut-être,  est  de  pure  fantaisie  et  tout  différent  de 
celui  que  nous  offre  l'histoire.  Le  poète  nous  transporte 
au  29  octobre  1787,  jour  de  la  première  représentation 
de  Don  Juan  et  nous  montre  l'illustre  compositeur  pleu- 
rant sa  mère  au  moment  où  il  doit  se  rendre  au  théâtre. 

Or,  il  y  avait  à  cette  date,  environ  neuf  ans  que  la 
mère  de  Mozart  était  morte.  C'est  à  Paris,  où  il  se  trou- 
vait lui-même,  qu'elle  succomba,  le  3  juillet  1778.  La 
douleur  de  Mozart  ne  fut,  du  reste,  pas  de  longue  durée, 
car  .six  jours  après,  il  écrivait  à  son  père  :  «Résignez- 
vous  ;  songez  que  Dieu  tout-puissant  l'a  voulu,  et  que 
pourrions-nous  faire  contre  sa  volonté  ?  Mieux  vaut  prier, 
le  remercier  de  ce  que  tout  s'est  si  bien  passé,  puis- 
qu'elle est  morte  maintenant...  Prions  avec  ardeur  pour 
son  âme,  et  occupons-nous  de  tout  ce  qui  réclame  nos 
soins  :  chaque  chose  à  son  temps,  »  Ce  qui  le  préoccupait 
surtout  en  ce  moment,  c'était  de  savoir  s'il  pourrait  faire 
exécuter  une  seconde  fois  sa  symphonie  en  ré  majeur  au 
concert  spirituel,  sous  la  direction  de  Lagos. 

Après  la  poésie  de  M.  de  Bornier,  que  je  ne  reproduis 
pas  intégralement  à  cause  de  sa  longueur  et  de  son  peu 
d'intérêt ,  le  personnel  chantant  a  dit  devant  le  buste  de 
Mozart,  le  chœur  des  prêtres  de  la  Flûte  enchanféc,  auquel 
M.  Gounod  a  eu  l'idée  d'ajouter  des  voix  de  femmes  pour 
la  circonstance.  En  même  temps  qu'il  se  livrait  à  ce  tra- 
vail, l'auteur  de  Faust  écrivait  ;  «  Mozart  !  le  plus  parfait 
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de  tous  les  musiciens!  La  musique  même».  M.  Gounod 
a  donc  revu,  augmenté  et  corrigé  une  œuvre  déjà  par- 
faite. A  lui  seul  devait  être  dévolue  cette  tâche,  puisqu'il 
est,  comme  chacun  sait,  le  représentant  du  dieu  Mozart 
sur  la  terre. 

En  somme,  cette  représentation  destinée  à  glorifier  le 
Don  Juan,  de  Mozart,  a  été  tellement  grotesque,  que  les 
partisans  fidèles,  les  défenseurs  zélés  de  MM.  Ritt  et 
Gaillard  n'ont  même  pas  osé  plaider  les  circonstances 
atténuantes  en  faveur  de  leurs  clients.  Le  scandale  était 
tel  que  la  presse  musicale  tout  entière  a  dû  protester 
contre  pareil  outrage  et  rappeler  la  direction  de  l'Acadé- 
mie de  musique  au  respect  des  chefs-d'œuvre. 

Ernest  Thomas. 


CHRONIQUE    DES   CONCERTS 


Dans  son  ouvrage  de  critique  musicale  qui  a  pour 
titre:  A  Travers  Chants,  H.  Berlioz  analyse,  comme  il 
sait  écrire,  toutes  les  symphonies  de  Beethoven.  Je  no 
saurais  mieux  faire  que  de  citer  son  appréciation  de  la 
symphonie  en  /a  que  M.  Colonne  inscrivait  au  programme 
de  son  premier  concert  : 

w  Le  premier  morceau,  contient  deux  thèmes,  l'un  et 
l'autre  d'un  caractère  doux  et  calme.  Le  second,  le  plus 
remarquable  selon  nous,  semble  éviter  toujours  la  ca- 
dence parfaite,  en  modulant  d'abord  d'une  façon  tout  à 
fait  inattendue  (la  phrase  commence  en  ré  majeur  et  se 
termine  en  ut  majeur),  et  en  se  perdant  ensuite,  sans 
conclure  sur  l'accord  de  septième  diminuée  do  la  sous- 
dominante.  On  dirait  à  entendre  ce  caprice  mélodique, 
que  l'auteur,  disposé  aux  douces   émoi  ions,  en   est  dé- 
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tourné  tout  à  coup  par  une  idée  triste  qui  vient  inter- 
rompre son  chant  joyeux. 

»  Uandante  scherzando  est  une  de  ces  productions  aux- 
quelles on  ne  peut  trouver  ni  modèle  ni  pendant  ;  cela 
tombe  du  ciel  tout  entier  dans  la  pensée  de  l'artiste  ;  il 
l'écrit  tout  d'un  trait  et  nous  nous  ébahissons  à  l'en- 
tendre. C'est  doux,  ingénu  et  d'une  indolence  toute  gra- 
cieuse, comme  la  chanson  de  deux  enfants  cueillant  des 
Heurs  dans  une  prairie  par  une  belle  matinée  de  prin- 
temps. Croirait-on  que  cette  ravissante  idylle  finit  par 
celui  de  tous  les  lieux  communs  pour  lequel  Beethoven 
avait  le  plus  d'aversion,  par  la  cadence  italienne?  Au 
moment  où  la  conversation  instrumentale  des  deux  petits 
orchestres,  à  vent  et  à  cordes,  attache  le  plus,  l'auteur, 
comme  s  il  eût  été  obligé  subitement  de  finir,  fait  se  succé- 
der en  ù'émolo  dans  les  violons  les  quatre  notes  sol,  fa,  la, 
si  bémol,  les  répète  plusieurs  fois  précipitamment,  ni  plus 
ni  moins  que  les  Italiens  quand  ils  chantent  Félicita,  el 
s'arrête  court.  Jen'aijamaispu  m'expliquer  cetteboutado. 

))  Vn  menuet  Si\ec  la  coupe  et  le  mouvement  des  me- 
nuets d'Haydn  remplace  ici  le  scherzo  à  trois  temps  brefs 
que  Beethoven  inventa,  et  dont  il  a  fait  dans  toutes  ses 
autres  compositions  symphoniques  un  emploi  si  ingé- 
nieux et  si  piquant. 

)>  Le  finale  étincelle  de  verve,  les  idées  en  sont  bril- 
lantes, neuves  et  développées  avec  luxe.  On  y  trouve 
des  progressions  diatoniques  à  deux  parties  en  mouve- 
ment contraire,  au  moyen  desquelles  l'auteur  obtient  un 
crescendo  d'une  immense  étendue  et  d'un  grand  effet  pour 
sa  péroraison.  L'harmonie  renferme  seulement  quelques 
duretés  produites  par  des  notes  de  ji^issage,  dont  la  solu- 
tion sur  la  bonne  note  n'est  pas  assez  prompte,  et  qui 
s'arrêtent  même  quelquefois  sur  un  silence,  a 

Je  dois  dire  que  l'exécution  n'a  pas  été  irréprochable, 
loin  de  là.  Le  premier  morceau,  pris  dans  un  mouvement 
trop  lent,  a  été  joué  mollement,  sans  précision,  sans 
assurance.  L'orchestre  s'est  relevé  un  peu  dans  Vaîidante 


—  507  — 

sckerzando;  dans  le  finale ,  même  manque  de  brio  et 
d'entrain.  Quand  les  écoliers  rentrent  des  vacances,  il 
leur  faut  quelque  temps  pour  se  remettre  à  l'étude,  pour 
reprendre  le  courant-  Je  crois  que  c'est  un  peu  ce  qui 
arrive  pour  les  musiciens  du  Châtelet;  plusieurs  ont  sans 
doute  été  remplacés,  tous  ont  perdu  l'habitude  de  la  di- 
rection de  M.  Colonne,  de  là  le  manque  de  cohésion  et 
d'homogénéité.  Je  ne  veux  pas  préjuger  de  toute  la  sai- 
son par  cette  première  tentative. 

Un  des  grands  attraits  du  programme  était  VArlésienne. 
Pour  deux  raisons  :  d'abord  parce  que  le  public  du  di- 
manche adore  la  musique  de  G.  Bizet,  et  puis,  et  c'est  là 
je  crois  le  gros  motif,  on  était  bien  aise  de  pouvoir  com- 
parer l'orchestre  de  M.  Lamoureux  et  celui  de  M.  Co- 
lonne, dans  l'interprétation  de  la  même  œuvre.  Toute- 
fois, ils  ne  se  présentent  pas  dans  des  conditions  égale- 
ment favorables.  M.  Colonne  a  tous  ses  musiciens,  M.  l.a- 
moureux,  une  partie  seulement  des  siens,  à  cause  de  l'exi- 
guïté de  la  salle  (1);  au  théâtre  l'attention  est  absorbée 
par  les  développements  du  drame  intense  de  Daudet,  et 
la  musique,  tout  au  moins  la  musique  de  scène,  se  trouve 
reléguée  au  second  plan  et  passe  un  peu  inaperçue;  au 
concert  l'auditeur  n'est  distrait  par  rien  d'étranger  à  la 
partition.  La  partie  était  donc  belle  pour  M.  Colonne  ; 
cependant,  en  toute  vérité,  il  ne  l'a  pas  gagnée.  M.  La- 
moureux conserve  la  palme.  Une  seule  page  a  été  dite 
avec  toute  la  délicatesse  et  toute  la  poésie  désirables, 
c'est  Vadagi'etto,  encore  que  joué  un  peu  lentement. 
C'est  une  sonorité  qui  fait  rêver,  c'est  un  apaisement 
souverain  qui  nous  fait  penser  à  d'autres  mondes.  M.  Co- 
lonne obtient  une  extrême  ténuité  de  sons  ;  il  faut  prêter 
l'oreille  pour  entendre  le  dernier  accord,  comme  un  im- 
perceptible bruissement  de  feuilles  mortes.  Dans  le  Pré- 
lude, le  contrepoint  en  triolets  brodé  par  le  basson,  sous 
le  chant  en   majeur  des  violoncelles,  ne  sort  pas.  Les 

(1)  Au  théâtre  del'Odéon. 
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trente  dernières  mesures  du  même  Pi'élude  sont  prises 
trop  lentement. 

M.  Colonne  inscrivait  pour  la  première  fois  à  ses  pro- 
grammes la  Chanson  de  Printemps  de  E.  Grieg.  C'est  une 
petite  composition,  écrite  pour  instruments  à  cordes, 
dans  une  note  assez  poétique,  mais  absolument  imper- 
sonnelle. L'auteur  de  tant  de  jolies  choses  nous  a  habi- 
tués à  plus  de  distinction,  à  plus  de  recherche  dans  les 
harmonies. 

Pour  compléter  le  concert,  l'ouverture  de  Phèdre  de 
M.  Massenet,  jouée  sans  vigueur,  et  la  merveilleuse  Danse 
Macabre  de  Saint-Saëns  dont  c'était,  au  Châtelet,  lavingt- 
troisième  audition.  Dans  aucun  de  ses  poèmes  sympho- 
niques  fauteur  n'est  arrive  à  mieux,  ni  comme  réalisme, 
ni  comme  orchestration.  C'est  d'une  vigueur  de  touche 
qui  vous  fait  passer  le  frisson.  Et  quand  le  coq  a  chanté, 
l'évanouissement  des  valseurs  décharnés,  avec  une  der- 
nière plainte  du  violon  mystérieux,  et  la  nuit  rentre  dans 
le  calme  silencieux  :  c'est  vrai  dans  toute  la  force  du 
terme. 


M.  Ch.  Lamoureux  a  repris,  le  dimanche  30  octobre, 
ses  séances  hebdomadaires.  Obligé  de  quitter  l'Eden- 
Théâtre,  le  sympathique  chef  d'orchestre  a  élu  domicile 
au  Cirque  d'Été  des  Champs-Elysées,  où  il  donna  jadis  do 
remarquables  auditions  de  musique  sacrée.  La  salle,  plus 
vaste  que  celle  de  la  rue  Boudreau,  m'a  semblé  moins 
bonne  comme  acoustique ,  c'est  d'ailleurs  là  une  opinion 
toute  personnelle,  car  plusieurs  de  mes  confrères,  sans 
doute  plus  favorablement  placés,  n'ont  pas  trouvé  au 
Cirque  le  même  inconvénient. 

Les  Nouveaux-Concerts,  plus  connus  aujourd'hui  sous 
le  nom  de  Concerls-Lamoureux,  commencent  leur  sep- 
tième année  d'existence.  C'est,  on  effet,  le  dimanche 
23  octobre  1881  qu'eût  lieu  au  Château-d'Eau  leur  instal- 
lation. A  ce  moment,  l'entreprise  pouvait  paraître  un 


—  509  — 

peu  téméraire.  11  y  avait  déjà  à  Paris  quatre  sociétés  de 
concerts  classiques  :  le  Conservatoire,  l'Association  artis- 
tique (concerts  Colonne),  les  Concerts  du  Cirque  d'Hiver 
(Pasdeloup),  ceux  du  Cirque  d'Été  (Broustet).  Mais  la 
parfaite  exécution  des  œuvres  classiques,  comme  des 
compositions  modernes,  assura  bientôt  le  succès,  et, 
aujourd'hui,  si  M.  Lamoureux  se  retirait,  ce  serait  une 
perte  irréparable  pour  la  propagation  des  idées  progres- 
sistes en  France. 

Chacun  a  tenu  à  prouver  sa  sympathie  à  M. Lamoureux, 
et  les  applaudissements  unanimes  qui  l'ont  accueilli  lors- 
qu'il a  pris  place  au  pupitre  ont  pu  le  consoler,  pour  un 
moment,  des  odieuses  menées  auxquelles  il  a  été  en  butte 
au  mois  de  mai  dernier,  lors  de  la  représentation  unique 
de  Lohengrin  à  l'Éden-Théâtre, 

A  ce  premier  concert,  la  part  a  été  faite  large  aux  com- 
positeurs français,  vivants  et  morts.  H.  Berlioz,  G.  Bizet, 
MM.  E.  Lalo,  J.  Massenet  prenaient  quatre  numéros  du 
programme,  les  deux  autres  étant  laissés  à  Beethoven  et 
à  R.  Wagner.  La  symphonie  en  ut  mineur  a  été  rendue 
avec  un  fini  de  détails,  un  souci  constant  des  moindres 
intentions  du  maître,  une  précision  incomparable.  Jamais 
peut-être,  comme  à  cette  séance,  je  n'avais  aussi  vive- 
ment senti  la  magie  de  ce  crescendo  merveilleux,  qui 
aboutit  à  l'éclatant  finale;  c'est  la  perfection  môme,,  et  ce 
mot  semble  une  banalité  quand  on  parle  de  M.  Lamoureux 
et  de  son  orchestre.  Le  prélude  de  Tristan  et  Yseult  devient 
une  page  transparente  pour  les  plus  aveugles  et  pour  les 
plus  entêtés  dans  leur  parti-pris.  Quelle  intensité  d'ex- 
pressiou;,  quelle  émotion  pénétrante  dans  cet  enchevêtre- 
ment des  motifs  qui  forme  un  tissu  harmonique  si  enve- 
loppant !  On  a  souvent  dit  qu'il  ne  fallait  pas  éloigner  les 
choses  de  leur  cadre;  la  Revue  wagnérienne,  poussant 
cette  idée  jusqu'à  l'exagération,  demandait  même  qu'on 
allât  jusqu'à  supprimer  complètement  la  musique  du 
maître  de  Bayreuth  au  concert,  puisqu'elle  a  été  écrite 
spécialement  pour  la  scène;  il  est  certain  qu'à  ces  dépla- 
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céments  la  musique  ne  peut  que  perdre  beaucoup  ;  ainsi, 
les  dernières  mesures  du  prélude  de  Tristan  languissent 
un  peu;  on  sent  qu'elles  ont  été  ajoutées  là  pour  les  exi- 
gences du  concert,  et  c'est  cependant  Wagner  lui-même 
qui  les  a  ajoutées.  L'ouverture  de  Patrie,  de  G.  Bizet,  a 
de  belles  parties,  mais  certaines  longueurs,  au  milieu, 
seraient  avantageusement  coupées;  malheureusement, 
l'auteur  n'est  plus  parmi  nous,  et  je  n'admets  pas  l'am- 
putation d'une  œuvre  par  une  main  étrangère.  Avec  deux 
notes,  Berlioz  a  fait  toute  la  Marche.des  Pèlerins  d'Harold 
en  Italie  :  cette  persistante  sonorité  est  d'une  poésie  et 
d'une  impression  étranges.  De  la  poésie,  il  y  en  a  bien 
aussi  dans  le  Dernier  Soimaeil  de  la  Vierge;  avec  des 
moyens  très  simples,  M.  Massenet  a  esquissé  là  une  page 
charmante;  rien  que  des  instruments  à  cordes,  très 
divisés,  en  sourdines,  tandis  que  le  violoncelle  solo 
chante  doucement.  On  l'a  entendue  deux  fois  cette  petite 
œuvre,  et  personne,  je  suis  sur,  ne  s'en  est  plaint.  Cepen- 
dant, je  n'approuve  pas  M.  Lamoureux  d'avoir  accordé 
le  bis  :  je  ne  suis  pas  partisan  du  bis;  il  fait  naître  sou- 
vent des  conflits,  car  il  est  rare  que  toute  une  salie  soit 
de  la  même  opinion  musicale.  Cette  répétition  à  un  pre- 
mier concert  est  un  précédent  regrettable  ;  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  ne  pas  l'accorder  une  autre  fois,  et  M.  La- 
moureux s'est  départi  là  de  la  bonne  habitude  qu'il  avait 
prise  à  l'Éden-Théâtre,  où  jamais  un  numéro  du  pro- 
gramme ne  fut  recommencé. 

M.  René  Montardon,  directeur  de  l'Ecole  française  de 
musique  et  de  déclamation,  nous  a  conviés,  l'autre 
dimanche,  à  son  premier  concert  dans  la  salle  du  théâtre 
du  Château-d'Eau.  C'est,  en  quelque  sorte,  la  succession 
des  Concerts  populaires,  et  l'orchestre  est  composé  en 
grande  partie  des  musiciens  de  Pasdeloup.  Il  est  bien 
difficile  de  prévoir  dès  maintenant  l'avenir  qui  attend 
cette  nouvelle  entreprise.  Il  y  a  là  des  éléments  :  un  qua- 
tuor suffisamment  fourni,  une  bonne  harmonie,  —  qui 
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devrait  prendre  l'accord  avec  plus  de  soin,  —  des  cuivres 
assez  médiocres.  Tout  le  monde  sait  qu'on  ne  peut 
atteindre  de  prime  abord  à  la  perfection,  et  le  travail  en 
commun  pendant  toute  une  saison  doit  seul  donner  à 
une  bande  musicale  toute  l'homogénéité  désirable.  Au 
programme,  la  Sympkom'e  pastorale,  l'ouverture  d'Obéron, 
dont  l'exécution  a  été  bonne,  surtout  au  début,  \di  Marche 
Lroijenne,  d'H.  Berlioz,  le  Passe-Pied  du  Roi  S'amuse,  do 
M.  Delibes.  J'ai  rendu  compte  ici  même  de  Ca:ius  Grac- 
chus,  poème  de  M.  E.  Guinand,  musique  de  M.  A.  Rabu- 
teau,  lors  de  la  première  audition  de  cette  œuvre  à  la 
salle  de  la  rue  Charras;  au  théâtre  du  Château-d'Eau, 
l'exécution  a  été  meilleure.  Nous  souhaitons  longue  vie 
et  pleine  prospérité  à  l'entreprise  de  M.  R.  Montardon. 

J.-Ci.    ROPARiZ. 


ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


Le  lo  octobre  a  eu  lieu  la  réouverture  de  l'Opéra- 
Comique,  à  l'ancien  Théâtre  des  Nations,  place  du  Ghà- 
telet.  Lorsqu'il  fut  question  de  faire  le  choix  d'un  direc- 
teur provisoire,  plusieurs  noms  furent  mis  en  avant- 
entre  autre  celui  de  deux  artistes,  de  deux  musiciens, 
M.  Lamoureux  et  M.  Joncières  ;  linalement,  contre  toute 
attente,  c'est  un  librettiste  qui  fut  nommé,  M,  Jules  Bar- 
bier, dont  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  parler  plu- 
sieurs fois  dans  cette  Revue. 

Contrairement  au  règlement  de  la  Société  des  auteurs 
dramatiques,  qui  interdit  aux  directeurs  de  se  faire  jouer 
sur  leur  propre  théâtre,  l'inauguration  s'est  faite  par  une 
reprise  de  Bornéo  et  Juliette,  musique  de  M.  Gh.  Gounod, 
paroles  de  M.  Jules  Barbier.  Mais  ce  dernier  prétend  que 
cette  prohibition  frappe  seulement  les  directeurs  défini- 
tifs et  n'atteint  pas  les  administrateurs  provisoires. 

Après  Mozart,  Gounod.  Le  i  novembre  on  a  donné  la 
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500^  représentation  de  Faust.  On  avait,  à  cette  occasion, 
tressé  des  couronnes,  préparé  des  discours,  composé  des 
pièces  de  vers  ;  on  devait,  en  un  mot,  faire  pour  M.  Gou- 
nod  ce  qu'on  avait  fait  quelques  jours  auparavant  pour 
Mozart,  à  cette  différence  toutefois  que  l'œuvre  du  maître 
français,  qui  depuis  nombre  d'années  tient  l'affiche  deux 
fois  par  semaine,  serait  interprétée  d'une  façon  plus  heu- 
reuse. Mais,  voilà  qu'au  dernier  moment  ou  se  ravise;  la 
fête  est  décommandée  par  ordre  de  M.  Gounod  lui- 
même.  Est-ce  modestie  de  sa  part,  ou  crainte  de  pa- 
raître ridicule?  A-t-il  réfléchi  qu'il  était  trop  tôt  pour 
jouer  le  Mozart  coram populo?  Les  avis  sont  partagés; 
mais  la  presse  a  été  unanime  à  approuver  cette  décision. 
M.  Gounod  s'est  contenté  de  conduire  l'orchestre  et  de 
recueillir  les  applaudissements  de  ses  admirateurs.  Tout 
le  monde  a  donc  été  satisfait,  à  l'exception  cependant  de 
ce  pauvre  M.  Jules  Barbier,  qui  en  a  été  pour  ses  frais 
de  poésie. 

Le  tribunal  de  commerce  de  la  Seine  a  rendu  son  juge- 
ment dans  l'affaire  de  Lohengrin. 

On  se  souvient  que  le  liquidateur  de  l'Eden-Théâtic 
M.  Benoist,  réclamait  à  M.  Lamoureux  une  somme  do 
230.000  francs  à  tiire  de  dommages-intérêts  pour  les 
non-représentations  de  Lohengrin  et  pour  la  non-exécu- 
tion de  dix  concerts  que  M.  Lamoureux  devait  donner  à 
l'Eden  d'après  les  conventions  intervenues  entre  M.  La- 
moureux et  l'Iilden-Théâtre. 

Le  tribunal  de  commerce  considère,  dans  son  juge- 
ment, que  la  non-représentation  de  Lohengrin,  à  la  suite 
des  scandales  que  l'on  connaît,  a  été  le  résultat  d'un  fait 
de  force  majeure.  M.  Lamoureux  ne  saurait  donc  être 
responsable  de  ce  chef.  Sur  le  chef  de  la  non-exécution 
des  dix  concerts,  M.  Lamoureux  est  reconnu  responsable 
d'une  faule. 

En  conséquence,  le  tribunal  a  condamné  M.  Lamou- 
reux à  dix  mille  francs  de  dommages-intérêts  envers  le 
liquidateur  de  l'Eden-ïhéâtre. 


NOTA.  —  La  /iecMe  paraîtra  désormais  une  fois  par  mois, 
à  la  date  du  15. 

Le  Gérant,   Ed.  SAGOT. 

Paris,  —  Imp.  de  G.  Balitout  et  C»,  7    rue  Baillif. 
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HECTOR    BERLIOZ 


{Suite) 

Le  contraste  est  un  des  facteurs  de  ce  qu'on  appelle 
proprement  Vhumour.  Si  l'art  musical  est  susceptible  de 
caprices  vraiment  humoristiques,  cette  appellation  re- 
viendrait de  droit  au  bizarre  accouplement  de  la  Ronde 
du  Sabbat  et  du  Dies  irœ,  dont  Berlioz  a  fait  l'épilogue 
de  sa  Symphonie  fantastique.  U épithalame  grotesque  de 
Béatrice  et  Bénédict  inclinerait  plutôt  vers  la  parodie  ;  et 
la  fugue  pour  rire  de  la  Damnation  de  Faust  n'est  autre 
chose  qu'une  imitation  ironique,  une  sorte  de  caricature 
tracée  avec  des  notes. 

Faire  rimer  dans  la  poésie  musicale  l'enthousiasme 
avec  le  sarcasme  serait  chose  assez  difJicile  et  qu'en  tout 
cas  Berlioz  n'a  pas  tentée.  Mais,  comme  écrivain,  il  a 
usé  mieux  que  personne  du  droit  de  rapprocher  et  de 
mettre  en  contact  ces  deux  dispositions  d'esprit  si  con- 
traires. Seulement  ses  admirations  restent  trop  ferventes, 
pour  admettre  l'ombre  de  la  plaisanterie  ;  et  l'absence  de 

(1)  Voir  les  numéros  du  lu  octobre  et  du  i^  novembre. 
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gravité  caractérise  essentiellement  Vhumour  (1).  Si  les 
convictions  graves  et  fermes  de  Berlioz  firent  de  lui  le 
premier  de  nos  critiques  d'art  musical,  c'est  ailleurs, 
c'est  dans  plus  d'une  page  incisive  et  mordante  de  ses 
écrits  si  variés  qu'il  serait  curieux  de  rechercher  des 
traits  à! humour  proprement  dits. 

T)u  reste,  entre  le  caractère  même  de  Berlioz  et  sa  des- 
tinée, n'y  a-t-il  pas  un  contraste  ou  plutôt  un  conflit 
vraiment  tragique?  Quel  nom  conviendrait  mieux  à  ce 
supplice  d'un  homme  de  génie  dont  les  créations,  si  elles 
ne  sont  pas  absolument  incompatibles  avec  le  goût  mu- 
sical de  la  nation  à  laquelle  il  appartient  bien  plutôt  par 
son  origine  que  par  ses  facultés  exceptionnelles,  ne  se- 
ront jamais,  en  dépit  d'hommages  apparents  où  l'osten- 
tation a  une  large  part,  vraiment  senties  parmi  nous  que 
par  une  rare  élite  ?  Ce  supplice  dura  autant  que  la  vie  de 
Berlioz  ;  il  lui  arracha,  au  lieu  de  banales  protestations, 
l'accès  d'ironie  suprême  qui  lui  fit  placer,  en  forme  d'é- 
pigraphe avant  la  premièro  page  de  ses  Mémoires,  puis 
comme  une  opitaphe  inscrite  sur  la  dernière,  la  traduc- 
tion et  le  texte  des  vers  terriblement  humoristiques  par 
lesquels  le  Macbeth  de  Shakspeare  bafoue  le  ridicule 
néant  qu'on  appelle  la  Vie. 

Un  conflit  tragique  !  Ce  mot  nous  ramène  à  examiner 
rapidement  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  les 
œuvres  de  Berlioz  destinées  au  théâtre  sont  franchement 
dramatiques.  Lui-même  a  dit  (et  nul  ne  songerait  à  ex- 
cepter Benvenuto  Cellini,  Béatrice  et  Bénédict,  les  Troyens 
de  cette  appréciation  strictement  équitable)  :  «  Les  qua- 
lités do;i)inantes  de  ma  musique  sont  l'expression  pas- 
sionnée, l'ardeur  intérieure,  l'entraînement  rythmique  et 
l'imprévu.  Quand  je  dis  expression  passionnée,  cela  si- 
gnifie expression  acharnée  à  reproduire  le  sens  intime 


(1)  Voir  l'analyse  à  la  fois  si  profonde  et  si  ingénieuse  des  vraies 
conditions  de  Vhumour,  par  laquelle  M.  Paul  Stapfer  a  éclairé  et, 
on  pourrait  ajouter,  épuisé  le  sujet  [Shakspeare  et  l'Antiquité,  2°  par- 
tie, p.  447  et  suivantes). 
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de  son  sujet,  alors  même  que  le  sujet  est  le  contraire  de 
la  passion  et  qu'il  s'agit  d'exprimer  des  sentiments  doux, 
tendres  ou  le  calme  le  plus  profond  (1).  » 

Il  cite  comme  pièces  à  l'appui  Y  Enfance  du  Christ,  la 
scène  du  ciel  dans  la  Damnation  de  Faust,  et  le  Sanctus 
de  sa  Messe  de  Requiem,  oubliant  que  le  Septuor  des 
Troyens  avait  parfaitement  le  droit  d'être  compris  dans 
cette  courte  énumération. 

Assurément,  le  mot  dramatique,  pris  lato  sensu,  repré- 
senterait naturellement  un  équivalent  ou  un  abrégé  de  la 
définition  donnée  par  Berlioz.  Mais  le  même  mot  ramené 
à  une  acception  plus  étroite  implique,  comme  une 
condition  essentielle  de  l'action  tragique,  le  jeu  de  pas- 
sions contraires,  c'est-à-dire  le  conflit  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure.  Ce  conflit  qui  éclate  avec  tant  de 
puissance  dans  tel  finale  de  Henri  VIII^  de  Bon  Carlos 
ou  d'Otello,  dans  tel  ensemble  de  Tannhœuser,  dans  telle 
magnifique  scène  du  premier  ou  du  deuxième  acte  &'Hé- 
rodiade  (2),  est-il  bien  facile  de  le  découvrir  dans  le 
drame  lyrique  de  Berlioz  ?  Serait-il  tout  à  fait  paradoxal 
d'avancer  que,  s'il  figure  vraiment  en  quelque  endroit 
de  son  œuvre,  ce  serait  dans  le  prologue  querelleur  et 
tapageur  de  Roméo  et  Juliette  (3),  lequel  précisément 
n'est  pas  écrit  pour  la  scène? 

Ces  magnifiques  ensembles  qui  s'appellent  le  Serment 


(1)  Mémoires,  -p.  461. 

{■2)  A  mon  approche,  quel  troic/jle !  (scène  V  du  l^r  acte)  — Allegro 
fiual  du  2"  acte.  —  La  page  de  Berlioz  qui  se  prêterait  le  mieux  à 
une  comparaison  avec  la  belle  page  de  Massenet,  citée  en  premier 
iieu,  est  bien  le  récit  de  la  mort  de  Laocoon  dans  la  Pjnse  de  Troie. 
Cette  analogie  ne  résulte  pas  seulement  de  la  puissance  soutenue 
des  effets,  elle  réside  dans  la  couception  générale  des  deux  mor- 
ceaux et  dans  le  plan  adopté  de  part  et  d'autre.  Seulement,  le  ré- 
cit de  Berlioz  est  un  fragment  d'épopée  mis  en  musique^  et,  là  en- 
core, il  n'y  a  pas  conflit. 

(3)  Ce  prologue  motive  une  siugnlière  observation.  Il  était  arrivé 
à  Berlioz  de  diriger  contre  le  duo  à'Iphigénte  en  Aulide,  de  Gluck, 
où  Achille  et  Agamemnou  font  assaut  de  colères  et  de  menaces,  une 
critique  parfaitement  fondée,   mais  envelojjpée  de  réserves  spiri- 
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de  la  Réconciliation  (Roméo  et  Juliette),  le  chœur  :  Gloire 
à  Didon,  le  Septuor  des  Troyens,  le  chœur  de  Benveniito 
Cellini  :  Honneur  aux  maîtres  ciseleurs,  et  le  grand  finale 
carnavalesque  du  même  opéra,  supposent  non  le  conflit, 
mais  au  contraire  le  concours  dans  un  sentiment  ou  dans 
un  entraînement  commun  de  tous  ceux  qui  y  participent. 
Que  ce  sentiment  commun  soit  de  nature  à  éclater  et  ù. 
faire  explosion  ou  bien  qu'il  ne  sorte  pas  des  limites  de 
la  rêverie  la  plus  sereine,  la  plus  purement  contempla- 
tive ;  que  cet  entraînement  se  traduise  par  les  notes  lan- 
cées en  l'honneur  de  l'art,  avec  un  si  mâle  et  si  franc  en- 
thousiasme, que  le  grand  musicien  s'est  plu  à  enchâsser 
dans  des  dessins  d'orchestre  travaillés  à  la  façon  des  plus 
fines  œuvres  de  la  plastique  ;  ou  bien  qu'il  s'empare 
d'une  foule  entière  affolée  par  le  plaisir,  et  que  le 
compositeur,  avec  des  souvenirs  d'Italie  ranimés,  exaltés 
par  sa  puissante  imagination,  nous  rende  ce  brouhaha  de 
fête  publique,  de  carnaval  romain  tellement  assourdis- 
sant en  même  temps  que  si  clair  et,  qu'on  nous  passe 
l'expression,  si  logiquement  désordonné  ;  ici  comme  là, 
ce  qui  ressort  et  domine  ce  n'est  pas  une  lutte  (1),  c'est 
un  accord  de  sentiments  tranquille  ou  bruyant,  mais 
toujours  et,  avant  tout,  un  accord.  Hymne  à  la  concorde, 


inc'llfs  et  rrepechicLiscs  à  la  fois  plus  que  suffisamment  justifiée 
par  l'admiration  de  l'auteur  des  Troyens  pour  l'auteur  d'Armidc. 
N'est-il  pas  curieux  de  voir  Berlioz  reprendre  pour  son  compte,  à 
l'usage  de  la  querelle  allumée  entre  Cnpulets  et  Montaigus,  la  for- 
mule de  Gluck,  le  trille  obstiné  qui  la  caractérise,  et  qui  mieux 
est,  avoir  raison  et  réussi^  pleinement  en  la  reprenant?  Banale  et 
presque  vulgaire,  quand  il  s'agissait  de  ti^aduire  le  courroux  majes- 
tueux de  deux  héros,  dont  l'un  s'appelle  le  Roi  des  Rois,  elle  rede- 
vient tout  à  fait  opportune  entre  gens  de  bien  moindre  noblesse, 
qui  se  disputent  et  en  viennent  aux  mains. 

(I)  Dira-t-on  que  le  chant  mis  par  le  compositeur  dans  la  bouche 
d'Enée,  au  moment  où  il  va  quitter  Carthage,  est  consacré  à  l'ex- 
pression d'une  lutte  morale?  Soit;  mais  il  importe  de  remarquer 
que  la  lutte  dont  il  s'agit  est  celle  d'une  âme  aux  prises  avec  elle- 
même,  et  que,  parmi  les  formes  et  les  combinaisons  d'uidrc  tra- 
gique, la  plus  voisine  du  lyrisme,  quand  elle  ne  relève  pas  exclusi- 
vement de  lui,  est  assurément  le  monologue. 
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hommage  grandiose  do  reconnaissance  rendu  par  un 
peuple  à  sa  reine,  accalmie  harmonieusement  cadencée, 
tumulte  d'une  mascarade  populaire  arrêté,  dompté,  ra- 
mené, sans  rien  perdre  de  sa  fougue  et  de  son  brio,  aux 
conditions  d'un  «  tableau  musical  »  de  la  plus  haute  va- 
leur, tout  cela,  sous  des  diversités  manifestes,  présente 
ce  caractère  commun  de  ne  faire  prédominer  sans  par- 
tage qu'un  ordre  de  sentiments  à  la  fois,  de  prêter  un 
écho  puissant  à  une  sorle  d'unanimité  morale  sans  diver- 
gences et  sans  discordances.  Régulièrement  soulevés  ou 
paisiblement  aplanis,  resserrés  ou  dilatés  jusqu'à  débor- 
der, tant  de  flots  d'harmonie  ne  forment  qu'un  seul  cou- 
rant qui  coule  ou  se  précipite  dans  le  même  sens. 

S'agit-il  de  scènes  où  les  masses  chorales  n'intervien- 
nent pas,  là  encore  l'originalité  de  Berlioz,  le  charme 
irrésistible  qu'il  exerce  sont  en  raison  directe  de  la  con- 
sonnance  morale  qui  persiste  entre  ses  personnages.  Son 
plus  beau  duo  d'amour,  placé  en  quelque  sorte  sous 
l'invocation  de  l'auteur  du  Marchand  de  Venise  par  l'ori- 
gine et  le  choix  du  texte,  est  celui  d'Énée  et  de  Didon, 
rêve  extatique  traversé  par  de  flatteuses  réminiscences. 
S'il  s'est  souvenu  cette  fois  de  Shakspeare,  il  n'a  pas 
songé  à  Musset  en  écrivant  le  merveilleux  nocturne  à 
deux  voix  de  Béatrice  et  Bénédict,  et  cependant  on  n'ima- 
gine pas  un  développement  musical  plus  poétique  et  plus 
parfait  de  ce  titre  :  A  quoi  révent  les  jeunes  filles.  Il  en 
est  un  peu  autrement  dès  que  les  agitations  nécessaires 
de  l'action  réclamentleurparfc.Entendezplutôt  le  dialogue 
deCassandreetde  Chorèbe,  dans  la  Prise  de  Troie.  Est-ce 
qu'en  passant  du  beau  chant,  si  largement  affectueux  :  Be- 
viens  à  toi,  Vierge  adorée,  au  maladroit  A //e^/^'o  :  Quitte-nous 
dès  ce  soir,  on  ne  se  sent  pas  précipité,  comme  par  une 
chute  subite,  des  régions  du  rêve  en  pleine  réalité? 
Comme  il  est  temps  que  le  genre  descriptif  assure  au 
compositeur  cette  revanche  qui  est  VEntrée  d'Andro- 
maque  !  Pour  la  même  raison,  le  duo  :  Quand  des  sommets 
delà  montagne,  est  un  des  morceaux  les  plus  médiocres 
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de  l'opéra,  de  Senvenuto,  un  morceau  dont  la  faiblesse 
dépasse  l'insignifiance  et  touche  à  la  vulgarité. 

Quoique  le  sujet  en  ait  été  choisi  par  Berlioz  lui-même, 
Benvenuto  Cellini  montre  ce  que  certaines  exigences  de 
convention  peuvent  coûtera  un  autre  compositeur  et  par 
contre-coup  au  librettiste  qui  travaille  de  concert  avec 
lui.  En  ce  qui  est  des  sujets  adoptés  par  le  grand  com- 
positeur sans  le  moindre  soupçon  de  commande  et 
traités  avec  une  indépendance  sans  mélange,  les  néces- 
sités de  l'action,  les  convenances  de  l'intrigue  ne  sont 
guère  pour  lui  qu'une  gêne  dont  il  faut  se  débarrasser, 
coûte  que  coûte,  ou  un  souci  tout  à  fait  négligeable.  La 
manière  de  composer  telle  qu'il  nous  la  fait  connaître 
pour  son  Faust,  telle  qu'il  la  pratiquait  sans  doute  en 
tout  et  partout,  montre  bien  à  quel  point  chez  lui  le  ly- 
risme primait  le  drame.  Elle  donne  à  un  penchant  favori 
ce  qu'elle  refuse  à  l'esprit  de  suite,  cette  sorte  d'inter- 
version si  fréquente  en  vertu  de  laquelle  viennent  en 
avant  et  dominent  les  parties  dételle  ou  telle  de  ses  œu- 
vres qu'on  peut  appeler  contemplatives,  et  qui  repré- 
sentent bien  souvent  un  superflu,  un  magnifique  super- 
flu, tandis  que  les  parties  essentielles  du  drame,  celles 
qui  constituent  le  nécessaire,  restent  relativement  sacri- 
fiées. 

Ce  nécessaire,  il  le  cherche  après  coup  avec  «  achar- 
nement »,  c'est  son  mot;  mais  durant  la  poursuite,  il  lui 
arrive  plus  d'une  fois,  comme  il  l'a  dit  à  propos  de  Béa- 
trice et  Bénédict,  comme  il  aurait  pu  le  dire  à  propos  de 
Benvenuto  Cellini,  de  se  perdre  dans  les  «  broussailles  ». 
S'il  en  est  de  ces  broussailles,  dont  la  banale  contexture 
oppose  comme  un  repoussoir  aux  trois  ou  quatre  ravis- 
santes éclaircies  de  sa  comédie  musicale,  on  en  retrouve 
et  d'assez  épineuses,  dans  la  Prise  de  Troie,  tandis  que 
nul  embarras  de  ce  genre  ne  nuit  aux  Troyens  à  Car- 
tilage. 

Tendre  les  fils  et  remplir  les  intervalles  d'une  intri- 
gue, nouer  des  transitions,  serrer  la  trame  d'une  action 
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tragique,  en  se  souvenant  de  cette  recommandation  d'un 
poète  latin,  ami,  lui  aussi,  du  divin  Virgile  (1)  : 

Tnntùm  séries  juncturaque pollet, 

c'était  là,  en  effet,  pour  Berlioz,  battre  les  buissons  sans 
espoir  d'être  sérieusement  payé  de  ses  peines,  Tâcbe  in- 
grate pour  un  créateur  de  génie,  le  plus  exposé  de  tous, 
peut-être,  à  retomber  au-dessous  de  lui-même,  lorsque  la 
liberté  illimitée  de  l'inspiration  ne  le  reportait  pas  à  son 
vrai  niveau,  à  ce  niveau  qui  dépasse  tellement  la  commune 
mesure.  Ce  n'est  pas  à  lui,  en  effet,  qu'il  fut  jamais  per- 
mis d'appliquer  l'aphorisme  banal  :  Qui  peut  le  plus,  peut 
le  moins.  Le  plus,  pour  lui,  c'est  tel  air,  tel  chœur  destiné 
à  entrer  plus  tard  dans  son  Far/s^,  et  qu'il  cite  pour  l'avoir 
entendu  intérieurement,  suivant  les  hasards  du  voyage 
et  de  l'inspiration,  soit  en  Bohême,  soit  en  Hongrie,  soit 
même  en  plein  Paris.  Sans  la  moindre  préoccupation  de 
la  place  précise  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  morceaux  isolés 
serait  appelé  à  remplir  et  des  passages  intermédiaires  par 
lesquels  ils  se  rapprocheraient  et  se  rejoindraient,  il  les 
notait  comme  à  la  lueur  soudaine  d'un  éclair.  Le  plus, 
c'est  encore  chacun  des  trois  magnifiques  monologues 
qui  marquent  trois  points  culminants  dans  la  Damnation 
de  Faust,  c'est-à-dire  l'air  chanté  par  Méphistophélès  sur 
les  bords  de  l'Elbe,  dont  il  a  déjà  été  question,  la  médi  • 
tation  solitaire  de  Faust,  dans  son  cabinet  de  travail,  qui 
ouvre  la  seconde  partie  de  cette  légende  dramatique  et 
V Invocation  à  la  Nature  qui  est  contenue  dans  la  qua- 
trième :  l'une,  avec  les  enlacements  insidieux  de  cette 
harmonie  qui  va  ghssant  et  serpentant  jusqu'au  moment 
oi^i  la  plus  éloquente  des  dissonances  {^)  fait  éclater  un 


(1)  La  dédicace  :  Divo  Virgilio  figure  en  tête  de  la  partition  des 
Troiie7is.  On  sait,  que  Berlioz  a  de  plus  donné  dans  cet  ouvrage  une 
traduction  musicale  de  deux  beaux  vers  du  poète  latin  appropriée 
avec  un  art  exquis. 

(2)  Le  fn  dièse  mineur  donné  par  la  voix  sur  un  accord  ainsi 
composé  :  In  dièse,  ut  dièse,  mi  et  sol. 
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dernier  cri  de  douleur;  —  l'autre,  par  le  juste  équilibre 
maintenu  entre  le  chant  et  l'orchestre,  rendant  avec  une 
telle  ampleur  les  mouvements  mystérieux  et  les  fécondes 
agitations  de  la  vie  universelle  et,  au-dessus  d'eux,  les 
élans  d'un  esprit  superbe  et  dominateur. 

Ainsi  sont  entrés  dans  le  poème  des  T^roï/fws  à  Cai'lhage 
bien  d'autres  épisodes,  ou  lyriques,  tel  que  ce  chant  du 
jeune  Hylas,  inspiré  par  le  regret  de  la  patrie  absente, 
qui  est  l'idéal  même  de  la  nostalgie,  ou  purement  descrip- 
tifs, comme  les  entrées  des  matelots,  des  constructeurs, 
dos  laboureurs,  (celle-ci  est  une  vraie  merveille  par  la 
douceur  agreste  de  sa  mélodie,  la  sobre  gaieté  de  son 
rythme,  et  l'aisance  des  modulations  que  fait  valoir  l'alter- 
nance des  timbres,  jusqu'à  cette  cadence  finale  que  pré- 
pare une  si  heureuse  transition  entre  la  tonalité  de  si 
majeur  et  celle  an  si  mineur). 

Berlioz  s'était  plu  à  faire  ressortir  la  justesse  de  carac- 
tère que  doivent  à  une  heureuse  adaptation  des  motifs 
musicaux  les  trois  morceaux  de  Guillaume  Tell  de 
Rossini  qui,  signalant  successivement  l'arrivée  des  labou- 
reurs, des  pasteurs  et  des  pêcheurs,  sont  comme  la  repré- 
sentation juste  et  la  fidèle  expression  vocale  des  habi- 
tudes, des  occupations  favorites  de  cantons  helvétiques  (1). 
Serait-ce  par  une  louable  émulation,  par  une  sorte 
d'hommage  rendu  à  ses  admirations  juvéniles  que  Berlioz 
aurait  voulu  caractériser  à  son  tour  et  à  sa  façon  trois 
des  principales  actions  de  la  colonie  tyrienne  établie  à 
Garthage?  Il  est  certain  en  tous  cas  que  ce  déiîlé  relevé 
par  de  charmants  effets  d'orchestre  concourt,  avec  le 
magnifique  chœur:  Gloire  à  Didon^  à  tempérer,  sinon  à 
sauver,  la  concession  légère,  peut-être  nécessaire,  que  le 
maître  a  cru  devoir  faire  au  même  instant.  On  ne  peut 


(1)  Voir  dans  le  Contempoi'cdn  du  !"■■  février  1882  la  réédition 
avec  quelques  variantes,  autorisée  par  M™"  Ghapct,  nièce  de  Berlioz, 
et  par  son  mari  M.  le  colonel  Cbapot,  de  l'analyse  musicale  de 
Guillaume  Tell. 
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guère  se  dissimulei',  en  effet,  qu'il  y  a  bea'.icoup  de 
bravoure  dans  l'air  que  la  Reine  de  Garthage  chante  et 
recommence  à  chanter. 

Hors-d'œuvre  purs,  le  chant  d'Hylas,  l'entrée  des 
hrhoureurs,  etc.  Mais  sans  ces  hors-d'œuvre,  la  simplicité 
du  sujet  antique  que  Berlioz  préféra  pour  en  tirer  la 
plus  classique  de  ses  œuvres,  suffisait-elle  à  tout?  En 
juxtaposant  les  pièces  de  cette  splendide  mosaïque  musi- 
cale, il  appréciait  comme  il  convient  le  mérite  intrinsèque 
de  tel  ou  tel  fragment  précieux  qu'il  y  insérait.  On  lui  fît 
assez  voir,  en  imposant  à  son  œuvre  les  mutilations 
d'usage,  qu'aux  yeux  du  grand  nombre  ce  qui  ne  se  ratta- 
che pas  étroitement  au  sujet,  à  l'action,  ne  saurait  tirer  de 
soi  la  moindre  recommandation  (1).  Le  duo  entre  Anna 
et  Didon  fut  épargné  comme  se  rattachant  intimement 
au  sujet  ;  mais  on  lui  fît  l'injure  de  le  trouver  trop  long  ; 
on  mutila  en  idée,  par  le  désir,  cette  merveilleuse  appli- 
cation de  l'art  musical  à  l'analyse  psychologique,  Tune 
des  plus  adroitement  conduites  que  le  théâtre  puisse 
offrir.  La  définition  est  acceptable,  nous  le  croyons,  pour 
quiconque  daignera  étudier  d'un  peu  près  en  leurs  tours, 
détours  et  retours,  avec  les  malicieuses  répliques  et  les 
sous-entendus  de  l'orchestre,  les  suggestions  d'abord 
timides  d'une  sœur  qui  devine  le  nouvel  amour  de  sa 
sœur,  les  réticences  délicates  de  celle-ci  et,  devant  une 
affirmation  plus  hardie,  cette  fuite  vers  les  souvenirs  et 
les  regrets,  en  vue  d'éluder  l'aveu.  Ici,  pour  cet  échange 
de  légères  provocations  et  de  tendres  ripostes,  deux  voix 
féminines  tour  à  tour  s'écartent  et  s'unissent.  Dans  le 
duo  de  Béatrice  et  Bénédict,  deux  voix  féminines  insépa- 
rables expriment  à  ravir  la  plus   exquise   des  conson- 


(1)  C'est  en  vertu  du  même  principe  que,  dans  le  Pardon  de 
Plûërmel  de  Meyerbeer,  toutes  les  fioritures  du  rôle  de  Diuorali 
sont  et  seront  toujours  glorifiées,  tandis  que  les  chants  épisodiques 
du  troisième  acte,  pleins  de  couleur  et  de  vie  et  auprès  desquels 
bien  des  pages  de  cette  partition  inégale  pâlissent,  ont  tant  de 
peine  à  se  faire  aimer  par  eux-mêmes. 
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nances  morales.  Ici  comme  là,  avec  même  grâce  et  même 
souplesse,  un  charme  égal  s'insinue  et  se  répand. 

La  partition  des  Troyens  à  Carthage  n'est  désignée  en 
quelque  sorte  comme  opéra  en  cinq  actes  que  par  le 
sous-titre.  Le  titre  qui  figure  en  première  ligne  l'indique 
comme  étant  la  deuxième  partie  du  poème  lyrique  les 
Troyens,  faisant  suite  à  la  Prise  de  Troie.  Le  fait  est  trop 
significatif  pour  qu'on  le  néglige.  Du  reste,  il  n'est  pas 
besoin  d'en  tenir  compte  pour  être  tenté  de  comparer 
jusqu'à  un  certain  point  cette  partition  à  tel  recueil,  à 
telle  suite  de  pièces  poétiques  signée  d'un  même  nom 
glorieux  et,  sous  un  titre  commun,  faisant  succéder  l'ode 
à  l'élégie,  l'hymne  au  chant  d'amour.  Par  contre,  serait- 
ce  vraiment  dénaturer  la  signification  d'un  opéra  tel  que 
les  Maîtres  Chanteurs  de  Richard  "Wagner,  que  d'en  con- 
sidérer les  parties  dialoguées  comme  une  série  de  con- 
versations admirablement  orchestrées,  où  chaque  per- 
sonnage apporterait  son  quant  à  soi,  sinon  invariable,  du 
moins  n'admettant  que  de  faibles  variantes?  Des  deux 
côtés,  l'action  proprement  dite  laisserait  à  désirer,  bien 
plus  à  désirer  que  dans  des  œuvres  telles  qu'Ftïenne 
Marcel  ou  Hérodiade.  Or,  il  ne  paraît  pas  que,  depuis  le 
temps  oti  vécut  Berlioz,  une  impatience  presque  intolé- 
rante de  suivre,  d'animer  l'action  sans  la  perdre  de  vue 
•  un  instant,  de  s'y  attacher  au  détriment  de  tout  le  reste 
ait  cessé  d'aiguillonner  les  spectateurs  français  qui 
assistent  à  n'importe  quelle  représentation  théâtrale.  Il 
est  vrai  que  jadis  la  haute  critique  d'art  faisait  honneur 
au  génie  national  d'un  certain  don  de  tempérer  l'une 
par  l'autre,  de  concilier  heureusement  dans  le  domaine 
des  arts  plastiques  comme  dans  celui  de  la  musique  des 
tendances  qui  ailleurs  s'accusaient  jusqu'à  s'exclure  mu- 
tuellement. C'est  ainsi  que  dans  le  Pré  aux  Clercs  on  a 
reconnu  un  compromis  entre  Rossini  et  Weber.  Dans  cet 
ordre  d'idées,  la  mosaïque  musicale  des  Troyens,  o\i  s'ac- 
complit au  profit  d'un  genre  supérieur  et  avec  une  cobé- 
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sion  plus  intime  la  fusion  entre  le  dranie  lyrique  de 
Gluck  et  l'orchestration  de  Beethoven,  représenterait  une 
des  conquêtes  les  plus  légitimes  du  génie  français. 

Lkoxce  Mesnard. 

(A  suivre.) 


UNE  PAGE  DE  LA  VIE  DE  RICHARD  WAGNER 


Il  y  a  peu  de  temps,  M.  Jacques  Saint-Cère  faisait  pa- 
raître, sous  le  titre  de  Richard  Wagner  et  le  Roi  de  Ba- 
vière, la  traduction  de  onze  lettres  adressées  par  le  maître 
à  M""^  Wille  pendant  les  années  1864  et  1865  (1).  Ces  let- 
tres, qui  jettent  la  plus  vive  lumière  sur  les  rapports  du 
grand  artiste  avec  son  royal  ami,  offrent  le  plus  grand 
intérêt  ;  mais  les  deux  articles  dont  M""*  Wille  les  a  fait 
précéder  ne  sont  pas  moins  dignes  d'attirer  l'attention  (2). 
Nulle  part  ailleurs,  peut-être,  on  ne  trouva  une  image 
aussi  vivante  de  ce  que  fut  Wagner  dans  l'intimité.  Dès 
1852,  il  s'était  lié  d'une  étroite  amitié  avec  M.  Wille,  qui 
était  venu  se  fixer  en  Suisse  comme  lui  après  la  Révolu- 
tion de  1849,  et  y  avait  acheté,  près  de  Zurich,  la  maison 
de  campagne  de  Mariafeld.  C'est  là  qu'en  compagnie  du 
poète  Herwegh  et  de  plusieurs  hommes  remarquables,  il 
prit  l'habitude   de  venir  se   délasser    de    ses  travaux. 


(1)  Chez  A.  Dnpret,  Paris. 

(2)  Deutsche  Rundschan,  fi  février  et  C  mars  1S87 
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]yjme  y^[\]Q  laissait  ses  hùlcs  causer  avec  son  mari,  mais 
elle  observait,  et,  le  soir,  elle  écrivait  tout  ce  qui  l'avait 
frappée.  En  1858,  Wagner  quitta  Zurich,  et  ses  rapports 
avec  les  époux  Wille  se  trouvèrent  suspendus,  mais  il 
garda  un  si  bon  souvenir  de  leur  amitié,  qu'en  1864,  au 
moment  le  plus  critique  de  sa  vie,  ce  fut  chez  eux  qu'il 
vint  chercher  refuge.  La  partie  du  journal  de  M""^  Wille, 
qui  a  trait  à  ce  séjour  de  Wagner  à  Mariafeld,  est  de 
beaucoup  la  plus  intéressante.  Nous  allons  y  faire  de 
larges  emprunts;  mais,  auparavant,  pour  que  le  lecteur 
puisse  comprendre  dans  quelle  situation  d'esprit  était 
alors  l'auteur  de  Tristan,  il  faut  que,  remontant  de  plu- 
sieurs années  en  arrière,  nous  entrions  dans  quelques 
détails  biographiques.  Certes  les  circonstances  étaient 
critiques,  et  les  années  qui  venaient  de  s'écouler  avaient 
été  dures  pour  Wagner  !  Tandis  qu'après  avoir  fait,  dans 
Opéj'a  et  Brame,  l'exposé  théorique  de  sa  conception 
nouvelle,  il  composait  dans  la  retraite  V Anneau  du  iSibe- 
lung,  on  répétait  de  toutes  parts  qu'il  s'était  perdu  à  tout 
jamais  dans  ses  rêveries,  et  que,  désormais,  c'était  un 
homme  fini.  Il  lui  importait  de  prouver  le  contraire. 
C'est  pourquoi,  interrompant  sa  tétralogie,  trop  longue 
et  trop  difficile  à  mettre  en  scène  pour  pouvoir  trouver 
accès  dans  un  théâtre  ordinaire,  il  avait  écrit  Tristan, 
puis  s'était  mis  en  campagne  pour  faire  représenter  ce 
nouvel  ouvrage.  Banni  d'Allemagne,  il  alla  d'abord  à 
Paris,  011  son  intention  était  de  produire  Tannhœuser  en 
français,  afin  de  s'y  faire  connaître,  puis  ensuite  de  réu- 
nir une  bonne  troupe  allemande  pour  monter  Tristan. 
On  sait  comment  ce  projet  échoua.  En  revanche,  il  ob- 
tint la  permission  de  rentrer  dans  sa  patrie.  Aussitôt  l'y 
voilà,  en  quête  d'un  théâtre  où  l'on  voulût  bien  accepter 
Tristan;  mais  la  vue  seule  d'une  telle  partition  suffisait 
pour  mettre  en  fuite  tous  les  directeurs  d'Opéra.  Si  à 
Vienne,  grâce  sans  doute  à  la  haute  protection  de  M™""  de 
Metternich,  on  consentit  à  mettre  l'ouvrage  à  l'étude,  les 
résultats  furent  pires  encore.  Après  une  soixantaine  de 


—  525  — 

répétitions,  Tristan  fut  abandonné.  La  cause  de  cet  échec 
était  qu'on  ne  disposait  que  d'un  ténor  épuisé  et  malade. 
Mais,  étant  donné  le  préjugé  régnant  contre  le  nouveau 
style  de  Wagner,  on  en  conclut  que  c'était  là  une  mu- 
sique inchantable.  llude  coup,  qui  eût  abattu  tout  artiste 
moins  courageux  et  moins  confiant  dans  la  bonté  de  son 
œuvre  !  Mais  lui  ne  se  découragea  pas  ;  au  contraire,  il 
redoubla  d'efforts.  Ayant  compris  que  pour  faire  accep- 
ter sa  nouvelle  manière,  il  était  bon  de  l'appliquer  à  un 
sujet  plus  aimable  et  plus  gai  que  celui  de  Tristan^  il  se 
mit  à  composer  les  Maîtres  Chanteurs.  Enfin,  ayant  re- 
cours à  tous  les  moyens  dont  il  pouvait  disposer  pour  at- 
tirer l'attention  sur  Y  Anneau  du  Nibelung^  dont  l'achè- 
vement et  la  représentation   étaient  toujours  son   but 
principal,  il  en  publia  le  poème,  en  le  faisant  précéder 
d'un  appel  aux  princes  allemands;  puis  il  en  fît  entendre 
des  fragments  dans  des  concerts  qu'il  donna  en  Autriche 
et  en  Russie.  Les  derniers  furent  particulièrement  fruc- 
tueux,  mais  ce  fut  là  un  malheur  pour  Wagner!  S'il 
avait  au  plus  haut  point  la  vertu  par  laquelle  l'artiste  se 
dévoue  à  son  œuvre,  si  plutôt  que  de  renoncer  à  son  idée 
il  avait  accepté,  pendant  des  années,  l'obscurité  et  la 
misère,  il  n'en  aimait  pas  moins  le  luxe.  De  plus,  il  ne 
savait  pas  compter.  Quand  il  revint  à  Vienne,  avec  la  jo- 
lie somme  qu'il  avait  gagnée,  il  crut  que  c'était  là  une 
fortune  inépuisable,  et  le  voilà  qui  achète  de  tous  côt'^s 
des  meubles,  des  tapis  précieux,  el  toutes  sortes  d'objets 
magnifiques,  afin   de  se  monter    une  somptueuse    de- 
meure, 011  il  pût  achever  bien  à  l'aise  les  Maîtres  Chan- 
teurs. Sans  qu'il  s'en  doutât,  ses  achats  avaient  dépassé 

de  beaucoup  la  somme  qu'il  possédait et  un  beau 

jour  ses  travaux  furent  brusquement  interrompus  par 
l'arrivée  d'huissiers  qui  venaient  saisir  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait. Ce  fut  alors  que,  se  trouvant  sans  foyer  et  sans 
argent,  et  désirant  échapper  aux  tracasseries  de  ses 
créanciers,  la  maison  de  Mariafeld  lui  apparut  comme  un 
asile  où  il  pourrait  terminer  en  paix  son  œuvre.  Vite,  il 
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écrivit  à  l'ami  Wille  pour  lui  demander  l'hospitalité  ; 
puis,  sans  attendre  une  réponse,  il  partit  et  arriva  presque 
en  même  temps  que  sa  lettre. 

Peu  ne  s'en  fallut  qu'il  ne  trouvât  portes  closes,  car 
l'hiver  n'était  pas  encore  fini,  et  d'habitude  les  époux 
Wille  passaient  cette  saison  en  Allemagne.  Heureuse- 
ment pour  lui  que,  cette  année-là,  M"""  Wille  avait  laissé 
son  mari  partir  seul,  voulant  rester  près  de  ses  fils, 
grands  jeunes  gens,  dont  l'un  venait  de  finir  ses  études 
et  l'autre  faisait  son  droit  à  Zurich.  Toute  à  eux,  elle 
vivait  complètement  retirée  dans  sa  maison  de  campa- 
gne, quand  Wagner  arriva  comme  une  bombe.  Vite,  vite 
elle  fait  aérer  et  chauffer  la  chambre  d'amis,  depuis  long- 
temps inhabitée.  Puis  quand  il  y  fut  bien  installé,  elle 
s'ingénia  à  tout  arranger  pour  qu'il  pût  jouir  de  toute  la 
liberté  qu'il  désirait.  Ses  repas,  on  les  lui  servait  dans 
sa  chambre.  Sortait-il,  on  faisait  semblant  de  ne  pas 
le  voir,  afin  que  rien  ne  troublât  le  travail  de  sa 
pensée.  Enfin  si  quelque  visiteur  venait  de  Zurich,  attiré 
par  la  curiosité  ou  même  par  l'intérêt,  il  était  impitoya- 
blement repoussé. 

Mais  souvent  il  arrivait  qu'agité  par  le  chagrin,  Wagner 
ne  pouvait  pas  travailler.  Alors  sentant  le  besoin  de  s'é- 
pancher, il  allait  trouver  «  la  bonne  dame  »,  comme  il 
appelait  M™''  Wille.  Ce  qui  le  tourmenta  d'abord;  c'est 
qu'il  n'avait  pas  l'argent  nécessaire  pour  envoyer  à  sa 
femme  la  rente  qu'il  lui  servait.  Il  n'avait  pas  fait  bon 
ménage  avec  elle,  et  après  la  chute  de  Tannhœuser  à 
Paris,  elle  l'avait  quitté  pour  aller  se  retirer  à  Dresde. 
C'était  une  bonne  personne,  mais  elle  n'avait  jamais 
compris  le  génie  de  son  mari.  Elle  eût  voulu  qu'au  lieu 
de  s'entêter  à  imposer  ses  idées,  il  s'appliquât  à  plaire 
au  public  afin  de  conquérir  fortune  et  renommée.  De  là^ 
bien  des  froissements.  Mais  il  l'avait  épousée  par  amour, 
et  pendant  plusieurs  années  il  l'avait  adorée.  L'idée  de 
la  laisser  dans  le  besoin  était  pour  lui  un  tourment  cui- 
sant, d'autant  plus  qu'il  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
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c'était  là  la  conséquence  de  ses  folles  dépenses  de  Vienne. 
Enfin  le  lendemain  du  jour  oii  il  avait  fait  à  M"""  Wille 
ces  tristes  confidences,  elle  le  voit  arriver  agitant  joyeu- 
sement une  lettre  qu'il  venait  de  recevoir.  «Ceci  remédie 
à  tout,  s'écrie-t-il  !  A  Paris,  on  est  si  aimable  qu'on  veut 
bien  donner  aux  compositeurs  une  part  de  la  recette  des 
concerts  où  l'on  exécute  de  leur  musique.  »  Vous  ne  vous 
doutiez  pas,  ô  Parisiens  qui  alliez  alors  applaudir  ou 
siffler  Wagner,  que  votre  argent  lui  arriverait  du  moins 
aussi  à  propos  ! 

Ayant  repris  sa  bonne  humeur,  Wagner  redevint  char- 
mant comme  il  savait  l'êtie  quand  il  le  voulait.  Il  ne 
tarissait  pas  en  confidences,  en  récits  de  sa  jeunesse,  et 
en  descriptions  de  Vienne,  qu'il  appelait  «  la  seule  ville 
musicale  de  l'Allemagne»,  et  où  il  avait  laissé  un  bon 
gros  chien  qu'il  regrettait  tant.  Mais  comme  le  sujet  de 
chagrin  qui  venait  d'être  écarté  était  loin  d'être  le  seul 
qu'il  eût  alors,  la  gaieté  durait  peuàMariafeld,  et  la  plu- 
part du  temps  M™'=  Wille  avait  à  consoler  un  malheu- 
reux. «  Il  me  semble  encore  le  voir,  raconte-t-elle,  assis 
sur  cette  chaise,  qui  est  encore  là  devant  ma  fenêtre.  Il 
m'écoutait  avec  impatience,  un  jour  que  je  lui  parlais  de 
la  grandeur  de  l'avenir  qui  lui  était  certainement  réservé. 
Le  soleil  venait  de  se  coucher  dans  la  gloire  ;  terre  et 
ciel  brillaient  et  rayonnaient.  «  Que  parlez-vous  d'avenir, 
»  disait  Wagner,  quand  mes  manuscrits  gisent  enfermés 
»  dans  une  armoire  !  Qui  exécutera  des  œuvres  que  moi 
»  seul,  avec  le  concours  des  esprits  bienheureux  qui  les 
»  ont  inspirées,  puis  faire  représenter  de  telle  sorte  que 
»  le  monde  sache  que  c'est  bien  ainsi,  qu'ainsi  le  maître 
»  a  vu  et  voulu  son  œiivre  !  » 

M™'=  Ville  compare  la  mission  qu'elle  avait  à  remplir 
auprès  de  Wagner  à  celle  des  Océanides  qui  consolèrent 
Prométhée  enchaîné  sur  son  rocher.  Seulement,  comme 
à  l'âge  de  la  lyre  a  succédé  celui  de  l'imprimerie,  elle 
pouvait  se  contenter  de  chercher  dans  la  bibliothèque  de 
son  mari  les  livres  capables  de  plaire  à  son  hôte  malheu- 
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reux.  C'était  toujours  Schopenhauer  qu'il  lisait  et  relisait 
le  plus  volontiers.  Ensuite,  il  aimait  à  en  parler.  «  Personne 
autant  que  moi,  dit-il  un  jour,  n'a  pénétré  au  fond  de  la 
pensée  de  ce  philosophe.  »  Puis  il  ajouta  :  «  Vous  vous 
souvenez  du  salut  que  votre  mari  m'apporla  jadis  de  sa 
part  :  «  Remerciez  Wagner  de  ses  Nibelungen.  Seulement 
»  il  doit  jeter  la  musique  aux  orties.  Il  a  plus  de  génie 
»  comme  poète.  Moi,  Schopenhauer,  je  reste  fidèle  àRos- 
))  sinj  et  à  Mozart.  ^)  Eh  bien,  croyez-vous  que  j'aie  gardé 
rancune  au  philosophe?  Semper  (1)  ne  voulait  pas  en 
entendre  parler.  11  trouvait  que  ses  doctrines  sont  pro- 
pres à  anéantir  toute  activité  artistique.  Mes  œuvres  prou- 
vent le  contraire.  Semper  détestait  tout  ce  qui  est  mes- 
quin. Par  des  formes  fières  et  nobles,  il  voulait  montrer 
sa  grandeur  comme  architecte.  J'ai  obéi  aux  mêmes 
visées  dans  mes  œuvres.  Parla,  nous  sommes  un!  »  Puis 
changeant  brusquement  de  ton  :  «Ah!  croyez-moi,  mon 
amie,  soupira-t-il  en  guise  de  conclusion,  il  est  bien  mi- 
sérable ce  monde  hostile  à  toute  grandeur,  dont  nous  de- 
vons nous  accommoder,  nous  tous  qu'unit  une  aspiration 
semblable.  » 

Si  Wagner  admirait  Schopenhauer,  du  moins  il  n'a- 
vait pas  encore  appris  à  mettre  en  pratique  la  doctrine 
du  renoncement  que  prêche  ce  philosophe.  Et  c'était  en 
vain  que,  par  des  allusions  aux  Maîtres  Chanteurs  (2), 
M™"  Wille  cherchait  aie  convaincre  qu'une  vie  modeste  et 
retirée  a  bien  son  charme.  «  Oui,  oui,  répondait-il,  je 
sais  bien  où  vous  voulez  en  venir  quand  vous  me  dites 
que  la  petite  chambre  bourgeoise  de  mon  Hans  Sachs 
vous  plairait  beaucoup.  Vous  n'oubliez  qu'une  chose,  c'est 
que  je  ne  lui  ai  pas  donné  que  cela  ;  il  a  aussi  l'autre  côté 
de  la  vie.  Le  voyez-vous,  le  jour  de  la  Saint-Jean,  sur  la 


(1)  Célèbre  architecte,  qui  fit  les  premiers  plaus  du   théâtre   de 
Wagner. 

(2)  Waguer  fait  ici  allusion  à  une  poésie  de  Sachs^  introduite  par 
lui  dans  ses  Maîtres  Chanteicrs. 


—  S29  — 

prairie,  à  l'air  libre  :  tout  un  peuple  assemblé  l'acclame  ! 
Le  monde  sera  émerveillé,  quand  il  entendra  les  accords 
que  j'ai  entonnés  en  l'honneur  des  maîtres  !  —  En  moi,  il 
y  a  force  et  sérieux  !  —  Ah  !  c'est  un  véritable  Allemand 
que  mon  Hans  Sachs,  tout  comme  le  fut  réellement  le 
brave  bourgeois  qui  a  chanté  le  Lied  du  rossignol  de  Wit- 
tenberg  en  l'honneur  de  votre  Luther.  —  Je  le  dis  en  vé- 
rité, vous  devez  tenir  en  grande  estime  mes  Maîtres  Chan- 
teurs. »  Comme  on  le  voit,  il  avait  pleinement  conscience 
de  la  valeur  de  son  œuvre.  «  J'ai  des  nerfs  excitables, 
poursuivait-il,  je  ne  puis  me  passer  de  beauté,  d'éclat,  de 
lumière.  Le  monde  me  doit  ce  dont  j'ai  besoin.  Je  ne  puis 
vivre,  moi,  sur  une  misérable  chaise  d'organiste,  comme 
votre  maître  Bach.  Est-ce  donc  une  prétention  exorbi- 
tante que  de  réclamer  ce  peu  de  luxe  dont  j'ai  besoin, 
quand  je  prépare  au  monde  des  jouissances  infinies  !  »  Il 
était  si  intimement  convaincu  de  la  valeur  inappréciable 
des  œuvres,  où  il  s'était  si  généreusement  dépensé,  que 
la  société  à  qui  il  les  avait  données  lui  paraissait  réelle- 
ment coupable  envers  lui.  C'est  ce  que  l'anecdote  sui- 
vante montre  encore  mieux  que  les  lignes  que  je  viens  de 
reproduire  : 

Un  matin  que  le  temps  était  beau  et  qu'il  était  sorti  de 
bonne  heure,  quand  il  rentra,  il  trouva  M"*^  Wille  en 
train  de  présider  au  nettoyage  de  la  maison.  Après 
l'avoir  plaisantée  sur  son  costume  peu  gracieux  et  l'avoir 
appelée  en  riant  «  Fricka  »,  il  lui  conta  le  rêve  qu'il  avait 
fait  pendant  la  nuit.  Il  s'était  cru  le  roi  Lear,  chassé  par 
ses  filles,  auxquelles,  avec  son  grand  cœur  royal,  il  avait 
donné  son  pouvoir  et  tous  ses  biens.  Au  milieu  du  vent 
et  de  l'orage,  il  avait  erré  toute  la  nuit  sur  la  bruyère. 
Le  fou  lui  avait  chanté  ses  chansons  moqueuses,  et  le 
pauvre  Edgard  avait  répété  en  gémissant  «  que  Tom 
avait  froid  ».  Lui,  Lear,  avec  son  âme  royale,  il  avait 
lancé  sa  malédiction  au  milieu  de  la  nuit  et  de  l'orage. 
Toujours  grand,  il  s'était  senti  misérable,  mais  non  avili. 
«  Que  dites-vous  d'un  cas  comme  celui-ci,  fît-il  à  la  fin, 
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où  l'homme  se  sent  identique  à  ce  que  le  rêve  lui  a  fait 
voir  sous  une  forme  enchantée  !  » 

Il  vint  un  temps  où  Wagner  reçut  des  lettres  qui  l'affli- 
gèrent et  l'irritèrent  à  tel  point  que  M'"*  Wille  ne  savait 
plus  comment  faire  pour  le  calmer.  La  mission  qu'elle 
s'était  imposée  devint  alors  si  pénible  qu'elle  comptait 
les  jours  qui  la  séparaient  encore  du  retour  de  son  mari. 
Pourtant  Wagner  s'apaisa.  Il  se  mit  au  travail  et  nul  ne 
devait  le  déranger.  Le  soir,  quand  il  venait  trouver  son 
hôtesse,  il  était  aimable  comme  autrefois,  La  monotonie 
de  l'existence  qu'on  menait  à  Mariafeld  lui  convenait. 
«  Du  moment  qu'il  n'avait  plus  rien  à  me  confier  et  que 
son  ouvrage  avançait,  dit  M™'  Wille,  je  me  sentais  heu- 
reuse avec  mes  fils.  »  Mais  ce  ne  fut  là  qu'un  court  répit. 
Après  les  souffrances  morales,  vint  le  mal  physique. 
Wagner  ne  pouvait  plus  dormir,  et  il  avait  des  douleurs 
d'estomac.  Il  buvait  de  l'eau  de  Yichy,  mais  cela  ne  suf- 
fisait pas;  il  fallait  qu'il  marchât  beaucoup,  et  la  solitude 
lui  pesait  maintenant.  La  vieille  amie  était  redevenue 
nécessaire  :  bravement,  elle  l'accompagnait  dans  ses 
promenades  aussi  loin  que  ses  jambes  pouvaient  la  por- 
ter. Quelquefois ,  il  est  vrai ,  Wagner  cherchait  à  la 
dédommager  de  ses  peines.  M™^  Wille  adorait  la  musique, 
mais  elle  n'osait  pas  se  mettre  au  piano  quand  Wagner 
était  là.  Gomme  une  fois,  en  revenant  d'une  de  ces  pro- 
menades, elle  lui  contait  que,  dans  un  des  grands  cha- 
grins de  sa  vie,  elle  n'avait  pu  être  soulagée  que  par  la 
Passion  de  Sébastien  Bach,  qu'on  l'avait  menée  entendre  : 
«  Ah  !  pauvre  femme,  s'écria-t-il,  et  moi  qui  ai  pu  rester 
aussi  longtemps  près  de  vous  sans  vous  faire  de  mu- 
sique I  »  Disant  cela,  il  courut  au  piano.  Il  joua,  d'un 
bout  à  l'autre,  la  grande  scène  de  Tristan,  où  les  deux 
amants,  dégoûtés  d'un  monde  dont  les  lois  inexorables 
ne  permettent  pas  l'union  absolue  et  éternelle  à  laquelle 
ils  aspirent,  invoquent  la  mort,  comme  pouvant  seule 
fondre  à  tout  jamais  leurs  âmes.  Puis,  quand  il  eut  fini  : 
«.  Déjà  les  anciens,   dit-il,   avaient  mis   dans  la  main 
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d'Eros,  comme  dans  celle  du  génie  de  la  Mort,  la  torche 
renversée.  » 

Sur  ce,  M.  "Wille  revint.  Son  contact  fut  bienfaisant 
pour  Wagner.  Il  avait  une  de  ces  âmes  fortes  et  sereines 
qui  communiquent  le  courage.  Avec  lui,  Wagner  sortit 
de  la  retraite  dans  laquelle  il  s'était  confiné.  Il  alla  voir 
ses  anciens  amis  de  Zurich,  et  bientôt  le  désir  lui  vint  de 
retourner  au  combat  de  la  vie.  Un  beau  jour,  il  dit  à  ses 
hôtes  qu'il  allait  partir,  et,  le  lendemain,  il  prenait  la 
route  de  Stuttgart,  où  il  espérait  que  son  ami,  le  chef 
d'orchestre  Eckert,  pourrait  l'aider  à  produire  ses  œuvres. 
Mais,  deux  jours  après,  un  envoyé  du  roi  de  Bavière  arri- 
vait à  sa  recherche,  et,  le  lendemain,  il  repartait  à  sa 
poursuite.  Il  venait  lui  dire  que  le  prince,  dont  jadis  il 
avait  réclamé  l'appui,  était  enfin  trouvé. 

Ainsi  se  termina  la  période  de  la  vie  de  Wagner,  qu'il 
a  appelée  «  le  calvaire  oîi  il  devait  monter  pour  être  purifié 
et  devenir  digne  de  son  bonheur.  » 

Georges  Noufflard. 


MARIE-MAGDELEINE 


AU   CHATELET 


«  Un  jour  d'hiver,  en  1873,  chez  M™^  Viardot,  beaucoup 
de  musiciens  se  trouvaient  réunis,  entre  autres  Guiraud, 
Saint-Saëns  etMassenet;  chacun  fit  entendre  une  compo- 
sition inédite.  Quand  le  tour  de  Massenet  fut  venu,  il  joua 
et  chanta  quelques  morceaux  de  Marie-Magdeleine. 
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—  C'est  très  beau  !  très  beau  !  s'écria  M™®  Viardot.  Je 
veux  connaître  le  reste.  Apportez-moi  l'ouvrage  entier. 

Et  le  lendemain,  après  avoir  déchiffré  la  partition  d'un 
bout  à  l'autre,  M"'^  Viardot  dit  au  compositeur  : 

—  Votre  œuvre  m'a  profondément  émue.  Je  veux  la 
chanter!  (1)  » 

On  sait  l'immense  succès  qu'obtint  la  grande  canta- 
trice en  chantant  ce  rôle  de  Marie-Magdeleine  au  Concert 
spirituel  de  l'Odéon  le  11  avril  1873;  les  autres  inter- 
prètes étaient  Bosquin  (Jésus),  M^^^  Vidal  (Marthe),  Petit 
(Judas)  ;  les  chœurs  et  l'orchestre  étaient  dirigés  par  Co- 
lonne. Une  seconde  exécution  de  cette  œuvre  fut  donnée 
en  février  1874  à  l'Odéon.  Bosquin  seul  conserva  le  rôle 
de  Jésus  ;  les  autres  artistes,  qui  avaient  été  entendus  lors 
de  la  première  audition,  furent  remplacés  par  M™^  Guey- 
mard  (Marie  Magdeleine),  M"^  Salla  (Marthe;  et  Bouhy 
(Judas).  Enfin,  plusieurs  nouvelles  auditions  de  ce  drame 
sacré  furent  données  en  mars  et  avril  1874  au  théâtre  de 
rOpéra-Gomique  ;  lesso^e  étaient  chantés  par  M™"  Carvalho 
et  Franck,  MM.  Bouhy  et  Dnchesne. 

En  présentant  à  nouveau,  le  4  décembre  1887,  au  pu- 
blic du  concert  du  Châtelet  l'œuvre  de  Massenet,  Colonne 
a  voulu  que  l'exécution  fût  aussi  parfaite  que  possible. 
Il  y  a  réussi.  L'orchestre  et  les  chœurs  ont  été  au-dessus 
de  tout  éloge.  M"""  Krauss  a  chanté,  en  artiste  passionnée, 
les  belles  pages  du  rôle  de  Marie  Magdeleine  ;  c'est  prin- 
cipalement dans  la  troisième  et  quatrième  parties  qu'elle 
s'est  fait  applaudir  (1).  Il  faut  dire  que  c'est  là  que  se 
trouvent  les  morceaux  les  plus  réussis  de  la  partition. 
L'air  de  Marie-Magdeleine  :  0  hien-aimé...  est  d'un  charme 
indéniable  ;  le  tissu  orchestral  enveloppe  la  mélodie  de  la 
manière  la  plus  savante  ;  nous  avons  surtout  admiré 
l'heureuse  inspiration  de  la  traduction  musicale  de  ces 
vers  : 


(1)  Le  Figaro  du  15  décembre  1881. 
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La  promesse  que  tu  m'as  faite 
Je  m'en  souviens  I  Et  je  suis  prête 
A  te  suivre  où  tu  t'en  vas. 


De  même  l'air  :  //  allait  consolant  toute  faiblesse  humaine, 
est  une  page  mélodique  délicieuse. 

Rappelons  enfin  les  morceaux  les  plus  saillants  qui 
avaient  déjà  fait  le  succès  de  l'œuvre,  aux  auditions  pré- 
cédentes. Le  premierchœur  des  Femmes  à/a/bn^ame,  dans 
la  manière  de  Gounod  ;  — Le  Prélude  dans  le  style  orien- 
tal de  l'acte  deuxième  et  le  petit  chœur  sans  accompagne- 
ment des  Servantes  ;  —  le  cantique  avec  lequel  Magde" 
leine  et  sa  sœur  Marthe  saluent  l'attente  du  Christ;  —  la 
prière  enseignée  par  le  maître  à  ses  disciples,  qui  est  une 
page  de  haute  valeur;  —  le  drame  du  Golgotha,  d'un 
grand  effet  scénique  ;  — le  chœur  des  Saintes  femmes  au 
tombeau  de  Jésus. 

Nous  aurions  bien  quelques  critiques  à  faire,  notam- 
ment quant  au  rôle  de  Judas.  Mais  nous  préférons  les 
passer  pour  le  moment  sous  silence,  nous  réservant  de  les 
signaler  lorsque  nous  entreprendrons  l'étude  plus  appro- 
fondie d'une  œuvre  qui  a  été  la  révélation  de  Massenet  et 
restera  peut-être  sa  maîtresse  page  ;  car  elle  est  bien  la 
caractéristique  de  son  talent  de  coloriste  et  de  sa  nature 
souple  et  toute  féminine. 

Nos  félicitations  à  Colonne  pour  la  belle  exécution  de 
ce  drame  sacré  et  nos  remerciements  pour  les  louables 
efforts  qu'il  tente,  en  mettant  en  lumière  non  seulement 
les  œuvres  des  compositeurs  français,  mais  celles  des 
grands  maîtres,  à  quelque  nationalité  qu'ils  appartiennent. 

Hugues  Imbert. 


(1)  Les  rôles  de  Jésus  et  de  Judas  ont  été  confiés  à  Vergnet  et  à 
Lorrain.  Celui  de  Marthe  à  M°ie  Durand-Ulbach.  Leurs  talents  ont 
été  appréciés. 
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CHRONIQUE    DES   CONCERTS 


Chacun  sait  que  les  directeurs  de  notre  Académie  na- 
tionale de  musique  ne  roulent  pas  sur  l'or;  la  modeste 
subvention  du  gouvernement  semble  une  misère,  si  l'on 
considère  que  MM.  Ritt  et  Gailhard  sont  obligés  de  don- 
ner aux  chanteurs  des  appointements  exorbitants  et  sont 
loin  de  regarder  à  une  somme  assez  ronde  pour  conser- 
ver chez  eux  les  artistes  de  véritable  valeur.  Nos  chers 
directeurs  s'étaient  imposé  de  lourds  sacrifices  pour  don- 
ner au  public  parisien  l'exacte  parodie  du  chef-d'œuvre 
de  Mozart  ;  ils  avaient  engagé  au  Mont-de-Piété  les  parties 
d'orchestre  de  l'ouverture  de  Sigurd,  désormais  hors 
d'usage,  pour  offrir  à  M.  Gounod,  le  père  de  VEeole  fran- 
çaise, un  bâton  d'un  grand  prix,  qui  perpétuât  la  raison 
sociale  de  leur  comptoir  et  apprit  aux  âges  futurs  qu'il 
exista,  en  l'an  de  grâce  1887,  deux  directeurs  de  l'Opéra, 
soucieux  avant  tout  des  intérêts  de  l'art,  qui  trouvèrent 
la  ruine  dans  leur  malheureuse  entreprise.  Un  de  nos 
confrères  les  rencontra  un  jour,  mendiant  au  coin  du 
pont  des  Arts,  auprès  de  l'aveugle  classique,  et  implorant 
de  la  charité  des  passants  quelques  menues  pièces  de 
monnaie,  pour  pouvoir  offrir  au  chevalier  Gluck  une 
couronne  en  papier  doré  ;  l'histoire  raconte  que  leur 
prière  ne  fut  pas  entendue,  et  c'est  pourquoi  l'anniver- 
saire de  la  mort  du  père  du  drame  musical  n'a  pas  eu 
même  un   souvenir  au  palais  Garnier.  M.  Ed.  Colonne, 


—  S35  — 

qui  ne  laisse  passer  aucune  occasion  de  faire  croire  aux 
autres  nations  que  la  musique  est  encore  honorée  dans  la 
Ville-Lumière,  a  eu  l'heureuse  idée  de  composer  son  pro- 
gramme du  dernier  dimanche  de  novembre  d'oeuvres,  ou 
plutôt  de  fragments  d'oeuvres  de  l'auteur  A' Orphée.  Les 
deux  Iphigénies,  Alceste,  Armide,  sont  sorties  pour  un 
jour  de  l'injuste  oubli  oii  les  laisse  l'Opéra,  qui  n'a  jamais 
su  garder  à  son  répertoire  que  les  médiocrités  de  tous 
les  temps,  de  tous  les  lieux  et  de  toutes  les  écoles. 


«  Robert  Schumann,  »  écrivait  M.  Léonce  Mesnard, 
dans  une  étude  très  sérieuse,  publiée  en  1876,  «  n'a 
pas  atteint,  parmi  nous ,  le  terme  de  cette  période 
d'épreuves,  de  cette  sorte  de  stage,  par  lequel  ses 
illustres  prédécesseurs  Beethoven ,  Weber ,  Mendels- 
sohn,  ont  dû  passer  successivement.  »  Ce  qui  était  vrai, 
en  1876,  l'est  encore  en  1887.  On  a  pu  s'en  convaincre 
l'autre  dimanche,  lorsque  M.  Ed.  Colonne  nous  a  rendu, 
avec  une  interprétation  en  tous  points  remarquable,  cette 
poétique  partition  qui  a  nom  :  Le  Paradis  et  la  Péri.  Le 
public  n'a  certes  pas  eu  pour  l'œuvre  de  Schumann  les 
dédains  de  F.  Clément  qui,  dans  son  Dictionnaire  des 
Opéras^  se  borne  à  cette  note  brève  et  légèrement  erro- 
née :  (.iLe  Paradis  et  la  Péri  opéra  en  3  actes,  musique  de 
R.  Schumann,  représenté  à  Leipzig,  le  4  décembre  1843, 
et  au  Théâtre-Italien,  à  Paris,  en  décembre  1869.  Cet  ou 
vrage  n'a  rien  ajouté  à  la  réputation  du  symphoniste.  » 
D'abord,  comme  le  fait  très  bien  remarquer  M.  Victqr 
Wilder,  il  ne  s'agit  pas  d'un  opéra,  et  la  première  audi- 
tion au  Gewandhaus  de  Leipzig  date  du  2  décembre  1843. 
Puis,  si  les  abonnés  du  Théâtre-Italien  n'ont  pas  su  gré  à 
M.  Bagier  de  leur  avoir  fait  connaître  cet  Oratorio  pro- 
fane,  la  critique  prétendue  éclairée  n'est  pas   excusable 
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d'avoir  méconnu  une  œuvre  qui  tient  un  rang  très  élevé 
dans  l'ensemble  des  compositions  de  Vàuleur  de  Manfred. 
Depuis  1869,  l'éducation  musicale  a  fait  de  grands  pro- 
grès en  France,  et,  cependant,  je  crains  bien  que  les  ap- 
plaudissements et  les  bis  ne  soient  encore  adressés  beau- 
coup plus  à  la  cantatrice  personnifiant  la  Péri  qu'à  la 
partition  elle-même.  Il  faut  dire  aussi  que  M™^  Krauss  a 
vraiment  su  donner  à  ce  rôle  tout  le  charme  et  toute  la 
tendresse  que  le  compositeur  a  pu  rêver.  Quelle  donnée 
exquise  en  sa  simplicité  !  Une  Péri,  chassée  du  ciel,  n'y 
doit  rentrer  qu'après  avoir  rapporté  au  Seigneur  un  don 
précieux  qui  apaisera  sa  colère.  Le  sang  versé  pour  la  li- 
berté, le  dernier  soupir  d'une  vierge  morte  d'amour  en  se 
dévouant,  ne  peuvent  accomplir  le  miracle.  Seules,  les 
larmes  de  repentir  d'un  pécheur  agenouillé  sans  espoir 
sur  les  dalles  d'un  temple,  rouvriront  à  la  pauvre  exilée 
les  portes  de  l'Eden  perdu.  C'est  un  peu  la  légende  des  lar- 
mes qui  a  inspiré  tout  dernièrement  les  auteurs  de  Kérim^ 
cette  partition  morte  presque  à  sa  naissance  et  qui  méri- 
tait un  sort  meilleur.  Poésie  et  tendresse,  souffrances  in- 
times et  espérances  de  l'au-delà,  n'est-ce  pas  là  le  vérita- 
ble cadre  de  la  musique  de  Schumann?  Nul  plus  que  lui 
n'a  poussé  à  l'extrême  l'expression  des  sentiments  hu- 
mains par  la  langue  immatérielle  des  sons.  Il  nous  a  dit 
toutes  les  chastetés  des  amours  voilés,  tous  les  élans  des 
passions  intenses,  tout  le  mysticisme  des  contemplations 
de  la  nature  ;  nous  vivons  avec  lui  dans  l'idéal  et  dans  le 
rêve,  et  si  parfois  les  sujets  qu'il  traite  ont  des  côtés  fan- 
tastiques et  même  sataniques,  il  ne  fait  que  les  effleurer 
pour  revenir  bien  vite  à  ses  héroïnes,  aux  fronts  desquel- 
les il  se  plaît  à  poserdes  auréoles  d'anges.  On  a  beaucoup 
dit  et  beaucoup  écrit  sur  la  faiblesse  de  son  orchestra- 
tion; c'est  surtout  quand  il  veut  agrandir  son  décor  et 
faire  vaste  qu'on  la  remarque;  dans  les  pages  de  demi- 
teinte  il  a  toujours  réussi.  Des  trois  parties  en  lesquelles 
se  divisent  le  Paradis  et  la  Péri,  la  seconde  me  semble 
supérieure  aux  deux  autres  ;  là,  en  effet,  je  ne  trouve 
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ni  la  pauvreté  des  sonorités  du  chœur  de  la  guerre,  ni  la 
bruyante  explosion  du  final  qui  ne  satisfait  pas  entière- 
ment au  point  de  vue  de  la  distinction  et  de  l'élévation 
des  idées.  A  côté  de  M""^  Krauss,  que  l'on  a  acclamée  à 
juste  titre,  M.  Vergnet,  M™^  Baldo,  Durand-Ulbach,  Agus- 
sol,  Delorn,  MM.  Jérôme  et  Dimitri  ont  pris  leur  large 
partdebravos.  L'orchestre  et  les  chœurs  n'ont  pas  été 
au-dessous  de  leur  tâche  et  M.  Ed.  Colonne  a  droit  à  tou- 
tes nos  félicitations  pour  avoir  su  monter  avec  ce  grand 
soin  une  des  plus  intéressantes  productions  de  l'art  mo- 
derne. 

J.-G.    ROPARTZ. 


ÉCHOS    ET   NOUVELLES 


A  l'occasion  de  la  centième  représentation  de  VArlésienne, 
donnée  à  l'Odéon  le  S  novembre,  M.  Alphonse  Daudet,  invité 
par  M.  Porel  à  assister  à  celte  solennité,  lui  a  adressé  la  lettre 
suivante  : 

«  Oui,  certes,  j'y  viendrai,  mon  cher  Porel,  toute  la 
maison  y  viendra  à  cette  surprenante  centième  d'un  four 
célèbre. 

))  Et  je  songe  qu'un  soir  d'il  y  a  quinze  ans  —  est-ce  quinze 
ans  ?  —  je  ne  sais  plus  la  date  au  juste,  Georges  Bizet  et  moi, 
debout  contre  un  portant  de  coulisse,  frémissants  et  pâles,  de 
cette  pâleur  imbécile  des  soirs  de  premières,  nous  assistions  au 
désastre  de  cette  même  Arlésienne  s'effondrant  sur  la  scène  du 
Vaudeville,  dans  l'indifférence  et  l'ennui  publics.  «  Ils  n'écou- 
tent pas  1  »  me  disait  tout  bas  le  pauvre  grand  artiste  avec  un 
accent  navré  qui  m'est  resté  au  cœur.   Ils   n'écoutaient  ni  sa 
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musique  divine  que  jouait  à  miracle  le  tout  petit  orchestre  de 
Constantin,  ni  mon  drame  défendu  par  des  artistes  tels  que 
Fargueil,  Bartet,  la  mère  Alexis,  Parade  et  le  bon  Cornaglia 
que  je  retrouve  aujourd'hui  dans  votre  nouvelle  et  brillante 
équipe.  Même  au  bout  de  très  peu  de  jours,  ils  ne  vinrent  plus, 
ce  qui  est  encore  la  meilleure  façon  de  ne  pas  écouter. 

»  Maintenant  ils  viennent,  maintenant  ils  écoutent  parce  que 
Bizet  est  mort,  devenu  classique,  parce  que  Lamoureux  mène 
la  fête,  peut-être  aussi  parce  que  mon  nom  est  plus  connu  qu'il 
y  a  quinze  ans,  et  que  le  public  aime  par-dessus  toute  chose  la 
sécurité  dans  le  plaisir.  Ils  écoutent  surtout,  grâce  à  vous,  mon 
cher  ami,  qui  avez  eu  le  beau,  l'intelligent  courage  d'entre- 
prendre à  grands  frais  l'exhumation  d'une  œuvre  ensevelie 
vivante  et  à  laquelle  personne  ne  songeait  plus,  pas  même 
moi. 

)>  De  cette  reprise,  et  de  sa  centième,  je  vous  serai  toute  ma 
vie  reconnaissant. 

»  Alphonse  Daudet.  » 


On  se  souvient  que  M.  Gounod  avait  «  repris  sa  plume  de 
critique  «  au  lendemain  des  représentations  d'Henry  VIII  et  de 
Proserpine,  pour  adresser  ses  plus  chaleureuses  félicitations  à 
son  confrère,  M.  Saint-Saëns.  Celui-ci  vient,  de  son  côté,  de 
reprendre  sa  plume  de  poète  pour  offrir  à  son  panégyriste  un 
charmant  sonnet  à  l'occasion  de  la  500"  de  Faicst  : 

Son  art  a  la  douceur,  le  ton  des  vieux  pastels. 

Toujours  il  adora  vos  voluptés  bénies, 

Cloches  saintes,  concert  des  orgues,  purs  autels, 

De  son  œil  clair,  il  voit  les  beautés  infinies. 

Sur  sa  lyre  d'ivoire,  avec  les  Polymnies, 

Il  dit  l'hymne  païen,  cher  aux  Dieux  immortels. 

«  Faust  »,  qui  met  dans  sa  maiu  le  sceptre  des  Génies, 

Egale  les  Juans,  les  Raouls  et  les  Tells. 

De  Shakespeare  et  de  Gœthe,  il  dore  l'auréole: 

Sa  voix  a  rehaussé  l'éclat  de  leur  parole, 

Leur  œuvre  de  sa  flamme  a  gardé  le  reflet. 

Echos  du  mont  Olympe,  échos  du  Paraclet, 

Sont  redits  par  sa  Muse  aux  langueurs  de  créole  : 

Telle  vibre  à  tous  vents  une  harpe  d'Eole. 
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M.  Saint-Saëns  n'y  va  pas  de  main  morte.  Faust,  à  son  avis,  égale 
Don  Juan,  les  Huguenots,  Guillaume  Tell.  M.  Jules  Barbier  nous 
avait  appris  déjà  que  «  Faust,  dégagé  des  brouillards  d'outre- 
Rhin,  est  l'expression  la  plus  complète  de  cette  bienfaisante 
influence  du  génie  français  ».  L'auteur  d'Henry  VIII  va  plus 
loin  :  Gounod  est  venu  dorer  Tauréole  de  Shakespeare  et  de 
Gœthe,  qui  commençait  sans  doute  à  se  ternir;  et  la  musique 
du  maître  a  rehaussé  l'éclat  de  leur  parole  ! 

On  peut  pardonner  à  la  vanité  d'un  librettiste  la  phrase  de 
M.  J.  Barbier  ;  mais  nous  aimons  à  penser  que  Saint-Saëns, 
musicien,  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  que  Saint-Saëns,  poète, 
vient  d'écrire. 


MM.  Armand  Silvestre  et  Jehan  Soudan  font  en  ce  moment, 
pour  la  scène  française,  l'adaptation  du  poème  de  la  Vie  pour 
le  Czar.  Us  espèrent  qu'un  jour  une  direction  intelligente  ré- 
gnant à  l'Opéra  la  leur  demandera,  désireuse  de  monter  sur 
notre  première  scène  lyrique  l'ouvrage  de  Glinka,  chef-d'œuvre 
écrit  sur  un  poème  élevé,  patriotique  et  émouvant. 

Dans  la  Revue  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg,  Saint-Jean, 
après  avoir  rappelé  qu'on  traduit  en  russe  Hernani  et  que  le 
beau  drame  de  Victor  Hugo  va  être  représenté  à  Saint-Péters- 
bourg et  à  Moscou,  trouve  qu'il  serait  de  bon  goût  de  monter 
la  Vie  pour  le  Czar  à  l'Opéra  de  Paris.  Ce  serait  un  acte  de  jus- 
tice et  de  courtoisie  internationale  tout  à  la  fois. 


Le  Gérant,    Ed.  SAGOT. 


Paris.  —   Irr.p.  de  G.  Balitout  et  C",  7    rue  Baillif. 
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lettrés,  ni  le  succès. 
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Beethoven. 
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398    30    Au  lieu  de  :  Les  Matelots,  /zre  Les  Matelots  ;  — 
504    27    Au  lieu  de  :  maintenant,  lire  saintement. 
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HECTOR    BERLIOZ 


;i) 


{Suite  et  fin) 

La  /*n'se  de  Troie,  que  les  intentions  de  l'auteur  ren- 
daient inséparable  des  Troyens,  fournit,  de  son  côté, 
matière  à  plus  d'une  remarque  qui  confirmerait  les  consi- 
dérations déjà  présentées.  Ils  appartiennent  bien  à  ce 
style  néo-classique  créé  par  Berlioz,  enrichi  depuis  par 
les  Érynmes,  de  M.  Massenet,  ces  deux  chœurs,  ces  deux 
prières  adressées,  l'une  aux  dieux  protecteurs  de  la  Cité, 
l'autre  à  Gybèle,  l'une  si  virile,  véritable  invocation  de 
combattants,  de  héros,  l'autre  si  féminine,  toute  pénétrée 
d'une  piété  si  humble  et  par  moments  si  éplorée,  lorsque 
de  sinistres  grondements  d'orchestre  ravivent  les  alarmes 
au  fond  des  cœurs.  C'est  de  l'épopée  et  non  du  drame  que 
relève  le  court,  mais  si  touchant  tableau  musical  qui 
montre  au  premier  plan  Andromaque,  son  jeune  fils  et 
le  vieux  Priam,  passant  silencieux,  tandis  que  les  autres 
personnages  et,  mieux  encore,  l'orchestre  entrent  dans 
leurs  pensées  et  révèlent  le  secret  de  leurs  âmes.  Bientôt 
tout  se  tait;  le  lent  et  triste  cortège  s'éloigne,  suivi  par 


ii)  Voir  les  numéros  du  15  octobre,  du  15  novembre  et  du  15  dé- 
cembre 1887. 

INDÉPENDANCE  MUSICALE  1 


—  2  — 

les  soupirs  du  hautbois  et  par  les  notes  égales  d'une 
basse  monotone.  Autre  narration  épique ,  très  déve- 
loppée, celle-là,  et  vraiment  formidable,  bien  qu'exempte 
de  tout  appareil  descriptif,  ce  récit  musical  de  la  mort 
de  Laocoon,  qui  est  comme  un  long  cri  d'horreur  partagé 
entre  les  masses  vocales  et  les  masses  instrumentales,  ce 
récit,  qui  porte  et  fait  peser  sur  tant  de  sonorités  lourde- 
ment oppressées  des  redoublements  d'épouvante. 

Pour  s'en  tenir  aux  Troyens  à  Carthage,  on  ne  saurait 
trop  déplorer  l'oubli  dans  lequel  parait  être  tombé  ce 
chef-d'œuvre.  Avec  le  Roi  de  Lahore  et  Henry  VIH,  avec 
Roméo  et  Juliette  et  Sigu7'd  (pour  dire  mieux  encore)  ne 
forme-t-il  pas  la  série  restreinte  des  drames  lyriques 
d'origine  française,  qui,  de  nos  jours,  aura  vraiment 
illustré  la  scène?  Il  ne  figure  pas  encore  avec  Benvenuto 
Cellini,  récemment  acclamée  à  Leipzig,  cette  capitale  de 
l'art  musical,  dans  le  répertoire  international  commun  à 
toutes  les  grandes  villes  de  l'Europe,  sauf  Paris,  tandis  que 
l'exclusion  qui  l'écarté  du  répertoire  restreint  et  à  peu 
près  immuable  de  notre  grand  opéra  va  de  soi.  A  cet 
égard,  Berlioz  est  loin  d'être  seul  en  cause,  et  l'ostra- 
cisme qui  le  frappe  en  même  temps  que  bien  d'autres  a 
des  raisons  multiples  et  profondes.  Elles  intéressent  le 
moraliste  au  moins  autant  que  le  critique  d'art,  et  ce 
serait  se  faire  illusion  que  de  compter,  pour  en  diminuer 
la  force,  sur  ce  grand  redresseur  de  toris,  qui  est  le 
Temps  ! 

N'est-ce  pas  un  singulier  partage  en  fait  de  distractions 
musicales  que  celui  qui  semble  désormais  consacré  à 
Paris  entre  l'après-midi  du  dimanche  et  l'après-rlîner  de 
tous  les  jours,  entre  ce  qu'on  appelait  jadis  l'heure  des 
vêpres  et  l'heure  de  la  comédie  ?  —  A  l'heure  des  vêpres, 
il  se  trouve  dans  plus  d'une  salle  un  public  nombreux 
pour  applaudir  non  seulement  les  chefs  d'œuvre  du 
genre  symphonique  proprement  dit,  mais  d'importants 
fragments  d'opéras  signés  de  noms  naguère  redoutés  ;  et 
c'est,  il  faut  bien  le  croire  du  moins,  le  culte  épuré  de  la 
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musique  qui  règle  ce  salutaire  emploi  des  loisirs  du 
dimanche.  Là,  en  effet,  rien  ne  parle  aux  yeux;  le  sujet 
adopté  par  le  compositeur  n'est  pas  discuté.  Faust  et 
Lohengrin  se  montrent  et  chantent  en  habit  noir;  Eisa  et 
Marguerite  en  toilette  de  ville;  le  décor  brille  par  son 
absence.  —  A  l'heure  de  la  comédie,  il  se  trouve  encore 
un  public  pour  remplir  de  vastes  salles;  est-ce  le  même? 
est-ce  un  autre  ?  En  tout  cas,  ce  qu'à  ce  moment  un 
goût  dominant  ou,  pour  mieux  dire,  ce  qu'un  besoin 
impérieux  exige  de  la  musique  ne  ressemble  guère  à  ce 
qu'on  obtenait  d'elle  tout  à  l'heure.  Ici,  avant  tout,  il 
faut  qu'elle  entre  dans  la  préparation  de  tel  ou  tel  de  ces 
mélanges  suspects,  dosés  avec  plus  ou  moins  de  dexté- 
rité, dont  l'un  se  substitue  si  prestement  à  l'autre,  au 
gré  de  la  mode.  La  chose  ne  se  discute  pas;  elle  s'impose 
en  dépit  de  bien  des  euphémismes,  de  bien  des  complai- 
sances décevantes ,  de  plans  en  l'air  incessamment 
renouvelés.  Avis  à  quiconque  songerait  à  monter  ou  à 
remonter,  en  vue  des  représentations  du  soir,  un  drame 
lyrique  non  compris  dans  la  liste  écourtée  que  consacre 
une  sorte  de  prescription.  Prétendre  avec  cela  au  succès, 
ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  s'attendre  au  miracle  ! 

Rien  ne  fait  mieux  ressortir  les  difficultés  insurmon- 
tables qui  existent  à  cet  égard  que  cette  sorte  d'impartia- 
lité dans  la  disgrâce  qui  fait  un  sort  commun  aux  étran- 
gers et  aux  nationaux.  Les  mêmes  courants,  les  mêmes 
vents  contraires  repoussent  les  chefs-d'œuvre  lyriques 
anciens  et  modernes  produits  hors  de  chez  nous  et 
rejettent  comme  ne  nous  appartenant  pas  les  créations 
du  même  ordre  dues  à  ce  groupe  de  compositeurs  encore 
jeunes,  le  plus  nombreux,  le  plus  brillant,  quoique  le 
moins  encouragé  qui  ait  jamais  honoré  la  France.  Hier, 
c'était  le  tour  de  V Hérodiade  de  M.  Massenet,  du  Samson 
et  Dalila  de  M.  Saint-Saëns.  Aujourd'hui,  c'est  celui  des 
œuvres  de  MM.  Joncières,  Lenepveu,  Gouvy,  B.  Go- 
dard, etc..  Sur  bien  d'autres  encore  sera  prononcé  le 
compelle  egredi.  N'a-t-on  pas  assisté  à  la  condamnation 


sommaire  et  sans  appel  prononcée  contre  un  opéra  tel 
que  la  Reine  Berthe  de  M.  V.  Joncières,  à  l'émigration 
d'une  œuvre  aussi  distinguée  que  la  Judith  de  M.  Charles 
Lefebvre  ?  Un  chef-d'œuvre  dans  toute  la  force  du  terme, 
la  Lyre  et  la  Harpe^  n'a-t-il  pas  été  demander  à  l'Angle- 
terre une  sorte  de  grande  naturalisation  ?  Devant  la  fin 
de  non  recevoir  appliquée  ainsi  à  des  œuvres  qui,  desti- 
nées ou  non  au  théâtre,  ont  le  tort  d'appartenir  à  un 
genre  sérieux  et  d'être  supérieurement  traitées;  en  face 
du  public,  qui  ne  cesse  d'opposer  l'insurmontable  objec- 
tion, comment  ne  pas  se  rappeler  ces  fortes  paroles  d'un 
juge  clairvoyant  et  profond  des  choses  humaines  : 

«  ....  Derisore  d'ogni  sentimento  alto  se  non  lo  crede 
»  falso,  d'ogni  affetto  dolce,  selo  crede  intimo. . .  Troppo 
))  grave  è  la  colpa  délia  quale  hanno  a  impetrare  per- 
»  dono,  la  superiorita  (1)?  » 

Paris  restant  inexorable,  espérer  quelque  chose  de  la 
France  serait  vain.  En  dehors  des  exemples  magnifiques 
donnés  par  la  ville  d'Angers  et  suivis  de  près  ou  de  loin 
par  trois  ou  quatre  autres  chefs-lieux  de  département, 
une  tentative  notable  de  décentralisation  artistique  aura 
permis  à  quelques  Lyonnais  d'entendre  les  premiers 
Etienne  Marcel.  Mais  bientôt  après,  dans  la  même  g7mnde 
ville,  il  devait  se  trouver  un  public  pour  siffler,  ou  peu 
s'en  faut,  les  Nozze  di  Figaro.  Léger  symptôme,  mais 
symptôme  ajouté  à  bien  d'autres  de  cette  barbarie  acquise 
vers  laquelle  la  religion  entendue  d'une  certaine  manière 
par  les  classes  supérieures,  la  démocratie  pratiquée  dans 
un  certain  sens  par  en  bas,  peuvent  incliner,  de  concert 
et  sans  relâche,  telle  société  abondamment  pourvue  des 
bienfaits  de  la  civilisation  matérielle. 

Ce  n'était  pas  la  moindre  singularité  de  cet  effort  inu- 
sité (la  première  représentation  d'un  opéra  de  Saint- 
Saëns  !),  que  de  se  manifester  tout  près  d'une  région 
presque  déshéritée  en  ce  qui  est  du  sens  musical. 

(1)  Leopardi,  Pensieri. 
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Et  pourtant  (encore  un  contraste,  et  des  plus  bizarres), 
à  cette  même  région  appartient,  par  son  origine,  le  créa- 
teur plein  de  génie  et  d'enthousiasme  qui  a  écrit  la  Dam- 
nation de  Faust  et  les  Troyens.  Oui,  un  caprice  ironique 
du  sort  fît  naître  le  compositeur  romantique  par  excel- 
lence, ainsi  qu'un  illustre  représentant  de  la  peinture 
contemporaine  atteint  et  convaincu  entre  tous  de  mélan- 
colie (1),  parmi  ces  hommes  des  frontières,  si  éloignés  de 
l'un  et  de  l'autre  par  les  tendances  qui  font  d'eux  en  tout 
temps  et  vis-à-vis  de  toutes  choses  des  «  raisonneurs  »  et 
des  «  intéressés  »  (2). 

Il  est  bien  vrai  que  le  sagace  et  consciencieux  biogra- 
phe de  Berlioz,  M.  E.  Hippeau  a  cru  devoir  relever  dans 
cettephysionomiemoralesi  digne  d'étude,  comme  marque 
d'origine,  certaine  «  crainte  d'être  dupe  »,  dont  Sten- 
dhal avait  fait  quelque  chose  comme  une  variante  Dau- 
phinoise de  la  peur  du  ridicule,  incompatible  (et  non  en 
Dauphiné  seulement),  avec  toute  sociabilité  aimable  et 
vraie.  En  admettant  que  cette  qualité  ou  ce  défaut  ait 
pu,  à  l'avantage  du  grand  compositeur,  corriger  et  tem- 
pérer les  inconvénients  d'un  orgueil  précoce  par  cer- 
taines réserves  de  conduite  plus  ou  moins  adroites,  il 
faut  convenir  qu'un  pareil  trait  de  caractère  jurait  sin- 
gulièrement avec  les  admirations  non  moins  précoces, 
sincères  jusqu'à  la  naïveté,  et  si  franchement  déclarées 
par  lesquelles,  chez  lui,  le  Dauphinois  se  démentait  au  tant 


(1)  M.  Hébert.  —  Notons  en  passant  dans  le  même  s^-ns  et  signa- 
lons comme  absolument  étrangère  à  l'esprit  local,  à  l'esprit  du  ter- 
roir, la  délicatesse  sincère,  presque  féminine,  de  sentiment  et  de 
touche  qui  distinguait  le  paysagiste  Acliard. 

C'est  bien  à  Grenoble  que  parut,  il  y  a  deux  ans,  sous  ce  titre  : 
«  De  la  vérité  dans  Vart  musical,  par  un  amateur,  »  une  étude  aussi 
étrangère  que  possible,  par  la  distinction  des  aperçus  et  la  justesse 
de  l'accent  k  l'étroitesse  et  au  corivenu  du  goût  provincial.  Mais  l'au- 
teur de  cet  opuscule  si  digne  d'être  mieux  connu,  est-il  Greno- 
blois ? 

(2)  Micbelet  (Histoire  de  France,  tome  il,  page  71), caractérise  ainsi 
les  Dauphinois. 
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que  se  révélait  l'homme  de  génie,  né  en  terre  ennemie. 
Est-ce  trop  dire,  quand  on  parle  de  cette  région,  à  la- 
quelle les  curiosités  réfléchies  des  pays  du  Nord  restent 
aussi  étrangères  que  les  entraînements  expansifs  des  ar- 
dentes contrées  du  Midi  ?  L'impuissance  absolue  d'admi- 
rer, tout  au  moins  une  incapacité  relative  d'admirer 
comme  il  faut  et  oîi  il  faut,  n'entre-t-elle  pas  nécessaire- 
ment dans  la  constitution  intellectuelle  de  l'homme  qui 
est  tout  calcul?  {i). 

S'il  appartient  à  cette  province,  où  la  gloire  de  Berlioz 
rencontre  plus  de  défiance  qu'elle  ne  suscite  d'orgueil, 
de  réaliser  en  perfection  le  type  humain  ainsi  défini,  faut- 
il  s'étonner  que  l'indifférence  publique  en  fait  d'art  mu- 
sical y  soit  immuable,  à  peu  de  chose  près  comme  une  loi 
de  la  nature  ?  A  cet  égard,  la  distance  est  faible,  morale- 
ment parlant,  entre  la  petite  ville  barbare  (2),  (c'est  ainsi 
que  Berlioz  appelait  le  lieu  de  sa  naissance)  et  telle  autre 


(1)  Au  sujet  (Je  cette  infirmité  morale,  relevons  un  symptôme,  un 
signe  qui  a  bien  son  sens  et  sa  valeur.  Dans  ce  pays  où  l'on  voit 
ce  produit  intellectuel  qui  est  l'homme  d'affaires  presque  exclusive- 
ment offert  et  demandé,  un  autochthone,  un  seul,  s'est  avisé  récem- 
ment d'écrire  et,  la  plume  à  la  main,  d'étudier  les  arts  au  poiot  de 
vue  de  leur  principe  commun.  Ce  principe,  quel  est-il  suivant  l'au- 
teur de  la  curieuse  et  intéressante  Esquisse  d'une  esthétique,  M. 
Marcel  Reymond?  L'utile.  Et  c'est  ainsi  que  cet  écrivain  très  intel- 
ligent, qui  ailleurs  s'était  attaché  à  réfuter,  non  sans  succès,  cer- 
taines conséquences  excessives  tirées  par  M.  Taine  de  l'influence 
des  milieux,  est  devenu  lui-même  comme  une  preuve  vivante  de 
cette  influence.  Il  a  vu  le  musée  de  la  ville  fréquenté  par  les  mili- 
taires de  la  garnison  qui  y  trouvent  chaleur  en  hiver,  fraîcheur  en 
été,  car  cela  fait  du  bien.  Il  a  pu  voir  la  même  opérette  figurer  du- 
rant un  hiver  entier  sur  l'affiche  du  théâtre,  car  cela  épanouit  la 
rate  et  cela  fait  encore  du  bien.  Il  a  reconnu  (ce  qui  n'est  pas  diffi- 
cile) que  du  plus  bas  au  plus  haut  la  science,  devenue  l'unique 
force  motrice  d'esprit,  exerçait  sa  prépondérance  de  manière  à  ce 
que  chacun,  suffisamment  muni  par  elle  , 

Et  sa  thès"  à  la  main  demandant  son  salaire, 
s'arrogeât  le  droit  d'être  placé,  casé,  nourri  par  l'Etat.  Et  il  a  voulu 
dire  fièrement  son  fait  à  l'Art  en  ces  termes  :  «  Toi  aussi,  rapporte. 
Tu  n'es  rien,  si  tu  ne  sers  à  quelque  chose  ».  Manière  de  dire  bien 
française,  mais  plus  dauphinoise  encore,  peut-être,  que  française. 

(2)  La  Côte  Saint-André. 
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ville,  fort  voisine  de  celle-là,  qui  se  met  à  prendre  des 
airs  de  grandeur  (1).  En  fait  de  chefs-d'œuvre  dus  à  l'au- 
teur de  Faust  et  des  Troyens,  connaîtra-t-on  jamais,  là- 
bas,  autre  chose  que  la  fameuse  Marche  hongroise. . .  la- 
quelle n'est  pas  de  lui,  bien  qu'il  y  ait  mis  du  sien  ?  Il 
est  vrai  que,  depuis  peu,  le  nom  de  Berlioz  a  fini  par  être 
placé  au  coin  d'une  rue  de  cette  grande  ville,  à  deux  pas 
d'un  théâtre  voué  à  l'opérette  et  d'une  salle  de  concert 
qui  ne  fonctionne  que  pour  les  loteries  pieuses  ou  laïques. 
Pourquoi  demander  plus  ?  Avoir  la  rue  pour  soi,  en  fait 
de  gloire,  quoi  de  mieux,  par  le  temps  qui  court? 

En  faveur  des  partitions  que  Paris  condamne  au  si- 
lence et  au  bannissement,  l'exil  ouvre  encore  des  refuges, 
le  silence  fait  place,  ailleurs,  à  une  vie  retentissante  et 
à  l'éclat  de  la  scène.  En  sera-t-il  toujours  ainsi?  Un  sen- 
timent de  fierté  nationale  nous  persuade  que  notre  civi- 
lisation d'aujourd'hui  tout  entière  avec  son  mélange  de 
profits  et  de  pertes  ne  peut  manquer  de  devenir  le  patri- 
moine du  genre  humain  et  que,  par  suite,  les  révolutions 
accomplies  chez  nous,  dans  le  domaine  du  goût,  sont  ap- 
pelées à  faire  le  tour  du  monde.  Si  le  fait  est  vrai,  si  les 
initiatives  qu'il  nous  arrive  de  prendre  méritent  d'exercer 
un  attrait  sans  réserve,  toute  grande  cité  européenne  ou 
extra-européenne  réalisera  tôt  ou  tard  pour  son  propre 


{{)  Une  ville  de  plus  de  50.00)  âmes  pour  laquelle,  à  mesure  ^ue 
grossit  et  moule  de  proche  eu  proche  le  flot  irrésistible  des  mœurs 
de  la  démocratie,  le  goût  des  jouissances  de  l'esprit  et  des  illusions 
du  sentiment  irait  déclinant  et  se  perdant  au  point  que  l'organisa- 
tion d'un  concert  (pour  ne  parler  que  de  cela),  y  deviendrait  un  fait 
quasi  prodigieux,  vous  la  chercheriez  sans  la  trouver  dans  l'un  de 
ces  Etats  grands  et  petits,  où  grâce  à  l'équilibre  maintenu  entre  les 
Lettres,  les  Arts  et  les  Sciences,  ces  Sciences  envahissantes  et  usur- 
patrices, la  civilisation  iutollectuelle  préserve  encore  sou  intégrité. 
Mais  dans  cette  partie  des  pays  de  race  latine  qui  est  la  province 
française,  le  phénomène  n'est  pas  rare.  Si  la  statistique  possède  des 
éléments  certains  pour  établir  ce  que  l'invasion  du  phylloxéra  en- 
lève à  la  richesse  d'une  contrée,  il  est  à  regretter  que  les  données, 
matériellement  exactes,  fassent  défaut,  quand  il  s'agit  de  déterminer 
Cti  que  ces  trois  fléaux  réunis, l'opérette,  le  café-concert  et  l'orphéon, 
auront  bien  pu  coûter  à  la  musique. 
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compte  le  type  que  nous  sommes  en  train  de  parachever, 
celui  de  la  ville  où  l'on  s'amuse^  et  alors  c'en  sera  vite  fait 
des  hautes  manifestations  de  l'art  musical.  Avec  le  drame 
lyrique  il  aura  perdu  sa  couronne.  Qui  réveillerait  alors, 
au  fond  des  bibliothèques  oii  reposeraient  leurs  pages 
notées  ces  ci-devant  chefs-d'œuvre  devenus  muets  : 
Orphée  et  Armide,  Euryanihe,  Obéron,  Fidélio  (1)  et 
Lohengrin,  Tanahxuser  et  les  Troyens?  Seule  l'opé- 
rette, la  toujours  jeune  opérette  ouvrirait  et  fermerait  la 
marche,  avec  son  train  de  chansons  toutes  neuves  et 
d'airs  assortis,  égrillards  si  l'on  veut,  obscènes  quand  il 
faut,  invariablement  à  l'unisson  de  ces  deux  dernières 
expressions  de  l'esprit  français  devenu,  par  hypothèse, 
l'esprit  universel,  qui  sont  la  parodie  et  la  blague. 

Entre  les  deux  plus  éminents  de  ceux  qui,  parmi  nous, 
auront  victorieusement  réagi  contre    cet  aviUssement 


(1)  Il  nous  souvient  que  jadis,  au  sortir  d'une  représentation  de 
Fidelio  où  l'éminente  cantatrice.  M™"  Viardot,  s'était  surpassée,  un 
Français  de  nos  amis  s'écriait  :  «  Quelle  admirable  démonstra- 
tion de  l'immortalité  de  l'âme  !  »  L'hyperbole  était  louable,  tout 
en  compromettant  terriblement,  il  faut  l'avouer,  l'indépendante 
souveraineté  de  l'art  avec  les  conjectures  et  les  audaces  ogma 
tiques  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  Mieux  vaut  réserver  à 
l'art  la  part  légitime  et  qu'on  ne  saurait  lui  ôter,  le  pouvoir  de 
faire  don  à  ses  initiés,  à  ses  élus,  d'une  sorte  de  vie  supérieure,  di- 
vinement abondante  en  récompenses  et  en  consolation,  et  cela  au 
beau  milieu  de  cet  état  de  discorde  et  d'impuissance  morale  qui 
s'appelle  la  vie  terrestre.  Eo  ce  qui  est  des  hyperboles  que  peut 
suggérer  Fidelio,  cherchons  le  mot  pour  rire  dans  la  proposition 
que  mit  en  avant,  il  y  a  quelques  mois,  la  plus  accréditée  de  dos 
Revues,  celle  que  l'on  voit  si  zélée  à  refaire  contre  Wagner  la  cam- 
pagne faite  d'abord  contre  Berlioz.  Cette  proposition,  sérieusement 
présentée  par  un  critique  musical  des  mieux  pensants  consistait  à 
rendre  l'opéra  de  Beethoven  acceptable,  à  le  civiliser  en  quelque 
sorte,  moyennant  l'adjonction  d'un  ballet.  Restait  à  marquer  l'ins- 
tant propice,  le  moment  psychologique,  où  le  divertissement  sou- 
haité devait  tomber  du  ciel,  devant  les  très  simples  péripéties  du 
drame  si  austère  avec  ses  douceurs  infinies  et  les  splendeurs  de 
son  triomphe  moral,  qui  passe  du  préau  d'une  prison  au  fond  d'un 
cachot  pour  revenir  du  cachot  au  préau.  C'était  le  hic!  Risum  te- 
neatis. 
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croissant  de  la  noble  musique  (1),  quelle  singulière  dif- 
férence de  caractère,  de  rôle,  de  situation  prise,  il  est 
permis  de  relever!  L'un,  l'auteur  àe  Roméo  et  Juliette, 
de  Mireille,  du  Médecin  malgré  lui,  aura  réussi  (chose 
rare!)  à  être  prophète  en  son  pays,  pour  bien  des  raisons, 
et  à  quel  prix?  S'il  n'est  pas  l'inventeur  du  chauvinisme 
musical,  il  aura  du  moins  su  jouer  de  ce  sentiment,  de 
cette  passion,  avec  une  habileté  consommée;  il  en 
aura  été  l'incomparable  metteur  en  œuvre.  Sous  les 
couleurs  du  patriotisme,  en  même  temps  que  sous  le 
voile  transparent  d'une  douce  et  mystique  exaltation, 
son  orgueil,  devenant  respectable  autant  qu'aimable, 
aura  pu  abonder  en  formes  détournées  et  en  euphé- 
mismes choisis  pour  faire  entendre,  au  lieu  de  la  procla- 
mer crûment,  cette  vérité,  nous  allions  dire  ce  dogme  : 
Hors  des  doctrines  que  je  prêche  et  des  modèles  donnés 
par  moi  et  par  Mozart,  pas  de  salut.  Avec  l'auteur  de  la 
Damnation  de  Faust,  de  la  Messe  des  Morts  et  des 
T>  oyens,  il  en  va  bien  autrement.  Son  orgueil  réputé  in- 
traitable, n'eut,  au  fend,  d'autre  origine  que  les  froisse- 
ments trop  légitimes  causés  par  l'injustice  persistante  de 
ses  compatriotes.  Et  quelles  consolations  apportèrent  à 
ce  sentiment  de  sa  valeur  méconnue  les  admirations 
haut  placées  dont  il  s'attacha  à  justifier,  à  honorer,  à  cé- 
lébrer le  choix  jusqu'à  s'élever  par  là  au  premier  rang  de 
la  critique  d'art!  Certes,  par  les  qualités  incisives  qui 
recommandent  et  mettent  en  relief  tout  ce  qu'il  écrivit, 
jusqu'aux  pures  facéties,  il  est  bien  nôtre.  Mais,  aux  pré- 
férences que  nous  venons  de  rappeler,  comme  aux  direc- 
tions maîtresses  de  son  génie  de  compositeur,  reconnais- 
sez en  lui  ce  qu'il  est  devenu  de  si  bonne  heure,  un  fils 
adoptif  de  l'Allemagne. 

LÉONCE  Mesnard. 

11  ne  faut  jurer  de  rien  ;  il  ne  faut  douter  de  rien.  Au 

(î)  Expression  eiuployée  par  l'illustre  romancier  anglais   auquel 
toute  noblesse  d'Ame  fut  si  familière,  par  Dickens. 
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moment  même  où  les  lignes  qui  précèdent  étaient 
livrées  à  l'impression,  un  phénomène  étrange,  surpre- 
nant, se  produisait  au  centre  de  la  province  où  naquit 
Berlioz.  On  a  pu  y  voir,  on  a  pu  y  entendre  un  public, 
dont  l'indifférence  en  matière  musicale  semblait  ne 
laisser  nul  espoir,  acclamer  et  redemander  un  fragment 
important  de  la  Damnation  de  Faust  (le  menuet  des 
Follets),  très  soigneusement  interprété  par  un  orchestre 
qui  n'en  était  pas  à  son  premier  trait  d'audace.  Le  pro- 
dige est-il  de  bon  augure?  Aura-t-il  un  lendemain? 

L.  M. 


-r^s-svfvirïi/ax'i-'''''*- 


M.  Edouard  Schuré,  dont  les  amis  du  grand  art  et  les 
partisans  de  la  critique  libre  et  indépendante  connais- 
sent le  nom  et  apprécient  les  travaux,  se  joint  à  nous  et 
compte  désormais  au  nombre  de  nos  collaborateurs. 

L'auteur  de  YHistoire  du  lied,  du  remarquable  ouvrage 
qui  a  pour  litre  :  le  Drame  musical,  et  de  plusieurs  œuvres 
poétiques  (1),  commencera  dans  le  prochain  numéro  la 
publication  d'une  très  intéressante  étude  intitulée  :  Sou- 
venirs sur  Richard  Wagner. 


{{)  Tous  les  ouvrages  de  M.  Edouard  Schuré,  sont  en  vente  chez 
Fischbacher. 
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PROFILS    DE    MUSICIENS 


CAMILLE     SAINT-SAENS^'^ 

{Suite) 
III 

LE      MUSICIEN 

En  lisant  les  pages  que  Saint-Saëns  a  consacrées  à 
Liszt  (2),  il  est  facile  de  découvrir  l'influence  que  le  créa- 
teur des  Poèmes  symphoniques  a  exercée  sur  l'auteur  du 
Rouet  d'omphale,  de  Fhaéton,  de  la  Danse  macabre,  de  la 
Jeunesse  d'Hercule.  Et  nous  citons  avec  intention  ces  œu- 
vres, parce  que  Saint-Saëns  leur  a  donné  le  nom  de 
Poèmes  symphoniques,  et  qu'elles  font  partie  de  ce  cycle 
de  compositions  descriptives  et  à  programme  qu'il  a  été 
un  des  premiers  en  France,  après  Berlioz,  à  adopter.  Ce 
procédé  nouveau,  qui  a  ouvert  un  plus  vaste  champ  à 
l'art  musical,  en  y  introduisant  une  grande  variété  de 
formes  et  en  donnant  au  musicien  plus  de  latitude  pour 
exprimer  sa  pensée,  a  été  combattu  par  quelques  criti- 
ques. 

Nous  nous  demandons  pourquoi!  Beethoven,  dont 
l'autorité  semble  incontestable,  n'a-t-il  pas  dans  ses  œu- 
vres, notamment  dans  la  Symphonie  pastorale,  fait  pres- 
sentir les  ressources  que  le  musicien  pourrait  dans  l'ave- 
nir tirer  de  l'imitation  des  éléments,  des  bruits  de  la 
nature?  N'a-t-il  pas  donné  un  titre  bien  défini  à  chacune 

(1)  Voir  les  numéros  du  13  octobre  et  du  13  novembre  1887. 

(2)  Harmonie  et  mélodie.  —  Pages  135  et  suivantes. 
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des  parties  de  cette  symphonie?  Mais,  nous  dira  un 
contempteur  de  la  musique  descriptive,  cette  œuvre 
dans  son  ensemble  ne  charme-t-elle  pas,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'en  connaître  le  programme  ?  D'accord  ;  et  ce- 
pendant rémotion  est  doublée,  quand  on  suit  nettement 
la  conception  du  grand  Maître  dans  un  riant  paysage,  au 
bord  du  ruisseau,  en  pleine  kermesse  joyeuse,  troublée 
subitement  par  l'orage,  enfin  au  milieu  des  actions  de 
grâce  des  paysans,  après  le  retour  du  beau  temps. 

Berlioz,  qui  a  fait  une  étude  critique  si  remarquable 
des  symphonies  de  Beethoven,  écrivait,  à  propos  de  cette 
œuvre  pastorale  (1)  :  «  A  présent,  si  l'on  reproche  au 
musicien  d'avoir  fait  entendre  exactement  le  chant  des 
oiseaux  dans  une  scène  où  toutes  les  voix  calmes  du  ciel, 
de  la  terre  et  des  eaux  doivent  naturellement  trouver 
place,  je  répondrai  que  la  même  objection  peut  lui  être 
adressée,  quand,  dans'un  orage,  il  imite  aussi  exactement 
les  vents,  les  éclats  de  la  foudre,  le  mugissement  des 
troupeaux.  Et  Dieu  sait  cependant  s'il  est  jamais  entré 
dans  la  tête  d'un  critique  de  blâmer  l'orage  de  la  sympho- 
nie pastorale  !  » 

Le  mal  n'est  pas  de  faire  de  la  musique  descriptive  ; 
mais  le  difficile  est  d'en  faire  de  la  bonne.  La  musique  a 
pour  mission  de  peindre  non  seulement  les  passions  hu- 
maines, les  émotions  diverses  de  l'âme,  même  les  plus 
profondes,  mais  encore  les  phénomènes  de  la  nature, 
non  pas  en  les  reproduisant  platement,  servilement,  mais 
en  les  idéalisant.  C'est  ce  qu'ont  su  si  bien  faire  Beetho- 
ven dans  sa  Symphonie  pastorale,  Weber  dans  le  Freis- 
ckûtz,  Mendelssohn  dans  le  Songe  d'une  nuitd'été,  Berlioz 
dans  la  Damnation  de  Faust  Qi  Harold,  Wagner  dans  l'ou- 
verture du  Vaisseau  fantôme,  etc.,  etc..  Aussi,  lorsque 
Saint-Saëns  écrivait  les  lignes  suivantes,  avait-il  cent  fois 
raison  : 

a  Richard  Wagner  a  mêlé  la  description  au  drame  ly- 

(1)  A  travers  chants  (page  36). 
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rique,  en  lui  donnant  un  développement  nouveau  et  pro- 
digieux. Avec  la  tempête  du  Vaisseau  fantôme  qui  dure 
tout  un  acte,  avec  le  pèlerinage  de  Tnnnhxuser,  avec  les 
torrents  d'eau  du  Rheingold,  les  torrents  de  feu  de  la 
Walki/7'ie,  les  bruits  de  la  forge  et  les  murmures  de  la  fo- 
rêt dans  Siegfried,  c'est,  dans  toute  son  œuvre,  un  véri- 
table envahissement  de  musique  descriptive.   »  (1). 

Le  littérateur,  lui,  n'a-t-il  pas  la  faculté  d'introduire 
dans  ses  œuvres  des  descriptions  de  paysages  et  ne  les 
compose-t-il  pas  de  telle  sorte  que  sa  prose  ou  ses  vers 
nous  donnent  la  reproduction  poétique  ou  plutôt  l'équi- 
valent aussi  exact  que  possible  des  mille  voix  delà  nature? 
Qui  ne  se  souvient  des  beaux  vers  imitatifs  de  Virgile! 
Mais,  sans  remonter  aussi  loin  dans  l'histoire  des  lettres, 
écoutez  dans  quelle  langue  musicale  et  merveilleusement 
descriptive  un  jeune  maître  en  litiérature,  enlevé  à  la 
fleur  de  l'âge,  Maurice  de  Guérin  (2),  dépeignait  les  gé- 
missements, les  murmures  de  la  terre,  des  mers  et  des 
airs  :  (3). 

«  Tous  les  bruits  de  la  nature  :  les  vents,  ces  haleines 
formidables  d'une  bouche  inconnue,  qui  mettent  en  jeu 
les  innombrables  instruments  disposés  dans  les  plaines, 
sur  les  montagnes,  dans  le  creux  des  vallées  ou  réunis  en 
masse  dans  les  forêts  ;  les  eaux  qui  possèdent  une  échelle 
de  voix  d'une  étendue  démesurée,  à  partir  du  bruisse- 
ment d'une  fontaine  dans  la  mousse  jusqu'aux  immenses 
harmonies  de  l'Océan  ;  le  tonnerre,  voix  de  cette  mer  qui 
flotte  sur  nos  têtes  ;  le  frôlement  des  "feuilles  sèches  s'il 
vient  à  passer  un  homme  ou  un  vent  follet  ;  enfin,  car  il 
faut  bien  s'arrêter  dans  cette  énuméralion  qui  serait  in- 
finie, cette  émission  continuelle  de  bruits,  cette  rumeur 
des  éléments  toujours  flottante^  dilatent  ma  pensée  en 


(1)  La  France,  n"  du  23  mars  1885. 

(2)  <i  Maurice  de  Guérin  me  fait  penser  à  un  homme  qui  récite- 
rait le  Credo  à  l'oreille  du  Grand  Pan,  diius  un  bois,  le  soir.  » 

{Journal  des  Gimcourf,  tome  II,  page  106.) 

(3)  Journal  de  Maurice  de  Guérin  (page  63),  21  décembre  1883. 
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d'étranges  rêveries  et  me  je  Lient  en  des  étonnements 
dont  Je  ne  puis  revenir.  La  voix  de  la  nature  a  pris  un  tel 
empire  sur  moi  que  je  parviens  rarement  à  me  dégager 
de  la  préoccupation  habituelle  qu'elle  m'impose  et  que 
j'essaye  en  vain  de  faire  le  sourd.  » 

Cette  page  de  l'auteur  du  Centaure  ne  fait-elle  pas  pré- 
sager la  description  de  la  mélodie,  telle  que  l'a  si  bien 
conçue  Richard  Wagner,  la  Mélodie  de  la  Forêt?  (1) 

Ainsi,  ce  que  l'on  admire  chez  le  littérateur,  on  le  blâ- 
merait chez  le  musicien,  dont  la  langue  est  sinon  plus 
précise,  mais  bien  plus  riche.  Et,  qu'on  ne  vienne  pas 
nous  dire  que  la  musique,  devant  être  avant  tout  expres- 
sive, ne  doit  pas  être  descriptive  ! 

Elle  est  tellement  universelle,  elle  se  prête  si  admira- 
blement à  l'imagination  et  à  la  fantaisie  de  la  pensée 
humaine  qu'elle  est  à  même  de  peindre  aussi  bien  l'ex- 
pression des  sentiments  qui  nous  animent  que  celle  des 
faits  matériels  qui  nous  entourent.  Le  tout  est  de  réussir 
musicalement  et  non  d'imiter  brutalement,  grossière- 
ment certains  effets  de  pluie,  de  grêle,  d'orage,  de  canon, 
comme  dans  telles  bouffonneries  qui  n'ont  rien  à  voir 
avec  l'art,  qu'elles  s'appellent  le  Fremersberg  ou  la  Ba- 
taille de  Prague.  Les  grands  maîtres,  qui  ont  adopté  la 
musique  descriptive  quand  la  situation  l'exigeait,  ont 
fourni  la  démonstration  la  plus  éclatante  des  services 
qu'elle  peut  rendre  à  l'art  musical,  lorsqu'elle  est  em- 
ployée avec  le  plus  fin  discernement,  génialement,  disons 
le  mot.  L'émotion  ressentie  par  toute  âme  assoiffée  d'idéal 
au  sein  même  de  la  nature,  dans  l'entendement  de  toutes 
ces  voix  qui  lui  chantent  la  plus  étonnante  mélodie  qui 
se  puisse  rêver,  n'est-elle  pas  celle  qui  fait  vibrer  le  plus 
profondément  les  fibres  de  son  être  intérieur?  Si  cette 
âme  est  musicale,  pourquoi  ne  traduirait-elle  pas  dans  la 
langue  des  sons  la  merveilleuse  résonnance  des  échos 


(1)  Lettre  à  Frédéric  Villot  du  lo  septembre  1860,  servant  de  pré- 
face aux  Quatre  poèmes  d'opéras. 
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renvoyés  par  les  vastes  horizons,  les  bois  mystérieux,  les 
fleuves  et  les  rivières  cou'anl  leurs  eaux  à  la  mer,  les  im- 
mensités baignées  dans  la  lumière  du  soleil  ! 

Nous  ne  nous  sommes  étendus  un  peu  longuement  sur 
ce  sujet,  que  parce  que  Saint -Saëns  a  été  un  des  plus 
chauds  défenseurs  de  la  musique  descriptive,  et  qu'à  la 
théorie,  il  a  joint  la  démonstration  en  composant  des 
poèmes  symphoniques,  dans  lesquels  le  style  imitatif 
joue  le  principal  rôle  et  qui,  s'ils  ne  sont  pas  la  partie  la 
plus  réussie  de  son  œuvre,  ont  du  moins  contribué  pour 
une  large  part  à  sa  gloire. 

Toutes  les  compositions  de  Saint-Saëns,  à  quelques 
exceptions  près,  appartiennent  à  l'art  élevé,  au  genre 
classique;  elles  réalisent,  surtout  au  point  de  vue  sym- 
phonique,  l'alliance  de  la  Muse  allemande  et  de  la  Muse 
française.  De  tous  les  maîtres  allemands  qui  ont  le  plus 
développé  ses  dispositions  pour  le  contrepoint,  pour  la 
fugue,  c'est  Bach  qu'il  faut  placer  en  première  ligne  :  il 
a  appris  de  lui  l'art  magistral  de  l'organiste,  art  dont  il  a 
su  approfondir  les  immenses  ressources,  —  puis  celui  de 
la  fugue,  dont  il  a  usé  avec  un  rare  bonheur  dans  des 
œuvres  telles  que  le  Déluge,  Samson  et  Dalila,  les  I\oces 
de  Prométhée. . .  Beethoven  l'a  initié  au  maniement  de  la 
pâte  orchestrale,  il  a  fait  de  lui  un  symphoniste  de  grand 
talent  et  l'on  pourrait  peut-être  avancer  sans  trop  de  té- 
mérité que,  dans  ses  symphonies,  dans  ses  concertos,  se 
distingue  une  certaine  affinité,  quant  à  la  sonorité  et  à  la 
manière  de  venir  en  dehors,  entre  son  orchestre  et  celui 
de  Beethoven.  Parmi  les  symphonistes  de  l'Ecole  moderne 
française,  Saint-Saëns  a  été  un  de  ceux  qui  n'a  pas  craint 
d'aborder  la  symphonie,  proprement  dite,  et  d'abandon- 
ner un  peu  la  forme  indécise  delà  suite  d'orchestre,  dont 
les  diverses  parties  n'ont  pas,  la  plupart  du  temps,  cette 
homogénéité  qui  doit  être  le  caractère  distinctif  de  toute 
œuvre  symphonique  longuement  développée. 

Quant  à  Wagner,  «  non  seulement  je  ne  le  renie  pas, 
mais  je  me  fais  gloire  de  l'avoir  étudié  et  d'en  avoir  pro- 
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fité  ».  C'est  lui-mêm3  qui  le  déclare  hautement,  nous 
l'avons  déjà  vu,  et,  ne  l'avouerait-il  pas  que  nous  n'en 
resterions  pas  moins  convaincus  que  nombre  de  ses  œu- 
vres dramatiques,  Henry  F/// et /*roser/)me  surtout,  lais- 
sent échapper  un  parfum  Wagnérien,  bien  léger  peut- 
être,  mais  indéniable. 

Quel  rapport  de  talent,  quelle  communauté  d'idées 
musicales  existent  donc  entre  l'auteur  à.'Henry  VIII,  en- 
tre les  symphonistes  de  la  nouvelle  école  française  —  et 
les  spirituels  musiciens  de  l'école  antérieure,  depuis 
Boïeldieu,  l'auteur  de  l'éternelle  Dame  blanche,  que  M.  G. 
Bellaigue  a  eu  l'heureuse  idée  de  nous  révéler  dans  un 
Siècle  de  musique  française,  jusqu'à  Auber,  «  ce  chérubin 
de  quatre-vingls  ans,  qui  veut  toujours  chanter  sa  ro- 
mance à  Madame»,  comme  l'a  malignement  dépeint  Bar- 
bey d'Aurevilly  ?(l).Nousnous  le  demandons  etnousle  de- 
mandons bien  humblement  à  Saint-Saëns  qui  exhorte  les 
jeunes  musiciens àrester  français.  Français  comme  Boïel- 
dieu et  Auber,  ou  français  comme  Saint-Saëns,  formé  à 
l'école  de  l'Allemagne?  Il  faudrait  s'entendre  une  fois  pour 
toutes. 


Hugues  Imbert. 

[A  suivre.) 


1)  Le  Musée  des  antiques  (page  77). 
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CHRONIQUE  DES  CONCERTS 


Il  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  que  les  heureux  élus  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  n'ont,  après  l'exécution  de 
leurs  cantates,  qu'à  goûter  un  repos  bien  gagné,  au  milieu 
des  splendeurs  de  la  Ville  Eternelle  :  c'est  une  étrange 
erreur.  Le  pensionnaire  doit  justifier  du  bon  emploi  du 
temps.  Il  doit,  à  époques  fixes,  produire  certaines  œuvres 
pour  que  l'Académie  puisse  constater  que  les  deniers  de 
l'Etat  n'ont  pas  été  vainement  sacrifiés.  Voilà  ce  qui  nous 
vaut,  aux  mêmes  époques  fixes,  les  séances  d'audition 
des  envois  de  Rome.  Il  est  toujours  intéressant  d'étudier 
une  partition  de  jeunes  :  généralement  ils  entrent  dans 
la  carrière  artistique  avec  le  profond  mépris  des  conces- 
sions au  public,  avec  l'ardent  désir  de  faire  sincère,  sans 
souci  de  l'éditeur,  ce  mangeur  de  talents,  sans  souci  des 
parti-pris  d'école,  ces  entraves  au  développement  d'une 
personnalité. 

Le  15  décembre,  M.  Marty  nous  présentait  une  Ouverture 
et  une  Suite  a  orchestre.  Son  ouverture  Balthazar  n'est 
certainement  pas  faite  pour  être  entendue  dans  cette 
bonbonnière  de  la  rue  Bergère,  où  tout  autre  chose  que 
les  symphonies  d'Haydn  semble  d'une  sonorité  excessive. 
II  est  vraiment  dommage  qu'une  exécution  médiocre, 
dans  un  local  trop  petit,  ait  presque  complètement  fait 
perdre  à  l'auditeur  les  beaux  effets  de  puissance  des  fan- 
fares figurant  la  menace  céleste  :  c'est  peut-être  là  la 
meilleure  partie  de  l'œuvre.  Le  thème  de  l'allégro,  ou 
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pour  mieux  dire  le  dessin  instrumental  sur  lequel  il  est 
bâti,  manque  de  distinction. —  Dans  la  suite  d'orchestre, 
la  Matinée  de  Printemps  a  été  le  plus  applaudie.  Cette 
petite  page  ne  manque  assurément  pas  de  poésie,  mais  je 
la  trouve  moins  intéressante  et  d'un  caractère  moins  per- 
sonnel que  les  deux  autres  numéros  ;  de  curieux  accou- 
plements, des  successions  d'accord  peut-être  un  peu 
brusques,  mais  souvent  très  neuves,  donnent  à  la  Ballade 
d'Hiver  et  aux  B?'ouilla7'ds  d'Automne  un  charme  étrange. 
La  Kermesse  qui  termine  n'a  rien  d'une  Kermesse.  Elle  est 
formée  de  motifs  assez  vulgaires  et  trop  peu  développés. 
C'est  la  partie  qui  m'a  semblé  le  plus  faible. 

A  la  même  séance,  M.  G.  Pierné  donnait  une  légende 
dramatique,  Les  Elfes,  sur  un  poème  de  M.  Guinand. 
M.  G.  Pierné  est  un  de  ceux  à  qui  la  fortune  sourit  :  ses 
œuvres  sont  jouées  un  peu  partout,  et  il  a  déjà  un  nom  de 
par  le  monde.  Je  ne  sais  pas  si  ce  succès  ne  nuit  pas  à 
son  talent.  Avec  beaucoup  d'habileté  de  main,  plus  qu'on 
n'en  a  d'ordinaire  à  son  âge,  il  écrit  des  choses  sentant  le 
lieu  commun  et  la  convention.  Il  semble  perpétuellement 
improviser,  sachant  qu'il  en  tirera  toujours  quelque 
chose,  il  n'est  pas  assez  scrupuleux  dans  le  choix  des 
idées  et  des  motifs. 

La  Société  Nationale  a  fait  sa  rentrée,  et  les  premières 
soirées  font  bien  augurer  de  toute  la  saison.  Nous  avons 
eu  la  première  audition  —  à  la  Société  —  de  la  superbe 
sonate  de  César  Frank,  dont  j'ai  rendu  compte  ici 
même  lors  de  sa  première  exécution  à  Paris  par 
M™=  Bordes-Péne  et  l'incomparable  violoniste  Ysaye. 
Cette  fois,  M""^  Bordes-Péne  a  tenu  encore  le  piano  avec 
un  remarquable  talent  et  M.  Rémi  qui  lui  donnait  la 
réplique^  a  vaillamment  soutenu  la  lourde  tâche  de 
venir  après  le  grand  artiste  Belge.  Comme  nouveautés, 
un  trio  de  M.  Vincent  d'Indy  pour  piano,  violoncelle  et 
clarinette,  joué  par  l'auteur,  et  MM.  Delsart  et  Grisez. 
M.  d'Indy  aime  à  introduire  l'élément  pittoresque  dans 
la  musique  de  chambre;  on  se  rappelle  sa  Suite  pour 
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instruments  à  vent  et  à  cordes.  Dans  ce  trio,  le  Divertis- 
sement et  le  Finale  surtout  bénélicient  de  cette  innova- 
tion. Le  Divertissement  absolument  charmant  de  sonorité 
est  très  heureusement  coupé  par  deux  intermèdes  dont 
le  premier  est  d'une  saveur  exquise.  Le  Finale  étincelle 
de  verve  et  de  clarté  :  c'est  un  plein-soleil.  Par  ces  côtés 
il  fait  souvenir  de  l'admirable  symphonie  du  même 
auteur,  exécutée  l'an  passé  aux  concerts  Lamoureux.  A 
VEntrée,  on  peut  faire  peut-être  le  reproche  d'être  trop 
dévelppée;  ce  défaut  bien  compensé  parle  constant  inté- 
rêt de  ces  développements  mêmes.  J'ai  gardé  pour  la  fin 
le  Chant  élégiaque  qui  tient  la  place  de  l'adagio  classique. 
Il  est  superbe  d'élévation  de  pensée,  de  pureté  de  forme, 
admirablement  expressif  et  très  humain.  La  phrase  dite 
par  la  clarinette  est  si  pleine  d'émotion  qu'elle  fait  venir 
les  larmes. 

M.  Montardon  a  fait  entendre  à  l'un  de  ces  concerts  les 
ballets  d'Bulda,  du  maître  César  Franck.  De  celte  belle 
partition,  dédaignée  par  les  épiciers  qui  tiennent  le 
comptoir  au  palais  Garnier,  c'est  à  peu  près  tout  ce  que 
les  Parisiens  connaissent.  Ces  pages  ont  été  plusieurs 
fois  exécutées.  Au  Festival-Franck,  l'an  dernier,  au 
Cirque  d'Hiver  elles  furent  justement  appréciées.  La 
Marche  est  une  des  plus  belles  que  je  connaisse  :  malgré 
la  carrure  et  le  rythme  bien  franc,  elle  est  aussi  loin 
que  possible  de  la  vulgarité.  .VEntrée  du  printemps  est 
un  délicieux  rayon  de  soleil.  Très  distinguées  et  très 
poétiques  sont  la  danse  des  Elfes  et  la  danse  des  Ondines, 
ce  qui  prouve  que  l'on  peut  écrire  de  vraie  musique 
même  dans  des  airs  de  ballet.  L'exécution  a  été  bonne 
de  la  part  du  jeune  orchestre  des  concerts  du  Château 
d'Eau;  il  y  a  là  à  constater  un  grand  progrès  :  beaucoup 
plus  de  foudre  et  de  nuances  ;  encore  un  peu  de  travail 
et  ce  sera  très  bien. 

J.-G.    ROPARTZi 
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LA  MESSE  SOLERNELLE  EN  RÉ  DE  BEETHOVEN 


AU  CONSERVATOIRE 


Ce  fut  à  Mœdling,  dans  l'été  de  1819,  que  Beethoven 
composa  la  plus  grande  partie  de  cette  Messe  solennelle, 
commencée  par  lui  en  automne  1818,  en  vue  de  l'instal- 
lation de  son  élève,  l'archiduc  Rodolphe,  comme  arche- 
vêque d'Olmutz  {{). 

Elle  figure  dans  le  catalogue  des  œuvres  sous  le  n"  123 
et  la  Symphonie  avec  chœurs  sous  le  n*  125. 

Le  journal  du  grand  maître  porte  à  la  date  du  12  mai 
1819,  lors  de  son  arrivée  à  Mœdling,  cette  triste  mention  : 
Miser  et  pauper  sum,  qui  peint  bien  les  difficultés  de 
toute  sorte  qui  n'ont  cessé  d'assombrir  son  existence.  Il 
fuyait  Vienne,  comme  il  l'avait  fait  si  souvent,  pour 
venir  se  retremper  au  sein  de  la  nature,  qu'il  aimait 
tant  ! 

Mœdling  est  un  petit  village  ancien,  à  seize  kilomètres 
de  Vienne,  presqu'à  l'entrée  de  la  Briihl,  vallon  profon- 
dément encais-^é  de  rochers,  riche  en  beaux  paysages  et 
embelli  de  ruines  artificielles  par  un  des  membres  de  la 
famille  Liechtenstein,  à  qui  elle  appartient.  Il  est  égale- 


(1)  Voici  le  titre  de  l'éditioii  originale  de  la  Messe  solennelle  dédiée 
à  l'archiduc  Rodolphe  : 

Missa  solemiis,  composila  et  Sereuissiuio  ac  Emiiientissimo 
Domino,  domino  Rudolpho-Joanui-Cœsareo  Principi  et  Archiduci 
Austrice  S.  E.  R.  Tit.  S.  Pétri  in  monte  Aureo  Cardinal!  et  Archi- 
episcopo  Olamuceusi,  profundi^sima  cum  veneratione  dedicata  a 
Ludovico  van  Beethoven,  op.  123. 


—  ai- 
ment peu  éloigné  de  Baden,  ville  d'eaux  thermales  que 
Beethoven  habita  et  de  cette  délicieuse  vallée  de  Sainte- 
Hélène  où  le  maître  allait  souvent  chercher  des.  inspira- 
tions, au  milieu  du  calme  de  la  campagne.  Il  n'était  pas 
rare  de  le  voir  revenir  de  ses  excursions  fort  tard,  ayant 
perdu,  dans  l'attrait  et  l'entraînement  de  ses  conceptions 
grandioses,  toute  notion  de  l'heure  et  ayant  même  oublié 
son  chapeau  au  pied  d'un  arltre  ou  au  bord  d'un  clair 
ruisseau. 

Si  ce  n'eussent  été  les  tracas  de  son  ménage  confié  à 
une  domesticité  qui  le  servait  fort  mal,  et  les  suites  du 
lamentable  procès  qu'il  eut  à  soutenir  pendant  près  de 
quatre  ans  au  sujet  de  la  tutelle  de  son  neveu,  il  se  serait 
trouvé  dans  des  conditions  assez  favorables  pour  mener  à 
bien  les  compositions  de  la  troisième  période  de  sa  car- 
rière' artistique.  La  preuve  en  est  qu'à  son  retour  de 
Mœdling  à  Vienne,  en  octobre  1819,  il  avait  terminé  le 
Credo  de  la  Messe  solennelle  et  écrivit  d'un  seul  jet  les 
trois  belles  sonates  pour  piano  (op.  109-HO  et  111). 

L'enfantement  de  ce  Credo  ne  fut  pas  sans  difficulté,  si 
nous  nous  en  rapportons  à  l'anecdote  que  raconte 
A.  Schindler(l),lors  d'une  visite  qu'il  fit  vers  la  fin  d'août 
1819,  à  Mœdling,  avec  le  compositeur  J.  Horzalka  : 
«...  Beethoven  était  aux  prises  avec  la  fugue  du  Credo. 
Nous  l'entendîmes,  à  travers  la  porte  fermée,  hurler, 
trépigner,  en  chantant  la  stretta.  Cette  scène  terrible 
dura  assez  longtemps,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout  d'un 
coup,  et  Beethoven  parut  devant  nous  avec  le  visage 
consterné,  pouvant  inspirer  de  l'inquiétude.  Il  avait  l'air 
d'avoir  soutenu  un  combat  à  mort  contre  toute  la  légion 
des  contrapuntistes.  Ses  premiers  propos  furent  embar- 
rassants, comme  s'il  eût  été  surpris  désagréablement  par 
notre  visite.  » 

Commencée,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  en  automne 


(1)  Histoire  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Ludwig  van  Beethoven  par 
Antoine  Schiudler,  traduite  par  A.  Sowinsky  (1863),  p.  181. 


—  Sa- 
isis, poussée  activement  dans  le  cours  de  l'été  1S19, 
la  Messe  solennelle  n'était  pas  achevée  au  moment  du 
départ  de  l'Archiduc  pour  son  installation,  qui  eut  lieu 
le  9  mars  1820.  A  cette  époque,  le  Ky r te,  \e  Gloria,  le 
Credo, \%  Sanctwi,  le Benedictus  étaient  terminés;  VAgnus 
Dei  restait  seul  à  mettre  sur  le  chantier.  Mais,  avec  l'ha- 
bitude qu'avait  Beethoven  de  revoir  et  de  remanier  sans 
cesse  ses  œuvres,  le  travail  devait  être  encore  assez  long. 
Ce  ne  fut  en  effet  qu'en  1822,  à  Baden^  qu'il  put  mettre  la 
dernière  main  à  cette  splendide  création  (1). 

Beethoven  considérait  la  Messe  solennelle  comme  son 
œuvre  la  plus  accomplie  ;  c'est  ainsi  du  moins  qu'il  la  dé- 
nommait dans  les  circulaires  adressées  par  lui  en  1822  à 
toutes  les  cours  de  l'Europe  pour  obtenir  des  souscrip- 
tions, à  raison  de  cinquante  ducats  par  exemplaire  ma- 
nuscrit. Le  résultat  fut  mince  :  sept  exemplaires  seule- 
ment furent  souscrits  et  il  n'est  que  juste  de  rappeler 
que  ce  fut  la  Cour  de  France,  en.  la  personne  de 
Louis  XVIII,  qui  se  montra  la  plus  généreuse,  en  lui 
adressant,  accompagnée  d'une  lettre  des  plus  flatteuses, 
une  médaille  d'or  d'une  grande  valeur,  avec  cette  ins- 
cription :  «  Donnée  par  le  Roi  à  Beethoven  (2).  »  Dans 
toutes  les  circulaires,  le  maître  indiquait  que  cette 
messe  pouvait  être  exécutée  comme  un  oratorio  de  con- 
cert. 

Malgré  cette  propagande,  malgré  la  valeur  de  l'œuvre, 
elle  attendit  encore  deux  ans  avant  de  figurer  sur  le  pro- 
gramme d'un  concert.  C'était,  il  faut  bien  le  dire,  l'épo- 
que (de  1820  à  1825)  oii  l'opéra  italien  avait  envahi  les 
théâtres  de  Vienne,  comme  la  mauvaise  herbe  finit  par 
gagner  tout  un  champ  et  détruire  les  semences  les  plus 
belles.  Véritable  fanatisme  pour  une  école  de  décadence 

(1)  La  Me'sse  en  ré  n'a  été  éditée  qu'en  1827,  année  même  de  la 
mort  de  Beethoven,  par  la  maison  Schott.  Les  épreuves,  comme 
celles  de  la  9»  symphonie,  furent  corrigées  par  Ferd.  Kessler  de 
Francfort. 

(2)  Le  coin  de  cette  médaille  se  trouve  à  la  Monnaie  de  Paris. 
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qui  ne  pouvait  qu'engendrer  les  plus  funestes  résultats  ! 
Aussi,  la  musique  en  Autriche  était-elle  dans  le  plus 
lamentable  état.  Une  correspondance  de  Vienne,  insérée 
dans  la  Gazette  de  Leipzig,  disait  :  «  Depuis  un  au,  pas  un 
ouvrage  remarquable  n'a  paru  ici;  nous  n'avons  que  les 
opéras  de  Rossini,  arrangés  pour  piano.  Tout  est  en 
friche.  »  D'autre  part,  le  célèbre  auteur  du  Freischiitz 
écrivait  de  Dresde,  le  28  mars  182 1 ,  à  un  ami  :«....  Est-ce 
que  cela  ne  t'a  pas  réjoui  aussi  de  voir  Dietrichstein  et . 
Mosel  devenir  directeurs  à  Vienne  ?  La  ville  impériale  ne 
sera  donc  plus  entièrement  fermée  au  talent  national  ;  ce 
qui  est  véritablement  beau  sera  mis  en  lumière,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  de  tout  rcssiniser.  J'espère  que  Rossini  ne 
fera  pas  longtemps  époque.  Il  se  tue  d'ailleurs  lui-même.  » 

Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  ^qu'avec  la  dispo- 
sition des  esprits  ainsi  prévenus  en  faveur  d'une  école 
qui  était  en  opposition  formelle  avec  l'école  allemande, 
la  Messe  solennelle  n'ait  vu  le  jour  que  deux  ans  après  son 
achèvement.  Il  enjut  de  même,  à  l'égard  de  la  9^  Synir 
phome,  qui  avait  été  terminée  récemment. 

Beethoven  songea  même  à  faire  exécuter  ces  deux 
ouvrages  à  Berlin,  et  des  pourparlers  furent  engagés  à  ce 
sujet.  Mais  plusieurs  artistes  distingués  et  divers  mem- 
bres de  la  noblesse  s'émurent  de  cette  tentative;  ils 
firent  parvenir  au  maître  une  adresse  importante,  dont 
le  texte  nous  a  été  conservé. -Nous  relèverons  seulementle 
passage  suivant  :  «  Nous  vous  supplions  d'épargner  cette 
honte  à  la  capitale  et  de  ne  pas  permettre  que  les  nou; 
veaux  chefs-d'œuvre  sortent  du  lieu  de  leur  naissance 
avant  d'être  appréciés  par  les  admirateurs  nombreux  de 
l'art  national.  » 

Beethoven  céda.  Il  fut  décidé  qu'un  grand  concert 
serait  donné  au  théâtre  An  der  Wien,  où  seraient  exé- 
cutés, entre  autres  œuvres  du  grand  maître,  la  Messe 
solennelle  et  la  9^  Symphonie  avec  chœurs.  Mais,  à  la 
suite  de  difficultés  de  toute  sorte,  le  concert  fut  donné  le 
7  mai  1824,  au  théâtre  de  la  Porte  de  Garinthie. 
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Il  paraît  intéressant  de  reproduire  le  libellé  de  l'af- 
ache  : 

Le  7  mai,  aura  lieu  une  grande  Académie  musicale 

donnée 

par  L.  Van  Beethoven. 

Des  œuvres    nouvellement   écriles     composeront   le    pro- 
gramme : 

i"  Grande  ouverture (1822,  op.  124. 

2"  Trois  hymnes,  avec  solo  et  chœurs  (1) (1822,  op.  123, 

3°  Grande  symphonie    (la   9*),  avec  solo   et 

chœur  dans  le  final  sur  VOde  à  la  joie, 

de  Schiller (op.  125, 


Les  solos  seront  chantés  par  M"*^*  Sontag  et  Ungher  ; 
MM.  Heitzinger  et  Seipelt.  M.  Schuppanzigh  conduira 
l'orchestre  ;  M.  le  maître  de  chapelle  Umlauf  dirigera  l'en- 
semble. L'orchestre  et  les  chœurs  seront  renforcés  par  la 
Société  musicale  d'amateurs  (Musikverein) . 

M.  Louis  Van  Beethoven  prendra  une  part  personnelle  à  la 
direction  (2). 

Le  prix  des  places  ne  sera  pas  augmenté. 

Bien  que  cette  solennité  eût  attiré  beaucoup  de  monde, 
le  résultat  pécuniaire  fut  peu  satisfaisant,  en  raison  de 
l'importance  des  frais  généraux.  Mais  le  succès  artis- 
tique fut  considérable  ;  le  public  acclama  Beethoven. 

En  rendant  compte  de  cette  séance  mémorable,  le  cor- 
respondant de  la  Gazette  universelle  de  Leipzig,  disait  : 
«  Où  trouver  des  paroles  pour  constater  dignement  le 
succès  de  ces  œuvres  de  géant  1  Une  de  ces  productions, 
en  ce  qui  touche  à  la  partie  du  chant,  n'a  pu  être  assez 


(1)  La  censure  s'était  opposée  à  ce  que  le  mot  Messe  fût  mis  sur 
l'affiche.  —  Pour  éviter  les  longueurs,  le  Gloria,  le  Sanciiis  et  le 
Benedictus,  qui  avaient  été  répétés,  furent  retranchés. 

(2)  Beethoven  était  placé  à  la  droite  du  chef  d'orchestre  et  don- 
nait le  mouvement  de  chaque  morceau. 


approfondie,  même  après  trois  répétitions.  »  Il  ajoute 
que,  malgré  des  imperfections  d'exécution  résultant  des 
difficultés  de  l'œuvre  et  du  manque  de  répétitions,  l'im- 
pression a  été  immense,  splendide  ;  que  les  applaudis- 
sements enthousiastes  des  assistants  ont  été  dignes  du 
grand  compositeur,  dont  le  génie  inépuisable  a  créé  un 
nouveau  monde,  en  dévoilant  des  beautés  qui  n'avaient 
jamais  été  pressenties  dans  l'art  divin  de  la  musique. 

Le  prince  Galitzin,  auquel  sont  dédiés  les  quatuors  à 
cordes  (op.  127,  130  et  132),  écrivait  à  Beethoven,  de 
Saint-Pétersbourg,  où  il  venait  de  faire  exécuter,  dans 
celte  même  année  1824,  la  Messe  solennelle  :  «  Votre 
génie  a  devancé  notre  temps  de  plusieurs  siècles  et 
peut-être  n'existe-t-il  pas  en  ce  moment  un  auditeur 
assez  éclairé  pour  jouir  de  toutes  les  beautés  de  votre 
musique.  Mais  la  postérité  bénira  votre  mémoire  et  vous 
rendra  hommage  mieux  que  vos  contemporains  ne  peu- 
vent le  faire  ».  Le  prince  Galitzin  a  été  bon  prophète  ! 

Le  succès  artistique  de  la  solennité  musicale  du  7  mai 
1824,  engagea  l'administration  du  théâtre  de  la  Porte  de 
Carinthie  à  donner  une  seconde  audition  des  mêmes 
œuvres.  Elle  eut  lieu  dans  la  grande  salle  de  la  Redoute, 
le  23  mai  de  la  même  année.  Des  fragments  de  la  Messe 
exécutés  au  premier  concert,  on  ne  conserva  que  le 
Kyrie.  Le  résultat  fut  le  même  :  Accueil  très  chaleu- 
reux du  public  d'élite,  mais  en  petit  nombre,  qui  y 
assista;  recette  insuffisante. 

Depuis  l'année  1824,  la  Messe  solennelle  a  été  exécutée 
à  diverses  reprises  en  Allemagne,  notamment  :  en  1845, 
à  Bonn,  sous  la  direction  de  L.  Spohr,  à  l'occasion  de 
l'inauguration  de  la  statue  de  Beethoven  ;  —  à  Cologne, 
le  1"  avril  1855,  — sous  la  direction  de  F.  Hiller;  —  la 
même  année  à  Francfort-sur-le-Mein  ;  —  à  Berlin,  au  mois 
de  mars  1856;  —  à  Munich,  le  1"  novembre  de  la  même 
année,  sous  la  direction  de  Franz  Lachner;  —  à  Baden. 
dans  la  cathédrale  de  Freiberg,  le  4  août  1857;  ce  fut  la 
première  fois  qu'elle  fut  utilisée  pour  le  service  divin  ; — en 
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raai  1886,  à  Bâle,  dansla  cathédrale,  sous  la  direction 
d'Alfred  Volkland,  etc.,  etc.. 


En  France,  VOpus  svmmum  vin  summi  a  mis  encore 
plus  de  temps  à  voir  le  jour  que  la  Symphonie  avec  chœur. 
Depuis  Schindler,  qui,  lui  aussi,  en  était  arrivé  à  croire 
que  des  coupures  devaient  être  pratiquées  dans  cette 
merveilleuse  création,  les  mêmes  critiques  que  celles 
dirigées  contre  la  Symphonie  avec  chœur  et  les  derniers 
quatuors  furent  formulées  toutes  les  fois  que  des  artistes, 
pénétrés  de  la  grande  valeur  de  l'œuvre,  ont  voulu  la 
mettre  à  l'étude.  De  simples  fragments  de  la  Messe  en  ré 
avaient  été  donnés  à  Paris  par  la  Société  des  Concerts, 
de  1828  à  1832  :  le  Kyrie,  le  Gloria,  le  Credo  et,  en  1862, 
le  9  février,  le  Benedictus. 

Lorsque  Garcin,  le  savant  et  modeste  chef  d'orchestre 
du  Conservatoire,  eut  l'heureuse  inspiration , de  faire 
entendre  au  public,  dans  son  intégrité,  cette  œuvre 
colossale,  un  toile  général  s'éleva  au  sein  même  du 
Comité.  Plusieurs  répétitions  partielles  eurent  lieu 
cependant;  mais,  finalement,  le  projet  n'eut  pas  de  suite. 

La  courte  conversation  que  j'eus  à  ce  sujet  tout 
récemment  avec  une  forte  tête  de  l'orchestre  peint  bien 
l'état  d'esprit  de  la  majeure  partie  de  ces  musiciens  qui 
ne  voient  rien  au-dessus  de  la  petite  symphonie  d'Haydn, 
découverte,  il  y  a  quelques  années,  par  Deldevez,  et  qui, 
au  fond,  ont  des  tendresses  inavouées  pour  les  flonflons 
de  l'École  italienne  (1). 

Moi.  —  Eh  bien  !  nous  entendrons,  cette  année,  il  faut 
l'espérer,  la  Messe  solennelle  au  Conservatoire? 


(1)  Je  fais,  bien  entendu,  exception  à  l'égard  de  certains  artistes 
de  la  Société  qui,  en  dehors  de  leur  mérite  de  virtuoses,  ont  des 
connaissances  approfondies  en  esthétique  musicale. 
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Lui.  —  Ah  !  oui,  parlons-en  de  la  Messe  solennelle  !  En 
voilà  de  la  musique  soporifique  I 

Moi,  —  Il  est  possible  qu'elle  vous  endorme,  et  il  n'y 
aurait  peut-être  pas  de  mal  à  cela,  si  vous  ne  devez  pas 
mettre  le  feu  sacré  pour  l'exécuter.  Mais,  lors  des  audi- 
tions qui  ont  eu  lieu  en  Allemagne  et  à  Bâle  en  mai  1886, 
le  public  s'est  tenu  passablement  éveillé,  et  le  succès  a 
été  considérable. 

Lui.  —  Ne  m'en  parlez  pas.  C'est  de  la  musique 
longue,  suant  l'ennui,  peut-être  bonne  pour  l'église  et 
encore,  mais  nullement  pour  le  Conservatoire. 

Moi.  —  Je  vous  ferai  remarquer  que  vous  êtes  en  con- 
tradiction avec  Beethoven  lui-même,  qui  devait  s'y  con- 
naître et  déclarait  «  qu'elle  pouvait  être  exécutée  comme 
un  oratorio  dans  une  salle  de  concert.  » 

Lui.  —  Que  voulez-vous  !  Nous  sommes  très  lents  à 
comprendre,  et,  aux  répétitions  qui  ont  eu  lieu  l'année 
pernière,  notre  impression  a  été  absolument  mauvaise. 

Moi.  —  11  ne  faudrait  pas  cependant  que,  en  raison  du 
temps  considérable  que  votre  intellect  musical  a  mis  à  se 
développer  (voilà  soixante-six  ans  que  la  Messe  en  ré 
attend  son  exécution  intégrale  à  Paris),  le  public,  heu- 
reusement doué,  qui  a  plus  d'aptitude  que  vous  à  saisir 
les  beautés  des  dernières  créations  de  Beethoven,  soit 
privé  d'entendre  de  pareils  chefs-d'œuvre. 

Lui.  —  Enfin,  vous  l'aurez  votre i¥esse  solennelle  /  msiis 
vous  verrez  qu'elle  n'aura  pas  de  seconde  audition. 

Mon  contradicteur  doit  aujourd'hui  faire  amende 
honorable.  La  il/esse  en  ré  a  été  exécutée  au  Conservatoire 
le  8  janvier  1888;  la  victoire  a  été  échtante.  Une  seconde 
audition  aura  lieu  le  15.  Tout  le  mérite  en  revient  à  Gar- 
cin,  qui,  malgré  les  oppositions  rencontrées,  malgré  les 
difficultés  d'exécution  qui,  il  faut  bien  le  dire,  étaient  le 
principal  argument  mis  en  avant  par  un  certain  nombre 
d'artistes  sociétaires  pour  ne  pas  vouloir  procéder  à 
l'étude  de  l'œuvre,  a  continué  la  campagne  entreprise 
dès  1887  et  a  fini  par  obtenir  gain  de  cause.  Il  faut  éga- 
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lenaent  lui  savoir  gré  d'avoir  respecté  la  volonté  du 
maître  en  ne  pratiquant  aucune  coupure  dans  les  mor- 
ceaux longuement  développés  de  la  Messe. 

L'exécution  de  la  Messe  solennelle  de  Beethoven  au 
Conservatoire  aura  été  le  grand  événement  musical  de  la 
saison  1887-1888.  Son  interprétation  a  été  parfaite  • 
orchestre  et  chœurs  ont  admirablement  manœuvré  sous 
l'habile  direction  de  leur  chef,  vaillamment  secondé  par 
M.  Heyberger,  directeur  des  chœurs  de  la  Société. 

Il  faut  adresser  les  plus  vifs  éloges  à  M^^^  Fanny  Lépine, 
M"®  Boidin-Puisais,  à  MM.  Auguez  et  Lafarge  pour  la 
manière  irréprochable  avec  laquelle  ils  ont  chanté  les 
parties  hérissées  de  difficultés  qui  leur  étaient  confiées. 
Ils  ont  prouvé  qu'ils  n'étaient  point  que  des  solistes,  mais 
des  musiciens  dans  la  plus  large  acception  du  mot.  Quant 
à  M.  Berthelier,  premier  violon  solo  à  l'Opéra,  qui  a  joué 
avec  une  grande  pureté  de  son  et  un  charme  indéniable 
le  long  solo  du  Benedictus,  écrit  dans  le  registre  le  plus 
élevé  de  l'instrument,  il  mérite  les  applaudissements  qui 
lui  ont  été  prodigués. 

Espérons  que  le  grand  succès  de  la  Messe  solennelle 
donnera  à  Garcin,  au  sein  de  la  Société  des  Concerts,  la 
haute  autorité  qui  doit  être  l'apanage  d'un  musicien  de 
sa  valeur,  et  que  cette  victoire  remportée  sur  la  routine 
l'incitera  à  nous  faire  entendre  encore  la  Messe  solennelle, 
ainsi  que  bien  d'autres  chefs-d'œuvre  qui  attendent 
depuis  si  longtemps  leur  tour. 

Hugues  Imbert. 
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NOTES   ET  DOCUMENTS 


Il  vient  de  se  fonder  à  Paris  une  Association  française  pour  le 
développement  du  drame  musical  en  France  et  dans  les  pays  de 
langue  française.  Nous  croyons  intéressant  pour  nos  lecteurs 
de  leur  donner  le  programme  de  cette  Société,  à  laquelle  nous 
souhaitons  le  couronnement  complet  de  ses  désirs  et  de  ses 
efforts: 

«  Le  désir  de  fonder  en  France  un  théâtre  de  musique,  affran- 
chi de  tout  esprit  de  spéculation,  et  voué,  par  essence,  au  culte 
fervent  et  respectueux  de  l'art,  a  réuni,  le  20  mai  dernier,  un 
groupe  d'écrivains  et  de  membres  de  la  presse  parisienne. 

»  L'utilité  d'une  pareille  institution  n'a  plus  besoin  d'être  dé- 
montrée. Beaucoup  en  ont  caressé  le  rêve  et  plusieurs  ont  agité 
le  problème  de  sa  réalisation  pratique. 

»  Actuellement  l'urgence  d'une  solution  paraît  indiquée,  et  la 
fondation  d'un  théâtre  destiné  à  servir  les  idées  de  progrès 
s'impose,  à  tous  les  esprits  soucieux  de  l'avenir,  avec  le  carac- 
tère d'une  absolue  nécessité. 

»  11  est  clair,  en  effet,  que  la  forme  de  l'opéra,  telle  que  les 
maîtres  du  siècle  dernier  l'ont  créée,  avec  son  double  aspect  : 
comique  ou  tragique,  est  devenue  trop  étroite  pour  contenir  la 
pensée  du  compositeur  moderne.  Ce  compromis  séduisant 
entre  le  concert  et  le  théâtre,  cette  alliance  artificielle  et  pure- 
ment contingente  entre  le  vers  et  la  mélodie,  ne  saurait  réa- 
liser le  drame  chanté  tel  qu'on  le  conçoit  aujourd'hui.  C'est  un 
outil  trop  imparfait  pour  une  aussi  haute  besogne,  c'est  un 
instrument  hors  d'usage,  c'est  un  art  dépassé. 
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)>  Sans  doute,  il  peut  vivre  encore  sur  son  fonds  glorieux  et 
suffire  à  qui  ne  cherche  dans  la  musique  qu'un  passe-temps 
agréable,  mais  il  est  clair  que  depuis  longtemps  il  a  donné  tous 
ses  fruits.  Sa  fécondité  s'est  lassée  dans  l'enfantement  d'œuvres 
types,  modèles  achevés  du  genre,  qu'on  s'efTorce  d'imiter, 
sans  se  flatter,  pourtant,  de  les  égaler  ou  de  les  surpasser. 

))  Le  drame  musical,  au  contraire,  oî^i  la  poésie  et  la  musique, 
sans  se  disputer  la  préséance,  s'étreignent  fraternellement, 
pour  réaliser  l'idéal  d'un  art  supérieur,  est  une  forme  toute 
neuve,  bien  qu'elle  ait  déjà  marqué  son  empreinte  sur  des 
œuvres  d'une  conception  absolument  géniale.  Elle  seule,  nous 
semble-t-il,  peut  donner  sa  pleine  expansion  à  l'esprit  de 
réforme  et  aux  tendances  novatrices  des  musiciens  modernes. 
»  Mais  pour  que  ce  mouvement  puisse  se  développer,  il  est 
indispensable  qu'il  ait  un  but  déterminé,  et  ce  but  ne  peut 
être  atteint  que  par  la  création  d'un  théâtre  spécial,  où  les 
compositeurs,  pénétrés  des  idées  nouvelles,  pourront  faire 
interpréter  leurs  ouvrages  et  se  familiariser,  avant  tout,  avec 
les  œuvres  magistrales  qui  ont  ouvert  la  voie  nouvelle. 

»  C'est  ce  théâtre  que  nous  avons  l'ambition  de  fonder  avec  le 
concours  de  tous  les  esprits  sincères  et  libres.  « 

Parmi  les  membres  fondateurs  de  cette  Association,  nous 
trouvons  les  noms  suivants  : 

MM.  Henry  Bauer,  Robert  de  Bonnières,  Simon  Boubée, 
Georges  Duval,  Albert  Dayroles,  Gh.  Delagrave,  Alfred  Ernst, 
Louis  de  Gramont,  Paul  Ginisty,  G.  de  Labruyère,  Catulle 
Mendès,  Adolphe  Méliot,  Georges  Street,  Victor  Wilder. 

La  présidence  et  la  direction  artistique  de  cette  œuvre  ont 
été  offertes  à  M.  Charles  Lamoureux,  qui  a  répondu  en  ces 
termes  aux  membres  fondateurs  : 

<t  Messieurs, 

))  Je  vous  prie  de  transmettre  mes  i'émerciemeiits  aux  mem^ 
bres  de  la  commission  d'initiative. 

«  Je  suis  profondément  touché  de  l'insigne  honneur  que 
voLls  avez  tous  bien  voulu  me  faire.  J'accepte  avec  reconnais- 
sance la  présidence  de  l'Association  française  pour  le  dévelop- 
pement du  drame  musical  en  France  et  dans  les  pays  de  lan- 
gue française,  et  vous  prie  de  compter  sur  mon  entier  dévoue- 
ment. 
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»  Veuillez  agréer  rassunuice  de  aies  meilleurs  sentiments, 

»  Ch.  Lamoureux.  » 

Le  siège  social  est  situé  62,  rue  Saint-Lazare,  où  notre  con- 
frère M.  Henry  Bauer,  secrétaire  général,  se  tiendra  les  mardis 
et  vendredis,  de  deux  à  quatre  heures,  à  la  disposition  de 
toutes  les  personnes  pour  leur  fournir  tous  les  renseignements 
concernant  l'Association. 


M.  Paravey,  nommé  directeur  de  l'Opéra-Comique,  a  pris 
possession  du  théâtre  le  i^'^  janvier. 

La  nouvelle  administration  est  composée  ainsi  que  suit  : 

M.  Paravey,  directeur; 

M.  Gandrey,  administrateur  ; 

M.  Robert  Kemp  (ancien  secrétaire  général  du  Théâtre  Ita- 
lien), secrétaire  général; 

M.  Emile  Max  (ex-secrétaire  général  du  théâtre  des  Nations 
et  de  l'Eden-Théâtre),  secrétaire  de  la  Direction  ; 

M.  Durrant,  caissier. 


Une  question  assez  intéressante  en  ce  qui  concerne  les  théâ- 
tres a  été  jugée  dernièrement  à  Aix-la-Chapelle, 

Le  directeur  du  théâtre  de  cette  ville,  ayant  eu  à  se  plaindre 
de  certains  articles  d'un  journal  looal,  crut  pouvoir  interdire 
l'accès  de  sa  salle  de  spectacle  à  Fauteur  des  articles  incri- 
minés; Celui-ci,  quoiqu'il  se  fût  présente  avec  un  billet  acheté 
à  la  caisse,  se  vit  refuser  l'entrée  au  contrôle. 

De  là  procès.  Le  critique  cita  le  directeur  pour  s'entendre 
condamner  à   lui  payer  des  dommages-intérêts  à  raison  du 
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refus  et  à  des  dommages  éventuels  pour  chaque  refus  ulté- 
rieur. 

Le  tribunal  d'Aix-la-Chapelle  a  donné  gain  de  cause  au  jour- 
naliste. Non  seulement  le  directeur  a  été  condamné  à  des 
dommages-intérêts,  mais  le  tribunal  a,  en  outre,  décidé  qu'il 
n'avait  pas  le  droit  d'interdire  arbitrairement  l'entrée  de  son 
théâtre. 


Voici  comment  seront  composées  les  diverses  commissions 
musicales  pour  l'Exposition  de  t888. 

Section  de  la  cantate.  —  Président  :  M.  Théodore  de  Banville  ; 
vice-président  :  M.  François  Coppée  ;  secrétaire  :  M.  Dor- 
chain. 

Section  de  la  composition  musicale.  —  Président  :  M.  Am- 
broise  Thomas  ;  rapporteur  :  M.  Léon  Kerst  ;  secrétaire  : 
M.  Wormser. 

Section  des  Orphéons  et  Sociétés  chorales.  —  Président  : 
M.  Laurent  de  Rillé;  vice-président  :  M.  Gailhard  ;  rappor- 
teur :  M.  Arthur  Pougin  ;  secrétaire  :  M.  Messager. 

Section  de  la  fanfare.  —  Président:  M.  Reyer;  vice-prési- 
dent :  M.  Altès  ;  rapporteur  :  M.  Louis  Besson  ;  secrétaire  : 
M.  Vincent  d'Indy. 

Section  delà  musique  militaire.  —  Président:  M.  Saint-Saëns; 
vice-président  :  M.  Emile  Jonas;  secrétaire-rapporteur  :  M.  Os- 
car Comettant. 


Le  Directeur-Gérant,  E.  THOMAS. 


Paris.  —  Imp.  de  G.  Balitnutet  C<,  7   rue  Baiîlif. 


ARTICLES    PUBLIES 

DANS 


No  13.  —  Livraison  du  1er  Septembre  1887 

Jules  Pasdeloup  et  les  concerts  populaires.      Adolphe  Jullien. 
Fillppo  Filippi  et  l'évolution  musicale  en 

Italie Georges  Noufflard. 

Vincent  d'Indy  (Suite  et  fin) Hugues  Imbert. 

Echos  et  Nouvelles. 

No  14.  —  Livraison  du  15  septembre  1887 

M.  Filippo    Filippi  et  l'évolution   musi- 
cale en  Italie  [fin) Georges  Noufflard. 

Gabriel  Fauré Hugues  Imbert. 

Oi'e//ode  Verdi  elle  drame  lyrique Georges  Noufflard. 

La  statue  de  V.  Massé J.-G.  Ropartz. 

Echos  et  Nouvelles. 

No  15.  —  Livraison  du  l^*"  octobre  1887 

Mozart,  Gounod  et  Gluck Ernest  Thomas. 

Gabriel  Fauré  {sxdte  et  fiji] Hugues  Imbert. 

Namouva , J.-G.  RoPARTZ. 

Mozart  jugé  par  Wagner. 
Échos  et  Nouvelles. 

No  16.  —  Livraison  du  15  octobre  1887 

Hector  Berlioz Léonce  MesnarD. 

bon  Juan  à  Paris Ernest  Thomas. 

Camille  Saiut-Saëns Hugues  Imbert. 

Lorenzo  Da  Ponte X***. 

Bibliographie  musicale J.-G.  Ropartz. 

Echos  et  Nouvelles. 

No  17.  —  Livraison    du   15   novembre   1887 

Hector  Berlioz  [suite] Léonce  Mesnard. 

Camille  Saint-Saëns  (suite) Hugues  Imbert. 

Le  Centenaire  de  Don  Juan Ernest  Thomas. 

Chronique  des  concerts J.-G.  Ropartz. 

Echos  et  Nouvelles. 

No  18.  —  Livraison  du  15  Décembre  1887 

Hector  Berlioz  [suite) Léonce  Mesnard. 

Une  page  de  la  vie  de  Richard  Wagner Georges  Noufflard 

Marie-Magdeleine  au  Châtelet Hugues  Imbert. 

Cfhronique  des  concerts J.-G.  Ropartz. 

Echos  et  Nouvelles 


EN  VENTE 

Chez  FisCHBACHER,  33,  rue  de  Seine; 
Chez  Ed.  Sagot,  18,  rue  Guénégaud; 
Et  au  bureau  de  la  Revue,  80,  rue  Monge: 

L'INDÉPENDANCE  MUSICALE 

ET     DRAMATIQUE 
PREMIÈRE  ANNÉE 

Un    volume    in -8°    de    544    pages 
Prix  :  12  fr. 


LIBRAIRIE    FISCHBACHER 

33,  Rue  de  Seine,  33 


VIENT     DE     PARAITRE  : 

QUATRE  MOIS  AD  SAHEL 

LETTRES  ET  NOTES  ALGÉRIENNES 

par  Hugues  I1I«F.RT 

Alger  et  ses  environs.  -  Mosquées.  —  La  Fathma.  —  Les 
Aimées.  —  Blidah.  —  Bois  sacré.  —  Maisons  mauresques.  — 
Bains,  etc.  —  Khour-er-Roumia.  —  Les  ruines  romaines  de 
Tipaza.  —  Cherchel.  —  Hammam  R'Irha.  —  Milianah.  —  Une 
fille  du  Djebel  Amour.  —  Gorges  de  la  Chiffa.  —  Dernier  coup 
d'œil. 

Un  volume  in- 16  double  couronne,  de  271  pages 
Prix  :  3  fr.  50 


faris.  —  Imp.  Balitou/et  G',  7,  rue  Baillif. 
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